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Dette verk om Paris er digitalisert i februar 2012 av Nasjonalbiblioteket, Oslo og tilpasset forl Projekt Runeberg i 
juli 2014 av Ralph E. 

Verket er skrevet infor den store Verdensudstilling i Paris 1900 og enligt aviseringer i dagspressen udgiven 1899 
av korrespondenten Henrik Cavling (1858-1933). Publiceringsaar er ikke indskreve, men i f. eks. en annonce fra 
Gyldendalske Boghandel i Aftenposten 1899-04-25 kan man lasse: 

. . . Den nye bog om Paris, hvorpaa undertegnede Forlag herved indbyder til Subskription, skrives af Hr. Henrik 
Cavling. Hr. Cavling, der ifire Aar haft fast Bolig i Paris og senere mange Gange,for kortere og Icengere Tid, 
har gcestet denne By, har tillige ved sine litercere og journalistiske Evner ganske scerlige Forudscetninger for att 
kunna skildre paa en Fcengslende Maade det möderne Paris' brogede Mangfoldighed. . . 

Turister til nceste Aars Verdensudstilling vil ikke kunnefaa nogen bedre Förberedelse end Cavlings bog om 
Paris. Og de, der maa blive herhjemme, vil gennem den kunne g0re Rejsen med. 

Dertil vil ogsaa bidrage den Rigdom af fortrinlige Illustrationer, der vil ledsage Vcerket. Paa 5-600 Sider vil 
findesflere Hundrede Billeder hvortil Clichéerne er forfcerdigede i Paris og Wien. 

. . . Ialt bliver Paris ca. 16 Hefter d 60 0re. 
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er er stille paa Boulevarden, naar Sommermorgenens fprste Solstraaler blinker paa de gyldne Skilte og paa 
Kastanjetraserne, der staar i Blomst. Byen slumrer, og sppgelseagtigt 0de hviler Gaden mellem de tillukkede 
Huse. 

En D0r aabnes, og Portneren, Le concierge, viser sig forsigtigt med Skarnbptten, som han ugenert vaslter over 
Fortovet. Han betragter Affaldet, som er sunket ned til ham gennem fem Etager; og med al den Skepsis, der 
udvikles i franske Portnerloger, sparker han til de gamle Kpkkenskaar og vender et Par Klude. 

Men da han ikke finder noget, der fortjener at reddes fra Tilintetgprelsen, ruller han en Cigaret og stiller sig i 
Porten, modtagelig for nye Indtryk. 

Andre Portnere kommer ud, og Fortovet forvandles efterhaanden til en Kpkkcnmpdding, som hidlokker en 
Svrerm af Kludesamlere, der er lige saa lasede her som i Romanerne. Paa Ryggen basrer de rummelige Poser og i 
deres Haand en Stang, som de behasndigt lader l0be gennem Skarndyngerne. Frugtskrallcr, Papirer, Klude og 
Propper underspges og sorteres; men findes der i Bunken noget Spiseligt, putter Kludesamlerne det i en sasrlig 
lille Sask for Laskkerbidskener. 

Cavling: Paiis. 12 

Masgtige Fejemaskiner ruller op og ned ad Trasbrolasgningen, og naar den er proper som et Dansegulv, sfenkes 
den af Vandmasnd, der kommer k 0 ren de, skrasvende over store Vandtpnder. Tilsidst opfprer Fejemasnd og 
Vandm rend en hel Kvadrille, men som de bedst fejer og sfenker, standser de og traskker Flasken 

frem og faar sig selv et lille'Stasnk. — Endnu er dog Boulevarden Billedet paa 'dyb Fred,"Jmen nasppe optrasder 
Skraldemanden paa Arenaen, fprend der bliver Spektakel over hele Linien. Pariserskraldemanden er 
0verstbefalende paa en anselig tohjulet Vogn og en Mand med fenomenale Talegaver. Tilsyneladende blot fordi 
det morer ham, kolliderer han med en Fejemaskine og rager uklar med en Kludesamler, og for at gpre galt vaerre 
tilkalder han som Voldgift Portneren. Saa strpmmer og svulmer Veltalenheden over alle Bredder, men naar den er 
naaet til Maksimum, optrasder Skraldemanden pludselig som galant Franskmand. Han har i Skraldempget fundet 
en Buket, som han puster ren og med en sirlig Kompliment fester i den rpdmende Portnerdatters Morgenkjole. 

Vasrterne fra de smaa Kaffestuer viser sig og fejer Fortovet. De vander det og sfenker det med gult Sand. 
















Fejemaskiner, Vandt0nder, Kludesamlere og Skraldcmamd forsvinder, og Tjenestepiger og unge Bestavratricer, 
blege og forfrosne i deres 

Kludesamler.3 

nette Morgendragter, iler ned til Flallerne for at gpre Indk0b. Opvartere med kridhvide Gibs-Ansigter, med kort 
afklippet mprkt Haar, og med en Serviet bundet om Flalsen, ruller Jernpersiennerne op for Restaurationerne og 
sastter Straastole og runde Marmorborde ud paa Fortovet. Aviskonen ankommer, ledsaget af en Puddelhund, der 
med hasngende Tunge slasber paa en Traskvogn. Hunden sprendes fra og slippes l0s, og Konen begynder at ordne 
Sagerne i sin Kiosk. Fra smaa elektiiske Vogne, der i Zikzak flyver hen over Trasbrolasgningen, kastes 
Bladbunke efter Bladbunke paa en Planke, hun har udlagt til det samme, og naar hun har vejet Bladbunkerne i 
Haanden, sammen asgger hun hvert Blad paa en bestemt Maade efter dets Format. Derefter opstiller hun sin Disk 
og serverer huitigDa-gens journalistiskc Menu. Yderst paa Disken lasgger hun de mest hes te Nyhedsblade, som 
travi c Forretnings nuend uden at sige noget snapper, idet de tilkaster hende et Soustykke. I anden Rang kommer 
de mondasne Boulcvardbladc, som senere paa Dagen forlanges af Dagdrivere og Kokotter. Men allerbagest 
kegger hun La Croix, der kpbes af Kvaiterets gudelige Familier, og som Aviskonen selv lasser, da hun 
selvfplgelig er en troende Katolik. 

Klodsede Transportvogne, der bringer Sten og andre Materialier til Huse under Opfprelse, rumler hen over 
Boulevarden, hvor de ikke t0r vise sig lasngere op ad Dagen. Vognene er tohjulede, blaamalede, og forspasndte 
med fem seks sv re re Heste, den ene foran den anden i en lang Raskke. Kuskene er barhovcdc. men for0vi'igt 
ifprte blaa Flpjelsbukser og lange 

i* 

Aviskonens Pudelhund.4 

folderige Bluser. Hestene, der ikk e er generede af nogen T0mme, lystrer forskellige mystiske Tilraab, hvoraf det 
mest almindelige lyder for den Fremmede som: Huop! Huop! Uden at afbryde Kprslen forsvinder Kuskene ned i 
en Bevasrtning, 

Udsalg af Aviser. 

livor de med det ene Ben paa Gaden tömmer et Glas Rödvin. Det kaldes i deres Sprog at konmie Forladning i 
Kanonen. Huop! Huop! 

Unge Arbejdersker fra Damekonfektionerne og Hattemaga-sinerne strommer ned over Trasbrolasgningen, hastigt 
paaklredte og blege af den friske Vind. De standser i Farten og faar en varm Kop Kaffe hos en Bevasrterske, der 
har op slaaet sinambulante Forretning i en Port. Livsglasden synes let vakt hos disse unge Piger. De drikker og 
pludrer og betragter nys-gasrrigt de frivole Billeder, Aviskonen har ophamgt paa Bagsiden af Butikken. Fra 
dennes Dyb, begraven mellem Bladene, indkasserer den hellige Dame imedens sine Sousstykker, idet hun 
skiftevis forarges over Ungdommens Slethed og opliver sit indre Menneske ved en lille gudelig Nyhed i La 
Croix. 

Unge Piger fra Modemagasinerne. 

Plakatmasndene, med Klisterkrukken paa Byggen og selv dryppende af Klister, kommer slasbende paa store 
Bunker mangefarvede Teaterplakater, som de uden lang Betasnkning anbringer paa Plakatsojlcrnc. I 
Kagebutikken, der — som man ser paa Billedet — er en elegant lille Trasbygning, udpakker Kagekonen de store 
Honningbrpd og Sukkerstasnger, og naar hun er ferdig, sastter hun sig ned mellem sine s0de Sager og koketterer 
med Betjenten, der g0r sin Morgenvagt i blanke Stpvler og ifprt Pariserbetjentens nette Uniform. 

Livligere og livligere bliver Fasrdslen paa den indre Boule-vard. Byen vaagner, og mens Dragerne fra Hallerne 
vandrer hjem til Hvile, kalder Tusinder af Virksomheder Menneskene til nyt Dagvasrk. Men det er ikk e 
Virksomheder, der meddeler sine Udpvere Prasg af legemligt Arbejde. Flertallet af Boulevardens Fodgasngere er 
fremdeles unge Piger, Modister fra de store Magasiner, ifprte billige, khedelige Dragter, hpjluelcdc Sko, lette 



Slag kastede over Skuldrene, og paa Hovedet enten slet ingenting eller en forflpjen Hat, der sidder paa det hpjre 
0re eller paa det venstre, men aldrig lige, aldrig! Paa hurtige Smaafpdder iler de til deres ateliers, hvor 
Verdensmodell skabes under deres lette Htender. 

Saa ser vi i Vrimlen en lille Ensptender, hvori en vakker Dame ined et fikst friseret Haar kigger frem mellem 
Buketter, Guldregn, Syren og levende Planter. Det er Boulevardens Blomster-handlerske. Hun er nteppe kommen 
ned af Vognen og 

PlakatsOjlc. 

Kagebutik paa Boulevarden.7 

har stukket sine Duk-kefpdder i et Par lakerede Kapsko, fprend hun paa éngang opstiller sine Blomster, falbyder 
dem til de Forbigaaende, ni kk er sk tel msk til Konditoren paa Hjprnet og veksler bidende Be-mterkningcrmcd 
Aviskonen, der i kk e 1 ten ger kan begribe Verden. Den hellige Dame 

Drager fra Hallerne. 

har allerede udsolgt L'Intransigeant, og nu synes det ntesten, som om hun paa ny skal opleve en af de ugudelige 
Dage, da hun brtender inde med La Croix. 

Ad Fortovene, hvor nylig Modisterne flpj afsted paa lette Fjed, traver nu alvorlige Forrctningsmtend, der lige er 
indbefordrede 

Modister. 

med Morgentogene fra Asniéres, Suresnes, Ville d'Avray og Sceaux. Butikkerne aabnes, og mtegtige Montrer, 
der egenlig8 

er sclvsttendigc Butikker, stilles op paa Boulevarden. 1 lange Rtekkcr svinger Droskerne ind fra Sidegaderne, 
splittes og flyver hid og did i Svtermc. Omnibusserne arbejder sig frem fra Madeleine til Bastille, og 
Vognferdslen vokser, til den med sin hule Rumlen overdpver alle andre Lyde. Da hpres Mark-skrigerens htese 
Rpst, og Livet er begyndt. Det banker gennem 

Byens Puls, og naar den rejsende Engltender, vandktemmet og b0rstet, biander sig i Vrimlen, saa kommer 
Tiggeren med det hvide Skteg og sastter sig resigneret paa sin Plads. 

Paris ligger paa begge Sider af en Dal. Dybest i Dalen strpmmer Seinen, og véd man ikke, om man befinder sig 
paa den hpjre eller venstre Side af Seinen, kan man sé det paa Terrtenets Fald. I alle de Gader, der staar vertikalt 
paa Floden, begynder Numrene nedefra og vokser opefter. I de Gader, der ligger parallelt med Floden, fplger 
Numrene dens L0b. Man kan da af Terrtenet og af Numrene nogenlunde regne sig til Verdenshjprnerne. 

Seinen deler Byen i to ulige store Dele, en venstre og en hoj re Seinebred. Fremdeles viser Kortet, at to helt 
omkring lobcndc Boulevarder, den indre og den ydre, i to koncentriske Linier skterer Byens Plan. Boulevard 
betyder Vold, og de 

Blomsterbutik.9 

indre Boulevarder betegner ogsaa Voldenes Plads forinden Byens Udvidelse under Ludvig d. 14. De ydre 
Boulevarder fremkom, da man i 1860 paa ny udvidede Paris og anlagde de aller yderste Boulevarder, der (som 
man ser paa Kortet bag i Bogen) i en kolossal Cirkel folgcr Murcnc. Indenfor disse aller yderste Boulevarder 
bemterker man en sort Linie. Det er Bingbanen La Ceinture. En underjordisk Bingbane, der er under Bygning, 
bliver < aabnet i Begyndeisen af det tyvende Aarhundrede. 

Den af Boulevarderne, der sasrligt interesserer Bejsende, er den saakaldte store eller indre Boulevard og af denne 
endda kun den Del, der ligger paa den hojrc Seinebred og (se paa Kortet n tes te Side) bue-formigt staar paa 
Seinen mellem Broerne Pont d'Austerlitz og Pont de la Concorde. I sntevrere Forstand begrtenses dette Stykke 
Boulevard af Bastillepladsen og Madeleine-Kirken. Afstanden mellem de to Punkter er en halv dansk Mil, som 



med Omnibus tilbagelasgges paa 3/4 Time. Men den Fremmede, der vil orientere sig, bpr gpre denne Tur til 
Fods. 

Vi befinder os da paa Place de la Bastille, det vil sige ved den Ende af den indre Boulevard, der ligger lasngst fra 
Byens 

Den gamle Tigger. 10 

Centrum. Paa Billedet ser man Julispjlen (rejst til Minde om Barrikadekampene 1830) og bagved Spjlen 
Vinccn ncsbancgaardcn, der indtager nogenlunde samme Stilling til Parisernes Spndagsudflugtcr som 
Klampenborgbanen til Kpbenhavnernes. I Spjlens Nasrhed starter Omnibussen Madeleine-Bastille, der nasppe har 
forladt Pladsen, fprend den er fyldt, ja overfyldt med Passagerer. Den asldgamle Befordring hilses, idet den 
rumler gennem Byen, af alle Ventendes Forbandelser. Men Omnibusselskabet 

har Monopol, og véd man ikke, hvad et Monopol vil sige, saa lasrer man det hurtigt i Paris. 

Vi fplger efter Monopolet, der langsomt arbejder sig op ad Boulevard de Beaumarchais, som er den fprste og den 
lasngste af de 11 Boulevarder, der under ét kaldes Den indre Boulevard. Til en Begyndelse modtager man her 
Indtrykket af Boulevardens Udseende i Midten af Aarhundredet. Gaden er stenbrolagt og kun 50 Skridt bred. 
Flusene er nassten udelukkende af ganmiel Type, det vil sige med Mure, der synes at v re re Frestningsmurc, med 
ganske smaa Vinduer og med 

KORT OVER DE /A/ÖRE BOULEVARDER. 11 

grpntbevoksede Altaner. Srerligt maleriske er Kvistlejlighederne, som ligger noget inde paa Tagene, halvt skjulte 
af en bred Temasse, paa hvilken grpnne Plantevrekster slynger sig over Lregtcvrerk, der danner smaa Lysthuse. 
Flvad der fremdeles bidrager til at gpre Gaden ejendonmielig, er Målningen af Fagaderne. Stueetagen er t. Eks. 
rpd, de 0 vers te Etager graa. I Stuerne findes de smaa Virksomheder og Butikker, der er vidt forskellige fra de 
straalende Forrctninger, vi senere passerer, men saa ejendommelige for det gamle, borgerlige Paris. 

En Sevrerdighed, som nok er vrerd at tage i Ojesyn, er t. Eks. Slagterens Butik. Vinduet er et eneste aabent Gab, 
forneden omdannet til et Skraagulv med Udstilling af kunstfrerdigt afskaaret K0d. Alle Fadene er pyntede med 
Gr0nt, og i Enden af Medisterpplseme er bundet friske Roser. 1 Baggrunden hasnger i lange Rrekker slagtede 
Lam, kridhvide som Elfenben, og midt i Vinduet dingler der en kolossal Okse, i hvis fede Ryg Slagteren med 
si kk er Flaand har udskaarct sit eget vellignende Portrret. Et Haandvasrk, der andre Steder avler Raahed, synes her 
at vasre prreget af Kultur. 

Vi gaar videre og kigger ind i allehaande Smaaforrctningcr, der i lige Grad udmrerker sig ved pyntelig fransk 
Properhed. Fler er den uanselige Papirhandel med den sorte Disk og Ud- 

Place lie. la"Bestille med Julispjlen. 12 

stilling af forgyldte Lykpnskningskort, hvormed jrevne Franskmamd g beder hinanden paa deres Hojtidsdagc. Der 
er Legetpjsbutikken, som indvendig er ganske tom, thi Srelgcrskcn, en lille sortkbedt Dame, har baaret hele 
Lageret ud paa Gaden. 1 samme Hus residerer Pari scru rtck rann mcrcn, der over Tnd- 

Oinnibuskonduktnr. Omnibuskudsk. 

gängen til sin brogede Forretning fprer det bekendte Urte-krremmerskilt: Epicerie. Vins. Comestibles. I 
Urtekraemmerens Vindue staar en prangende Opstilling af Kolonialaitikler, emballerede i Papresker med strerke 
Farvcr, og paa Papreskcrnc Priserne med store Tal. Varcn koster aldrig en rund Sum, f. Eks. 5 Francs, men altid 4 
Francs 95 Centimer. I Nabohuset ser vi to Forretninger, der er hinandens Modsretninger, Strygerskens nette 
Virksomhed, med de hvide nystrpgne Sk0rterl3 

viftende i den friske Luft, og Antikvitetshandlerskens, et komplet Museum, stoppende fuldt af gamle Sager, 
Alterstager, ROgclscs- 

Strygeri i Paris. 



kar og Krucifiks, objets andens, hentede fra Klostre og Kirker. Ejerinden er en asldre tr i velig Dame af den 
almindelige franske 14 

Type, med svasrt Bryst og nforkt Overskasg. Hun ligner selv en öbjet anden. 

Paa Huset överfor er der et lille aabent Gab i Muren, og ser man ind i Gabet, opdager man en Mand, der i en liflig 
Fedtdamp rister Kastanjer paa et Fyrfad og steger Kartofler paa en flad Pande. Manden ejer en af de mange 
Stegeovne, hvor Godtfolk standser og kpber sig et Par Kastanjer eller et Kraemmerhus Kartofler. De smager 
fortraffeligt, og Stegemanden forsi kr er os endda, at de smager endnu bedre, naar man stasnker dem med lidt Salt. 

I et Stuevasrksted, der er aabent ud mod Gaden, sidder der en Lappeskomager, hvis krumbpjede Skikkelse 
mellem de gamle Sfovler hprer med ti] Billedet af de folketastte Kvarterer i Paris. Fappeskomageren er lige saa 
misfornpjet med det Bestaaende, som han er oplagt til en Pass i ar. Han retter Ryggen og udvikler, at Cyclevassnet 
har pdelagt Forretningen. Saa lugter han til en Violbuket og siger, at der maa ske noget, og da der i kk e sker 
noget, sparker han til de skreve Sfovler og gaar over og dr ikk er en Absint. 

Paa et mregtigt Skilt, der hrenger ud fra en Entresol, staar der Sage fenmie, hvad der ikke betyder klog Kone, 
men Jordemoder. Skiltet meddeler desuden, at Jordemoderen er af forste Klasse. I Paris kan man nemlig ogsaa 
godt komnie til Verden paa anden og tredie Klasse, hvad der synes urimeligt i et demokratisk Samfund. Men 
Urimeligheden forklarcs ved Synet af Madamen, der netop viser sig i et af Vinduerne. Hun er 

Stegeovn.15 

helt igennem forste Klasses, om det saa er i den Mine, hvormed hun spejder ud i Morgenen efter en forste 
Klasses Stork. 

Nedenunder i Stuen med de smalle Vinduer er der opstillet en Raskke lyse Brpd, hvoraf adskillige er flere Alen 
lange, med kolossale Revner i Skoipen, andre meget tynde, snoede som Stoleben, og af ganske lys Dejg. 

Det er Bagerens Forretning, og en Forretning, der altid er paa Dagsordenen i Paris. Indtil 1863 var 
Bagerhaandvasrket et Privilegium, og endnu den Dag i Dag er det Administrationen, der i Fplge Foven af 1791 
fasts retter Brpdets Pris. Dette Forhold har givet og giver fremdeles Anledning til endefose Forviklinger, og 
omsider har Socialdemokraterne i Municipalraadct foreslaaet at samle alle Bagerierne i et eneste kommunalt 
Fasllesbageri. Fplgen af dette Forslag har v re re t utallige Mpder med Föredrag og Resolutioner, mens Bagerne nu 
som for puster deres Franskbrpd op med Kemikalier og bibeholder den hpje Takst. At Brpdet er saa dyrt skyldes 
dog i kk e alene Bagernes Avance, men ogsaa den urimelige hpje Bytold (Akcisen). Dersom Bytolden blev hrevet, 
vilde Brpdet sttaks falde 40 pCt. Det er Forhold som disse, der forklarer, at Municipalraaderne gpr Spektakler i 
Hotel de Ville. Men Br0d-Sp0rgsmaalet er indfilttet i et saadant Vrev af Interesser, at det — som saa mange 
andre kommunale Sp0rgsmaal — kun kan rendres gennem Omvreltning og Revolution. 

— Fra Boulevard de Beaumarchais gaar vi gennem Boulevard des Filles du Calvaire (opkaldt efter et 
Nonnekloster), som kun er 17 Huse lang, og befinder os paa den tredie og betydeligere Boulevard, Boulevard du 
Temple, der i gamle Dage var Midtpunktet for Teaterverdenen i Paris. Her laa der en Rrekke strerkt bespgte 
Forlystelses Etablissementer, mellem hvilke Nico-lets Teater, der saa ofte nrevnes i den franske Memoire- 
Literatur. Af al denne Herlighed er nu kun tilbage Cirque d'Hiver, hvor Colonne giver billige Concerter. Det var 
forpvrigt her, at Pasdeloup indforte Richard Wagner i Paris. 16 

Vi standser og betragter en fransk Tobaksbutik, der udvendigt er kendelig paa den rpde ottekantede Lygte, 
indvendigt paa Tobaksdisken og Skasnken med Staabevasrtningen, hvor Borgerne fra Kvaiteret faar deres 
Morgen- og Eftermiddags-pass i ar. Den franske Ståt fabrikerer selv Cigarcr og sadger selv al Tobak. 

Fabrikationen forcgaar paa 21 Statsfabriker, hvoraf de tre ligger i Paris. Det er ligeledes Staten, der bort-skasnker 
Stillingen som Forhandler, og en saadan Stilling — der findes i Paris ialt 1300 — er mindst lige saa indbringende 
som en Klasselotterikollekfors Stilling i Danmark. Sandigt Hensyn tages til Anspgere, der har tjent i Hanen samt 
til Officerers Enker. Den aarlige Afgift af en Tobaksforretning (Débit de tabac) er 775 Francs, men 



Ihrendehaveren af Forretningen har endda en god Gevinst. Der er Udsalg, som bort-liciteres, og for enkelte af 
disse betales en aarlig Afgift af 40,000 Francs. Paris konsumerer aarligt for 60 Millioner Francs Tobak. 

I Tobaksboderne saslges Frimrerker, og udenfor paa Gaden linder man med noget Besvasr en indmuret Brevkasse. 
Dpren til Forretningen staar altid aaben, og man bemrerker, at Forbigaaende tr reder ind og trender deres Cigar og 
Cigarct uden at handle eller spprge om Forlov. At denne Skik har udviklet sig, skyldes rimeligvis den hpjc Pris 
paa Trendstikker. Efter Krigen 1871 eksproprierede Staten de bestaaende Trendstik-fabriker for en Sum af 31 
Millioner Francs. Flele Trendstikfabrikationen blev derefter bortliciteret til et Selskab, som betalte Staten en 
aarlig Afgift af 17 Millioner Francs. 

Men siden 1890 driver Bepubliken direkte denne Fabrikation og er altsaa baade Tobaks- og Trendstikkefabrikant. 
Der er for 0jeblikket 6 Trendstikkefabrikker i Frankrig, hvoraf den ene ligger i Paris. Trendstikkerne er dyre og 
Forbruget gaar som Fplge deraf ned A ar for A ar. En Englrender bruger daglig 7 Trendstikker, en Tysker 5, en 
Franskmand kun 2.17 

Prisen paa en /Eskc daaiiige franske Trendstikker er 7 0re (2 Sous). 

Vi vandrer videre ned ad Boulevard du Temple, indtil noget Nyt igen frengsler vor Opmrerksomhed. En Flok 
fattige Mrend og Kvinder staar og beser en Del haandskrcvnc Annoncer (Tilbud om Pladser etc.), der er 
opslaaede paa en Mur. Enhver af Annoncerne er sk revet paa en Papirslap, og Papirslappen er forsynet med et 
Stempelmrerke til 6 Centimer, hvad der altsaa er en Afgift, den Annoncerende betaler Staten. Lignende offenlige 
Annonce-Mure er almindelige i Paris, hvor overhovedet Annoncen gennem Opslag spiller mindst en lige saa stor 
Rolle som i Nordamerika. Ethvert Plankevrerk eller Stillads omkring et Flus under Opfprelse bedrekkes 
pjeblikkeligt af mregtige Plakater, der er kolorerede og illustrerede med megen Smag. Malere som Chéret, 
Willette, Steinlen, Lautrée, A. Guillaume, Métiret, Meunier og Grosset har hrevet Gadeplakaterne til Kunst. Den 
samlede Sum, de Flandlende aarligt udgiver til disse Avertissementer, andrager en Million Francs. 

Boulevard du Temple er som alle de indre Boulevarder beplantet med en dobbelt Trrerrekke, som kommunale 
Arbcjdcrc netop er i Frerd med at beskasre. En Fremmed bcnuerkcr, at Arbejderne, skpnt halvnpgne, brerer et 
paafaldende stort rpdt Sk re rf om Livet. Dette Klredningsstykke anvender de for at varmc Maverne, der er 
pdelagte af daarlig Vin. Det Fluidum, Arbejderne almindeligt kpber i Vrertshusene, er en Blandingsvin, der 
fremstilles af spanske og italienske Vine; og saa fordrervet bliver deres Smag, at de tilsidst foretrrekker 
Blandingsvinen for Bordeauxvinen, der forpvrigt sjreldent erholdes ganske uforfalsket i Paiis. 

Arbejderne forsvinder i en Sidegade, og Ingenipren, en ung vakker Mand, som har haft Tilsyn med dem, synes at 
ville spise sin Frokost i en lille Restaurant, der ligger ligeoverfor og er saa sirlig og indbydende, som kun en 
Boulevard-Restaurant kan v re re det. Fortovet er fejet og bestrpet med Sand, og en 
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ung Pige med et skrelmsk og nysgrerrigt Ansigt er i Frerd med at stille Borde og Stole ud mellem de fire. grpnne 
Laurbrertrrer, der paa éngang skal tvinge de Forbigaaende til at bpje af for 

hendes lille Enemrerke, men ogsaa skal lokke dem derind. Nu har hun bragt alt i Orden, og frisk som en 
Sommermorgen stiller hun sig selv ud i Sommermorgenen, ventende paa den fprste G rest. 

— Ingenipren satte sig, og da jeg tog Plads ved Nabobordet, varede det i kk e Irengc, fpr vi havde gjort 
Bekendtskab. Den unge Pige vimsede ud og ind, og mens andre G res ter kom og gik, gav Ingenipren mig 
fplgende gode Oplysninger om det kolossale Arbejde, Kommunen udfprer paa Boulevarderne i Paiis. 

„Ialt har vi her i Byen," sagde han, „82 Boulevarder. Enhver Boulevard, der er mere end 60 Fod bred, er 
beplantet med en dobbelt Trrerrekkc, tilsammen med 88,000 Trrer. Det er en hel Skov, og selvfplgelig er det 
förbundet med uhyre Bekostninger at holde denne Skov levende mellem Husene i en By. 

Det lyder lidt besynderligt, men dog er det sandt, af der 
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er ansat baade en Skovrider og Skovfogeder i Faris. Trasernes Kultur og Pasning .krasver Omhu og Intelligens. 
Forinden Plantningen af et T ra: graves der et Hul, 3 Fod dybt og 9 Fod i Omkres; naar Träset er sat ned deri, 
fyldes Flullet med Jord, hentet udenfor Paris. Et Tras, som i Planteskolen koster 5 Francs, koster herinde med 
Dra:ning, Gitter og Rist, 175 Francs. 

Traser i Flor paa de indre Boulevarder. 

Vandingen af et T ra: koster aarligt 3 Francs. Efter talrige Forspg anvendes nu 7 Slags Trasr, Kastanje, japanesisk 
Laktras, Elm, Ahorn, Splv-Lind, Valnpd og Sophora. Der dpr aarligt ca. 2,000 Trasr. Et Trass gennemsnitlige 
Le ve tid er 10 A ar. 

Foruden Traserne er det Trasbrolasgningen, der de sidste A ar har kostet Byen mange Penge. I Aaret 1881 
begyndte man at trasbrolasgge Boulevarderne og anvendte dertil Fyrretras fra Florida og Mahognitras fra 
Australien. Den fprste Trasbrolasgning udfprtes af et Selskab, der tog Arbejdet i Entreprise 

2*20 

og forpligtede sig til at garantere for det i 18 Aar. Men siden 1886 har By en selv övertaget den stprste Del af 
Arbejdet; en Kvadratmeter trasbrolasgges nu for 23 Francs og koster aarlig i Vedligeholdelse IV2 Franc. Asfalt er 
anvendt i mindre Udstraskning. For 0jeblikket har vi i Paris omtrent 990,000 Kvadratmeter Trasbro, men kun 
370,000 Kvadratmeter Asfalt. 

Parti af de indre Boulevarder. 

Af dette Areal vedligeholdes de 570,000 af Byens Administration. 

Efter Loven er det Flusejerne, hvem Gadernes Vedligeholdelse paahviler, men der er en Bestemmelse om, at 
Kommunen skal basre den vassenligste Del af Byrden, naar Gaden ikke blot har Betydning for den lokale Fasrdsel, 
men ogsaa for den gennemgaaende Trafik. Det er en Bestemmelse, der finder sasrlig Anvendelse paa de indre 
Boulevarder, hvor Trasbrolasgningen og dens Vedligeholdelse selvfplgelig vilde overstige Flusejernes Krafter.21 

Byen har förlängt, at Staten skulde udrede Halvdelen af de store Udgifter, men Deputeretkamret har ik ke villet 
yde mere end aarligt 3 Millioner Francs. Det samlede Belpb til Gadernes Anlasg og Vedligeholdelse andrager i 
0jeblikket aarligt 15 Millioner Francs. Heraf betaler Byen altsaa de 12 Millioner Francs. 

At Udgiften er saa stor skyldes vassenlig den Omstasndighed, at Byen blev forspmt i Begyndeisen af 
Aarhundredet og ganske standsedes i sin Udvikling af Belejringen og Kommunen. Endnu i Aaret 1832 laa 
Bendestenene midt i Gaderne; naar det regnede, maatte Fodgasngere, der vilde tprskoede til deres 
Bestemmelsessted, leje Gangbradcr, som fattige Folk lpb omkring med og tilbpd for en Son. Paa det fprste 
Kejserdpmmes Tid fandtes der i kk e mere end 7000 Meter Fortove i Paris, og Manglen paa Benlighed trodser al 
Beslmvelse. Samtlige Gaders Gennemsnitsbredde var for 60 A ar siden 25 Fod. Den er for Tiden 45 Fod. Der er 
da i dette Tidsrum foregaaet en kolossal Omvasltning, sasrlig under Prafekten Hausmann, hvis Virksomhed 
falder i Tiaaret fprend 1870. Nye Gader og Torve anlagdes, gamle usunde Kvarterer gav Plads for Parkanlasg, og 
Gadernes Benligholdelse sikredes ved Indfprelse af Fejemaskiner og rationel Vanding. Endelig betegner Aarene 
siden 1880 en Raskke indgribende tekniske Fremskridt. Til Eksempel har vi nu ikke fasrre end 450 Fejemaskiner 
i Virksomhed; alle Rendestene udskylles 2 Gange dagligt, hvad der kraver kolossale Vandmasser. 
Renligholdelsen af Paiis koster aarligt 10 Millioner Francs. 

Og det er endda en beskeden Sum i Forhold til Byens andre Udgiftsposter. Til Beplantning og Gadebelysning 
anvendes aarligt 12 Millioner Francs; til Vedligeholdelse af Kloaker 8 Millioner Francs og til kommunale 
Nybygninger 3V2 Million Francs. Endnu stprre er Kommunens Udgifter til Skolevassnet, der aarligt koster 27 
Millioner Francs, til Fattigvassnet, der lpber op til 28 Millioner Francs og til Politiprafektur og Muni-cipalgarde, 
der er opfprt for 35 Millioner Francs. Byens hele aarlige Budget er 368 Millioner Francs; det er altsaa st0rre22 



end forskellige Kongerigers, f. Eks. Belgiens, der kun er 350 Millioner Francs, eller Hollands, der er 300 
Millioner Francs, (Danmarks er 'JO Millioner Francs). Til Bestridelse af saa kolossale Udgifter har Paris 
selvfdlgelig tilsvarende Indtregter. De vassenligste af disse ei' Indtregt af Gas 14 Millioner Francs, Feje af 
Hallerne og Slagtehusene 14 Millioner Francs og af Seinen og Kanalerne 10 Millioner Francs. Endelig opkrreves 
en Kommuneskat paa 3 i Millioner Francs. Men den stprste 

Place de la République. 

Indtasgt strpmmer dog gennem Bytolden, der aarlig indbringer 136 Millioner Francs. Dette Tal maa forklare 
Dyrtiden i Paris." 

Saa vidt den unge Ingenipr, hvem jeg takkede, idet jeg udtrykte min Forbavselse over, at han havde alle disse 
Ting paa rede Haand; men det var ikke underligt, svaredc han, da han netop havde bestaaet sin Eksamen. 

Ingen iprcn hed forpvrigt Henri Mallet, og han var kun midlertidig ansat i Paris. Om nogle Dage rejste han til 
Nimes, hvor der foruden en Brudeseng ventede ham en Plads som Direktpr for Vanclvresnet. Jeg gratulerede ham 
af et oprigtigt Hjasrte, og da Frokosten var 

23 

til Ende, tog vi Afsked efter at have indbudt hinanden henholdsvis til Nimes og Kpbenhavn. 

Paa Boulevard du Temple ligger det lille Théåtre Déjazet 
Foran Statuen paa Place rle la Républicue. 

hvor mindre Stykker opfpres, men ellers intet af Interesse. Boulevarden ender paa Place de la République 
(tidligere Chateau d'Eau Pladsen), der er en Slags Forgaard til Arbejderkvarteret Belleville og en af de 
ejendommeligste Pladser i Paiis. 

Sandigt hen mod Aften frembyder Place de la République24 

et interessant Skue. Fra de to masgtige Aarer, Rue de Tur-bigo, der forbinder Belleville med Hallerne, og Rue du 
Temple, der fra Arbejderkvarteret fprer ned til en uhyre Mrengde industrielle Virksomhcdcr, strpmmer Tusinder 
af Arbejdere, Kvinder og Bprn, velklasdte, halvnpgne og barhovcdc op mod Rue Faubourg du Temple og sluges 
af Arbejderkvarterets Fabyrint 

Porte St. Martin, Udsigt ind i Boulevard St. Denis. " 

af Smaagader. Fremmede, der vil sé et Glimt af Arbejder-verdenen, bpr en Aften ved Sekstiden lasgge Vejen 
opover Place de la République. 

Pladsen er forpvrigt i sig selv imponerende, stilfuldt prydet med en firedobbelt Trasraskke, med Flagmaster, 
Springvand og med en 45 Fod hpj Statue af Republiken, fremstillet som en yngre kraftig Kvinde med den 
frygiske Hue paa Hovedet og i den hpjre Haand en Oliegren. Statuens Fodstykke er smykket med Allegorier af 
Fighed, Frihed og Broderskab, samt med en Metal-Fpve, der bevogter Valgurncn. Naar Belleville er iTo 

Oprpr, f. Eks. under stprre Strejker, kommer det nassten altid til Spektakler foran Fpven. 

Vi vandrer over Pladsen og fortsaetter vor Vej ned ad 

Porte St Denis, Udsigt ind i Fnnbonrg St. Denis. 

Boulevard St. Martin. Gaden, der skraancr stänkt, ligger her flere Favne dybere end Fortovet, hvad der giver 
denne Boulevard et Sasrprasg. Forpvrigt er Boulevard St. Martin et af Teatercentrerne i Paiis og fplgelig stänkt 
bespgt om Aftenen. Ikke mindre end fire store folkelige Pariscrtcatrc ligger her26 

Side om Side, nemlig Folies-Dramatiques (Feerier), Ambigu (Forbryderdramaer), Porte St. Martin 
(Udstyrsstykker) og Thé-ätre de la Renaissance hvor Sarah Bernhardt netop spiller Kameliadamen. I 
Restaurationerne, der ligger spredte mellem Teatrene, samler sig om Eftermiddagen et livligt Skuespillerselskab, 
og gaar man ind i Rue de Bondy, der lpber bag om Boulevarden, finder man i de fordregtige Knejper en 



besynderlig Verden af Statister, Maskinfolk, Billethandlere og saadanne Damer, der i kk e gaar paa Gaden fprend 
efter Mprkets Frembrud. 

Den meste Boulevard, der kun er et Par Hundrede Alen lang, hedder Boulevard St. Denis og har ved begge 
Endepunkter imponerende /Ercportc, byggede for Ludvig den 14. Paa sin Midte overskreres Boulevard St. Denis 
af Boulevard Sebastopol, og hvor de to S tro min c af Vogne og Fodgrengcrc modes, hersker der en Frerdscl og en 
Travlhed som rpbcr, at nu mer mer man sig de indre Boulevarders Brrendpunkt. 

Boulevard Bonne-Nouvelle, som vi derefter bctrredcr, ligger paa en lille Bakke og indtager baade ved sin 
maleriske Beliggenhed og ved Beskaffenheden af sin Befolkning en Srerstilling blandt de indre Boulevarder. 
Befinder man sig ved Boulevardens nordlige Ende, under Porte St. Denis, ser man til den ene Side ind i Rue St. 
Denis, til den anden ind i Rue Fauboiirg St. Denis. Det vil sige ind i to Gader, der med deres asldgamle og skreve 
usymmetrisk beliggende Huse og med deres larmende Vognfrerdsel og travle Flandelsliv frembyder et Billede af 
Virksomhed, hvortil der ikke findes mange Sidestykker i Paris. 

Bonne-Nouvelle-Kvartei'et er forpvrigt sasrlig beboet af Industridrivende i Galanteri og Modesager, der 
beskreftiger mange Mennesker, sasrlig Kvinder. I de billige Restaurationer og Staakaféer, hvor dette Publikum 
strOmmer ud og ind, er der til Tider en Hurlumhej, som trodser al Beskrivelse. Vender man fra Porten Blikket op 
mod Boulevarden, bemasrker mande besynderlige trekantede Fluse, der fremkommer ved, at smalle Tvasrgader i 
spidse Vinkler skasrer Hovcdaarcn, og forvilder man sig ind i Tvasrgaderne, sér man i hvert andet Flus en 
fantastisk udstyret Natterestaurant, hvor Opvaitningen besprges af unge Damer, der ved en personlig 
forekommende Optrreden bpder paa en let Moral. 

Udsigt fra Boulevard Bonne-Nouvelle ned over Boulevard St. Denis. 

Vi forts rutter Vejen henad Boulevard Bonne-Nouvelle og sér tilhpjre den bekendte Café de la Tcrrassc, der er 
overfyldt af Tyskere. Fremdeles paa samme Side Théåtre du Gymnase og den store Bestaurant Margucry, der er 
mere spgt af Rejsende end af Parisere. Paa den anden Side af Gaden ligger den fprste af de stänkt bespgte 
01stuer, Muller og Blaisot. 

— Enhver der kommer til Paris med Aars Melle mr um er slaaet over Byens Uforanderlighed, og s redig strerkt er 
dette28 

Indtryk, naar man npje kender et Kvarter. Saaledes gaar det mig paa denne Boulevard, hvor jeg engang har boet 
to Aar, og hvor jeg kender hvert Flus og hvert T ra:. Ti Aar er forlpbne siden, men alt er uforandret, fra 
Nouveauté-Forretningen, hvor Bybudene staar ved Indgangene med deres Basreklapper og Snore, til 
Kaffestuerne, hvor Portnere og Droskekuske spiller Domino om et Glas Vin. Paa Fortovet pudser 
V aabenhandleren 

Gpglere paa Boulevarden. 

Dolke og Pistoler, og mellem runde Kager med syltede Kirsebasr sidder Bageren og trellcr Pengene paa sin Disk. 
Paa det brede Fortov giver Gpglerne deres sasdvanlige Efter-middagsforestilling for et taknemligt Publikum, og i 
Kaféen gaar min Ven Pierre endnu og varter op, raaber voila og snyder mig npjagtig som i fordums Dage for en 
Sou. Tiden synes sporlpst at v a: re gleden hen over alle disse Mennesker, og med en sprgmodig Fplelse af, at jeg 
er den eneste, der er bleven a:ldre, forlader jeg min gamle Boulevard.29 

Man har tre Bakker at passere paa Vejen fra Bastille til Madeleine. Boulevard Bonne-Novelle er den fprste. Den 
anden, som nu ligger foran os, er Boulevard Poissonniére, en Boulevard, der ogsaa har sit eget Fysiognomi. Fler 
samles i de talrige Smaakaféer en mrerkclig K res af Bprsjobber og Spekulanter, der stikker Flovederne sanmien, 
ryger Cigarct og diskuterer deres egne dyrebare Interesser. Paa denne som paa de fplgende Boulevarder er hpjre 
Side, o: Solsiden med de lige Numre, den mest befrerdede, hvad der selvfplgelig har Indflydelse paa Butikslejen. 
Butikkerne begynder lier at blive store, om i kk e just i Omfång, saa dog i Fldjden, idet de överalt absorberer den 
låve franske Entresol, der ellers sasrtegner Flusene i Paris. Tilhpjre paa Boulevard Poissonniére ligger 
Bryllupsrestaurationen Notta, der nasrmest lever paa sit Ry fra gamle Dage. Videre ser vi det store 



FoiTetningskompleks „Huset med Jernbroen", Barbediennes berpmte Bronzeudstilling og, naar vi har passeret 
Bakken, Café Brébant, hvor diskuterende og avislassende G res ter sidder langt ud paa Fortovet. Frerdslcn tager til, 
og hvor Rue Fau-bourg Montmartre sk re re r Boulevarden, er Trrengslcn saa strerk, at Betjentene uafbrudt maa 
spreiTe den ene Gade, mens Vognrrekkerne langsomt fpres videre ad den anden. En Eftermiddag-ved Sekstiden 
bpr man srettc sig foran Café Brébant. Gadelivet paa dette HjOmc er en af Scvrerdighcdcrnc i Paris. 

Vi stiger op over den sidste af de tre Bakker og befinder os paa Boulevard Montmartre, som ikke maa forveksles 
med Montmartre-Kvarteret, der ligger ved de ydre Boulevarder, og som vi senere aflreggcr et Bespg. Boulevard 
Montmartre er en kort, men meget livlig Boulevard, kendt som Mpdested for alle franske Provinsialister, der 
ferdes i Paris. Enhver af Boulevardens takige Kaféer har sit eget Prreg. Om Eftermiddagen er de overfyldte af 
Forretningsfolk, lidt senere af Teatermennesker, om Aftenen af Provinsialister og ud ad Natten af Skuespillere, 
Journalister, Fremmede og galante Damer. Boule-30 

vard Montmartre frembyder overhovedet en Side af det Liv, der kommer ind nnder Betegnelsen „Paris ved Nat". 

De mondasne Kaféer og Frenmied-Restaurationerne er beliggende paa Boulevardens hoj re Side. Der er Café des 
Princes, Restaurant de la Terrasse (overfyldt af Fremmede), Café Brasserie JoufFroy og Café Maxéville (i 
samme Hus, hvori Drumonts 

Hvor Boulevard Montmartre nieder Boulevard des Italiens. 

Blad La libre Parolc har sit Kontor) og endelig Restaurant Vichy. Den gamle kendte Café Mulhouse har veget 
Pladsen for Musée Grévin. Paa Boulevardens vestlige Fald tilhojrc har to kendte Blade deres Redaktioner, L,e 
petit Parisien og Orléan-isternes Hovedblad Le Gaulois. 

Paa Skyggesiden af Boulevard Montmartre ligger Restaurant Boulant og Théåtre des Variétés (Judies gamle 
Scene, uanselig fra Gaden, men et af de strerkest bespgte Boulevardteatre). Tilhpjre for Teatret Café de la Suéde, 
tidligere spgt af Skiibenter,31 

nu Samlingssted for Provinsskuespillere, og tilvenstre Café des Variétés, Restaurant Ducastaing og en elegant 
Duval. 

Boulevard Montmartre er den stejleste af de tre Bakker, navnlig i dens Fald mod Boulevard des Italiens. 
Trrebrokegningen er meget glat; hvert 0jeblik styrter Heste, og Omnibusser kommer paa tvrers af Frerdslcn, livad 
der forpger den i Forvejen ubeskrivelige Trrengscl. 

Foran os ligger nu i en udstrakt Bane de tre sidste og stprste Boulevarder, Evropas Midtpunkt, Boulevard des 
Italiens, Boulevard des Capucines og Boulevard de la Madeleine. Her samler hele Boulevardens eleganteste Liv 
sig i et eneste ubeskriveligt blrendcndc Virvar, hvortil der i kk e findes Mage i nogen anden By, det v re re sig i den 
gamle eller i den ny Verden. 

De tre Boulevarder har en Lrengde af nojagtig 1000 Meter; endda er det kun noget over den fprste Halvdel, 
nemlig Boulevard des Italiens og et Stykke af Boulevard des Capucines, som er den mondrene Boulevard par 
excellence. Husenes Fapader er bedrekkede med gyldne Bogstaver, og standser man og 1 reser Skiltene, sér man 
överalt Navne, der har Verdensry: Paa begge Sider af Boulevarden imponerende Forrctninger, pdselt udstyrede 
Modemagasiner, overfyldte Restaurationer og paa Gaden en Malstrpm af Omnibusser, af Ekvipager og Fiacrer, 
fyldte med elegant paaklredtc Herrer og Damer. Överalt en nervps Frerdsel, et Brus af Mode, af Forfinelse og 
Fordrervelse, og i Atmosferen den lette Pudderduft, der er saa ejendonmielig for Gaden i Paiis. 

Vi fplger Husrrekken tilhpjre og passerer Bobert Houtlins Teater, den gamle Opera-Passage, Boghandleren 
Flammarion, Th éå tre - Po m p ado u r og Krempe-Tavernen Pousset, hvor fem Raskker Stole og Borde tvinger 
Fodgrengcrcn til at b oj c ud paa Gaden. Videre den historisk bekendte Café Biche, en Rrekke store Forretninger 
og Magasiner, og paa HjOrnct af Rue Lafitte Maison dorée, den bcrOmtc Natterestaurant, hvor man endnu m0der 
levelystne Adelsmasnd fra Julikonged0mmet. Endelig32 

passerer vi Théåtre des Nouveautés, det maegtige Hotel de Bade 



og Restaurant Pail-lard, hvor Prinsen af Wales sou. perer, naar han inkognito optrasder paa den indre Boulevard. 

Samtidig har vi paa den anden Side af Boulevard des Italiens passeret Café Cardinal (Hjprnet af Rue Richelieu), 
det store Aftenblad Le Temps, der har sit eget Hus, Restaurant 

[-Universelle,-] 

{+Univer- selle,+ } altid overfyldt af Fremmede, Café Anglais (Sarah Bernhardts Café), Crédit Lyonnais, 
Gadolivsbillede foran Café de la Paix.33 

Diner Frangais, ParfumefoiTetningen Violet, Christofles Guld-og S 0l v vare- Fo rrctn ing. Fortsastter vi Vejen lige 
fremad, befinder vi os snart paa Boulevard des Capucines, der er mere engelsk og mere kostbar end Boulevard 
des Italiens. Paa denne Boulevard ligger Café Napolitain, der er Samlingssted for unge Digtere og Malere. 
Fremdeles Vaudeville, Réjanes Teater, og det berygtede Venustempel, Café Américain, 

der om Dagen er tomt og hpjtideligt som en Kirke, om Natten livligt som et Galehus. Endelig skasrer Boulevard 
des Capucines Operapladsen, hvorfra vi har Udsigt til den sidste af de store Boulevarder, la Madeleine, der dog 
er mindre beferdet end de foregaaende. Vi afbryder derfor Vandringen ved Café de la Paix, den bekendte Café i 
Grand Hotel, Midtpunktet for Fremmedlivet i Paris. 

Kaféen har en enestaaende Beliggenhed. Tilvcnstrc sér man Operaens aandfulde Fagade; tilhpjre fra Pladsen 
udstraaler de eleganteste Gader, der findes i Paris: Forretningsgaden Rue du 

Cavling: Paris. ' 3 

Operapladsen med Udsigt ned gennem Avenue de L'Opéra.34 

4 Septembre og den store Hovedgade Rue de la Paix, der i det fjasrne lukkes af Vendömespjlen. Lodret paa 
Operaens Fagade staar Avenue de l'Opéra, der med fornemme Husraskker forbinder Operapladsen og Théåtre 
Frangais. 

— Siden Aarhundredets Begyndelse har Centret for de store Boulevarder langsomt flyttet sig halvanden danske 
Fjerdingvej mod Vest. Det var for 100 Aar siden Boulevard du Temple, 

Avenue de L'Opéra. I Bag-grunden Operaen. 

det er nu Operapladsen, og fremdeles rykker det mod Vest. Grunden hertil menes at v re re, at vestlige Vinde er 
fremherskende i Paris, og at Rpg og daarlig Luft stankest generer Beboerne i Byens Ostende. Fplgen er, at 
Rigdommen flytter sig mod Vinden, og at Byens Centrum fplger Rigdommen. Det samme Forhold gpr sig 
forpvrigt g re klen de i andre store Byer, som f. Eks. Berlin og London. Ved Kejserdpmmets Fald var Boulevard 
des Italiens de indre Boulevarders Midtpunkt. Det er nu Operapladsen. Men der er Parisere, som vilde finde, det 
var skadeligt for deres mondrenc Anseelse at dr ikk e en Aperitif udenfor Café de la Paix.35 

For dem er Stedet, hvor man bpr vise sig, Maxim i Rue Royale. Verdensudstillingen vil yderligere trrekke 
Strpmmen denne Vej, og inden der er gaaet mange A ar, pulserer Boulevardlivet utvivlsomt i Champs-Elysées. 

— Men her er ikke Stedet til at fordybe sig i Fremtiden! Vi har taget Plads foran det mest fortryllende 
Gadehjprne i Verden, og hurtigt fengsles 0jet og s ruttes Tanken i Revasgelse af Menneskene, der strom mer os 
forbi — 

Hvad er det nu for en hemmelighedsfuld Charme, der hviler over denne Vrimmel, over Husrrekkerne, der 
tilsyneladende sér ud som alle andre Husrrekker, og over Vognene, der glinsende af Lak ruller hen ad 
Trasbrolasgningen paa blpde Gummiringe? Hvor kan det vasre, at alle Fremmede bliver overraskede og erkkurcr, 
at saa underholdende havde de ikke tasnkt sig den indre Boulevard? 

Der er nu fprst Gadernes Indfatning, Formernes indbyrdes Linier og Forhold. Intet heri skyldes en Tilfeldighed, 
alt har gennem Aarhundreder udviklet sig, lydende Love, der skyldes hoj Kultur. Midt paa Gaden er der t. Eks. 
en refuge, det vil sige en flad Förhöjning, som de Forbigaaende springer op paa for at undgaa Vognferdselen. 



Den har siden Kejserd0mmet skiftet Plads og Udseende fire Gange. Nu endelig finder man, at den passer ind i 
Gadens Arkitektur. 

Saa er der Menneskene, der som alle Folkeslag af den latinske Race fprer sig ganske anderledes frit og utvungent 
paa Gaden end de nordlige Folkestammer. Frankrig berprer med sin Sydgranse Spanien, Middelhavet og Italien. 
Marseille har et stänkt Prag af Orienten, og det er forbavsende, hvor ofte man mpder Marseille og 
Marseillaneren i Paris. 

Endelig gnider det om alle Franskmrend, hvadenten de er fra Syden eller Norden, at deres Tanker og Fplelser 
hastigt afspejler sig paa Overfladen, man kunde nassten sige paa Overfrakken. Og Frcrdslcn prages ikke blot af 
Folkets livlige Temperament. Den prages ogsaa af den almindelige Elegance, af 

3*36 

Flerreverdenens korrekte Dragter og Damernes stilfulde Toiletter. Paa Boulevard des Capucines er der kun lidet, 
som minder om Traldommen for det daglige Udkomme. Ingen Arbejdsvogne og ingen — eller dog saa godt som 
ingen — arbejdsklasdte Fodgrengere. Man vandrer gennem et Myk af smu kk e Damer, af velhavende Turister og 
af franske Boulcvard-Hcrrcr (Boulc-vardicrs), der oj en syn lig ik ke har andet at bestille end at snakke, 

Boulevard des Capucines. 

veksle Haandtryk og ryge Cigaretter. Og at denne behagelige Beskreftigelse fprer til /Fre og Vrcrdighcd i 
Frankrig, sér man af de mange Tegn paa Udmrerkelse: Enhver nogenlunde vel-paaklredt Pariser har et 
Ordensbaand i Knaphullet og fpler sig som dekoreret hrevet over den gemene Flob. 

Frankrig har i Ojeblikket faa Masnd, men mange dekorerede Masnd. /Freslegionskorset tildeles baade Masnd og 
Kvinder, ja Byer (som indfprer det i deres Vaaben) og Regimentsfaner (som faar Ordenen bundet fast til 
Stangen). Det samlede Antal af indenlandske franske /Frcslcgionsriddcrc er i Ojeblikket 42,430,37 

og det har va; re t stprre; men i Aarct 1896 blev Udnasvnelserne regulerede ved Lov. At Frankrig er en Militasrstat, 
sér man af Forholdet mellem dekorede Militaere og Civile. Tallet paa dekorerede Militasre er for Tiden: Storkors 
35, Storofficerer 173, 

Foran en Ordensjuveleerä Vindue. 

Kommandprer 814, Officerer 3,969 og Riddere 25,332, altsaa ialt 30,357 dekorerede Militasre. Af dekorerede 
Civile findes: Storkors 15, Storofficerer 30, Kommandprer 229, Officerer 1570 og Riddere 10,250, altsaa ialt 
12,487 dekorerede Civilister. Endelig er der i Tidsrummet 1871—98 udnasvnt noget over 7000 fremmede 
/Frcslcgionsriddcre. En Militrer har Indtasgt af sin Udnasvnelse, idet han tillige med Ridderkorset faar et Gage-38 

tillaeg paa 250 Francs, og dette Tillasg stiger op gennem de forskellige Grader, til Storkorset med aaiiigt 3000 
Francs. Civilister derimod har ingen Indtasgt af /Frcslcgioncn, ja snarere Udgift, idet Kors og Baand koster 37 
Francs. Men for selve Udnasvnelsen betales ofte underhaanden 50,000 Francs. Kvinder dekoreres sjasldnere, ja 
fra 1821—51 blev der kun 

dekoreret én Kvinde, Marketendersken Madame Perrot. I vore Dage synes franske Kvinder dog i den Flenseende 
at have erhvervet sig en vis Ligeberettigelse med Masndene. Til de mest kendte kvindelige /F res 1 cg i o n s - r i ddc re 
fra de senere A ar kan nasvnes Arkas-ologinden Fru Dieulafoy, der gaar klasdt som Mandfolk, og Malerinden Rosa 
Bonheur, der endog er bleven udnasvnt til Officer. 

Men foruden /Frcslcgioncns rpde Baand ser vi mange andre Udmasrkelsestegn paa Boulevarden. Mest 
almindeligt er det violette Baand, der b a; res af Officiers d'Académie (Palmerne, oprettet 1808), og den 
tilsvarcndc Roset, der b re res af L'officiers de Finstrudion publique og er en bpjere Grad af Palmerne. Desuden 
findes en Rae kk e ligesaa efterstrabte Dekorationer, f. Eks. i Agerdyrkningsverdenen Mérite agricole, oprettet af 
Méline 1883, og tilsvarcndc Udmrerkelsestegn for Toldvresnet, Forstvresnet og for private Personer, der har gjort 
Tjeneste i samme Stilling i 30 A ar. Endelig b re res Militrermedaillen (oprettet 



Fru Dieulafoy, Ridder af /Frcslcgioncn.39 

1852, gult Baand med gr0n Bort) af ikkc mindre end 51,248 Personer. Denne Medaille tildeles Fransknuend, der 
har udnuerkct sig i de senere Krige og Ekspeditioner, og den b te res uafhsengig af Erindringsmedaillerne, hvoraf 
den mest kendte var St. Helenamedaillen (oprettet 1821 for Napoleons Soldater. Den sidste Ihamdchavcr, V. 
Baillot, dpde 1898). Men paa Gader og Strasder vrimler det endnu med Mcdaillcnuend fra de senere Krigs- og 
Felttog, fra Krimkrigen, den italienske Krig, den mexikanske Ekspedition, Felttogene i Algier, Tunis, Tonkin, 
Dahomey og Madagascar (blaat og grpnt Baand). Derimod findes der ingen Erindrings-medaille fra Krigen 1870. 

Enhver af disse Ordener og Udmasrkelsestegn giver Adgang til visse Stillinger og til Indflydelse; desuden tjener 
de Forfrengeligheden, uddyber Afstanden mellem Klasserne, skaber Misundelse, fremmer Snobberi og avler 
Bestikkelse og Korruption. Ikke desmindre har Ordens-vassnet nassten ingen Modstandere 

i Frankrig, thi alle Fransknuend, der skriver, taler og angriber, de skriver, taler og angriber sig hurtig til en 
Dekoration. 

— Vi afbrydes i vore Betragtninger af et af de mange Opl0b, der uundgaaeligt hprer med til Livet paa de indre 
Boulevarder. Et Par Bluscnuend kommer shebcndc med en Kone, der er k0rt over og i den Anledning er 
Genstand for en Deltagelse saa o verv re Iden de, at hun er lige ved at blive nedtraadt. Bluscmrendcnc vil lreggc 
hende i en Port, men tvende Flerrer, der begge b re re r h0j Hat og Ordensbaand og rimeligvis er Deputerede, har 
taget Overledelsen af Af fre ren. 

McdaiHcmrend.40 

Den ene af HeiTerne kommanderer Bluscmrendcnc tilhpjre, den anden konmianderer dem tilvenstre, og mens de 
skriger op, ligger Konen og 0mmer sig gudsjammerilgt paa Fortovet. Optrinet er i al sin Latterlighed symbolsk 
for franske Samfunds- 

tilstande: De Deputerede, der skrendes, Mrengdcn, som nysgrenig strpmmer til og den fattige Kone, der bliver 
liggende i Fejeskarnet. Endelig samler Bluscmrendcnc hende op igen og brerer hende ind i et Apotek. Mrengdcn 
stormer efter. En Betjent maa tilkaldes, og under svimlende Tungcfrerdighcd fra alle Sider bliver Dpren smrekket 
i, og Konen afsprerrct fra Omverdenen, mens Apotekeren g0r sin Pligt. Paa Gaden udenfor vokser Oplpbet. 
Bygtet gaar, at Könens ene Ben skal amputeres, at hun omtrent er dpende, og at man straks b0r hente en Abbed. 
Der er dog Ingen, der rprer sig i den Retning. Derimod presser baade Herrer og Damer paa ved Vinduerne for at 
faa et Glimt at sé af Heltinden i den sprgelige Begivenhed. Men da selve Heltinden et 0jeblik efter, synlig 
opr0mt og med Begplaster paa Nresen, viser sig i Dpren, modtages hun med misfornpjet Mumien. 

Överalt, hvor der er noget paa Fasrde, kan man g0re sikker 

En Droskekusk.Regning paa at se en Droskekusk. Han er ligesom Ridder Bayard, Ridderen uden Frygt, men i de 
fleste Tilfelde i kk e uden Daddel. Hpjt h se vet over Vognraskkerne blinker hans blanke Hat, og under Hatten lurer 
Kuskepjnene, der samtidig kontrollerer begge Fortovene og straks bcnuerkcr, naar en K a feg te st g0r Mine til at 
rejse sig fra sin Plads. Kusken er vagtsom og -agtpaagivende, men er der Opl0b, og ko mm er det til Sammenstpd 
mellem Publikum og det Bestaaende, glenmier han pjeblikkeligt Hest og Vogn og styrter sig i Faren for at tjene 
Lavrbrer. Hans Paa-khedning og Optrredcn, hans bondekarleagtige Dumhed, der brydes med Fiffigheden i det 
vejrbidte Ansigt, alt smelter sammen til en Skikkelse, der treller blandt de pudsigste, man traeffer paa den indre 
Boulevard. 

Mange besynderlige Virksomheder [florerer i den dampende Menneskebplge, som ubekymret ruller videre. Ind 
mellem 

Foran Butikkerne.42 

Bordene kommer der en ydmyg Kone, som falbyder • Violbuketter paa en flad Kurv. Violerne er dog kun et 
Paaskud. I Virkeligheden lever Konen af at skaffe Kunder til et prostitueret Hus. Hun arbejder foran Kaféerne i 
Förening med den allestedsnasrvasrende Frenmiedfprer, der ojcblikkclig kan se paa Folk, om de er Udlamdingc. 



Fremmedf0reren introducerer sig paa Engelsk og tilbyder at afslpre Paris ved Nat. Mellem Sevasrdighederne, han 
rundhaandet lover, er et re g te tyrkisk Harem, hvor ... og Beskrivelsen slaar over i en sagte Hvisken. Man maa 
forpvrigt i kk e tro, at han er ret og slet Frenmiedfprer. Nej, som det til Yderlighed bckrreftcs af hans Visitkort, er 
han Homme de lettres (Literat), og det er ikke for at plyndre de Fremmede, at han vil. . . og hviskende fortsaetter 
han sin Beskrivelse af Paris ved Nat. 

Besynderlige Skikkelser er Cigar pi lierne, der med deres lange Pose under Armen sniger sig ind imellem 
Bordene og ved Hjrelp af en lille Stang snapper Cigarstumperne og ligesaa lydlpst snigende glider ud igen i 
Vrimlen. Der er to Slags Cigarpillere, med og uden Stang, men de sidste er som lavere staaende Vassner 
Genstand for de hoj c re Udrustedes Foragt. 

Et Studium, som aldrig faar Ende, er Studiet af Fes camelots (Markskrigere og Boulevardkrasmmere), der er paa 
Frerde alle Vegne, og som aldrig synes at gpre FoiTetninger. Camelofen anbefaler sine Ting med sas re, 
iprefaldende Baab, og skasnker man ham et 0jebliks Opmrerksomhed, foreviser han med en forbavsende Butine 
forskellige Trylleapparater, Puslespil, gennemsigtige Kort, hvori der er utérlige Billeder, Fugle, der er tanmie, det 
vil sige bedpvede med /Fthcr, samt Oliven, som Franskmrendene lider at bide i, fpr de spiser til Middag. Mellem 
disse Forhandlere optrreder den dpvstumme Betler, som afvises allevegne, da Enhver véd, at han kan baade hpre 
og tale. Fremdeles Kunstneren, som tegner Folks Portrastter for en Franc, og ofte tegner dem fortrreffeligt. 
Underho dende er de ambulante Gpglere, Mimoplastikerne, som er forgyldte over43 

hele Kroppen og foreviser levende Billeder. Skpnt Selskabet kun bestaar af to Personer, fremstiller det blandt 
andet en Situation, som hedder: „Bismarck skaslvende for den franske Republik," og mellem Tilskuerne er der 
sasdvanlig en eller anden asldre Patriot, der bliver henreven til en Sou. 

Ved Femtiden skifter Boulevarden Udseende. De Fremmedes Vrimmel fortrasnges af Kontorfolk, der i mange 
Timer har siddet bpjede over Pultene og nu i lpssluppen Glrede over Friheden 

Fru Boulevarden. 

vaslter Borde og Stole og biander sig i den hoj rpstede Konversation. 

Absint-Timen er begyndt. Yderst paa Fortovet staar Situationens Mand, Fe gérant, Restauratpren, der er klasdt i 
Redingote, skpnt han er bevasbnet med et Viskestykke. Galant svansende med Frakkeskpderne modtager han de 
Ankommende, indsuger deres Ordrer gennem en smilende Fapade og lader Ordren gaa videre med 
forretningsmasssig Alvor. Fe gérant er baade Forretningsmand og Psykolog. Han paasér, at den a;ldre lasrde 
HeiTe straks faar det sidste Numer af Débats, at Opskasnkeren er tilstede i samme Ojeblik, den serverende garpon 
har sat de44 

tomme Glas paa Marmorbordet og raabt: Versez (skasnk i!). Han vaager over, at Damerne faar le petit bane 
(Trasskamlen, som paa alle offenlige Steder skydes ind under franske Damers Fpdder), og at Kokotten bliver 
anbragt i en flatterende Stilling foran Spejlglasset. Samtidig holder han det ene 0je i Kaféens Baggrund, det 
andet midt i Gadevrimlen, og naar Gassterne slaar et Glas i Stykker, smiler han og forsikrer, at det er hans Hus en 
/Fre; kommer Opvarterne i det samme Tilfaslde, kvitterer han for Fadassen med et Knubs. 

De pludselige Regnskyl, der i Paris er saa almindelige, fylder et 0jeblik Kaféerne, men paa Fasrdslen udenfor 
synes Regnen dog ikke at pve nogen stprre Indflydelse. Droskekuskene slaar Kalecherne op og svpber sig i deres 
Kapper, Cyklisterne glider gennem Vognvrimlen overstasnkede til Nakken; paa Omnibussernes Imperiale staar 
Passagex-erne oprejste under deres Paraplyer, og Camelofen, der raaber med Paris-Sport, raskker sine dryppende 
Blade ind til Fevemanden, der komplet ligegyldig for det Hele sidder i sin lukkede Kupé. Regnvejret standser 
i kk e Boulevardfasrdslen. Den standsedes ikke, fortasller man, da Tyskerne bombarderede Paiis. 

Fa Patrie! Fe Jour! Fa France! Det er Bladforhandlerne, der ved Aftenens Frembrud iler gennem Gaderne og 
med flagrende Bladbunker og forvildede Miner udstpder deres hasse Raab. Trasngslen vokser. De masgtige 
Vasddelpbsvogne kommer jagende fra Fpbene og aflassser Spillerne, der bringer Sadlepladsens Fidenskab med 
sig ind paa Boulevarden. Sportsbladene med de sidste Resultater kolporteres, og Fe Soir, der indeholder Referat 



af Kamrets M0de, gaai' fra Haand til Haand. Lysene trendes, og ind gennem Kaféerne flagrer ekscentriske 
Kokotter, nyfriserede, nysminkede, raslende i deres Silkesk0rter og dampende af Pudder. Lys og Letsind 
str0mmer som en parfumeret Bplge over Boulevarden. Det er Nat. . . 

Og gennem Natten kprer vi i aaben Vogn fra Operapladsen til La Renaissance, hvor Sarah Bernhardt nu staar for 
aabent45 

Taeppe med den hvide Kamelia i sit Haar. Vi kprer i et Brus af Latter, af Pengestykkers Raslen, Musiklyde og 
Menneskestemmers Summen, og langsomt fuldendes Billedet, som bliver staaende i Erindringen om denne Dag: 

Den store Skuespillerinde, der forherliger Kokotten med sin geniale Kunst. Hendes k lare Taarcr funkler mellem 
Diamanter. Hun er dejlig i Fornedrelsen. Halvt en Venus, halvt en Dpdsengel, i en Duft af friske Roser hrevende 
sig mod Himlen som det gribende, symbolske Billede, der i en eneste Sum ru mm er de tusinde skpnne og 
h reslige, lyse og m0rke, fortryllende og hj re rtesp n de rr i ven de Indtryk, den Fremmede i Dagens Lpb har modtaget 
paa Vandringen gennem den indre Boulevard.FORLYSTELSER. 

Holberg siger, at Paris er en By, „hvor alle Folk er artige, hvor gemene Hose-Kiellinger Iresc Aviserne, dantze 
Menueter og tale perfeet Fransk, hvilke 3 Poster gipr et fuldkonmien Menneske." Og Jean de France udbryder: 
„Denne Bye kand hitte paa meer Galanterie i en Uge end hele Verden udi et Aar" ... en Sretning, der suppleres, 
hvor den gamle Frands ytrer om sin Spn: 

„Jeg seer ingen Artighed derudi at s rett c 1500 Rigsdaler til i saa kort Tid!" 

— Gennem Aarhundreder har Paris som Kunstens, Modens og Galanteriets Midtpunkt udpvct Tiltrrekning paa 
alle evropreiske Folkeslag, og de möderne Samfrerdselsmidler, der har forringet Afstandene, har i samme Grad 
forpget Tilstrpmningen. Holbergs klassiske Pariserfarer var, som det jo sés af Stykket, fire Uger om den samme 
Rejse, man i vore Dage tilbagelregger i lidt mindre end halvandet Dpgn. 

At Frcmmcdbcspgct i Paris er jrevnt tiltagende fremgaar 

Favalliére.47 

af lidt Statistik. I A aret 1887 anmreldte Pariserhotellérne 680,000 Rejsende, men i Aaret 1897, der ligesom det 
foregaaende kan regnes for et Middelaar, var Antallet 890,000, hvad der i de 10 Aar giver en Tilvrekst paa 
210,000 Rejsende. Naar man til disse 890,000 lregger de Fremmede, der boede privat, i Skoler, i hoj c re 
Frereanstalter og i Familier, antages det samlede Antal Rejsende lavt regnet at maatte blive 1200,000. Det vil 
sige, at en Hrer af Fremmede, der er tre Gange saa stor som hele Kobcnhavns Indbyggerantal, aarligt ankommer 
til Paris. 

Det var i gamle Dage Sorbonne-Universitetet og den skolastiske Teologi, der udOvcdc saa stor Tiltrrekning paa 
Evropas Ungdom. Middelalderens Pariserrejsende bestod vresenligst af Studerende, som- under Opholdet ved 
Sorbonne vakte de franske Studenters Kappelyst og derigennem Ogcde Byens aandelige Vrekst. Men hen mod 
Middelalderens Slutning syntes Rcjscstrommcn at. have faaet en anden Karakter. Moliére karakteriserer saaledes 
sin Tids Paris: 

I 

Cléo de Merode.48 

Nombreux en citoyens, superbe en monuments. Et j'en crois merveilleux les divertissements. *) 

Endnu findes der sclvfolgclig adskillige fattige Studenter og Kunstnere i Quartier Fatin, og Tusinder af 
Fremmede sOgcr fremdeles Belrering og Dannelse i Tea tre ne og i de rige Kunstsamlinger. Men utvivlsomt er dog 
i vore Dage den langt overvejende Del af Pariserrejsende lystige Velhavere, der tOrstcr efter Adspredelse, trrette 
Verdensmrend og udlevede Adelige, for hvem det er en raffineret Nydelse mere at tafle paa vulkansk Jordbund, 
at lade Pengene og Adelskjoldene blinke i et Samfund, der er et besynderligt Sammensurium af Middelalder, 
Borgerrepublik og Anarki. Det Paris, der fantastisk lysende lokker Flertallet af de 1200,000 Nutidsrejsende, er 



Modemagasinernes, Restaurationernes, Variétécrncs og Natkaféernes Paris — det Paris, der kan g0re sig elsket 
som en Kvinde. 

Der er Franskmtend, som i denne Indvandring ser en stor Fare, om ikke just for Nationaliteten, der har 
tilstrtekkelig Modstandsevne, saa for de franske Sreder, der korrumperes af de Fremmedes Penge. Det saakaldte 
Frenmied-kvarter, hvor Ryggeslpsheden dyrkes som en Videnskab, breder sig mere og mere i Paris. Det er en af 
Byens Krasftskader, og dog kunde Fremmed kvarteret ikk e undvteres uden at det vilde ryste Byens pkonomiske 
Bestaaen. Franskmasndene, der selv har 

*) Talrige Indbyggere, pragtfulde Kunstvasrker. Og man tpr sige: Vidunderlige Adspredelser. 

Cavalieri.49 

en let Moral, klager bittert over de Fremmedes Umoralitet, og i samme Grad, som Indvandringen vokser, bliver 
det vanskeligere for Udlasndinge at faa Adgang til det bedre franske Selskab. De Fremmede er mere og mere 
henviste til det Paris, der er til Fals. Men fjasrnt fra Boulevardens Tummel findes der et andet, et Alvorens og 
Arbejdets Paris. Afstanden mellem de Indf0dte og Udltendingene kunde, som Forholdet har udviklet sig, 
sammenlignes med Forholdet i et Hus, hvor alle Vejfarende har frit K0rind i Stuen, men hvor Familien i de 
0verste Etager lever tilbagctrukkcnt og fornemt, n0je vogtende paa gammel Sted og Skik. 

Parisernes Sky for Byens G res ter er ister ipjnefaldende paa de offenlige Forlystelsessteder. Der er to Arter 
Forlystelser i Paris, for de Indfpdte og for Turisterne. Det er sj re Iden t at trteffe Rejsende, der har bespgt et Sted 
som La Boulotte. Og det er lige saa sj re Iden t at trteffe virkelige Pariscrc, der — uden at det da skulde v re re af den 
pure Nysgrerrighcd — har bespgt et Etablissement som Moulin Rouge. 

Pariseren er konservativ i sine Sredvancr. Helst taler han om de samme ubetydelige Ting og spiser hver Dag den 
samme plat du jour. Bedst morer han sig i snrevrc Krcsc, hvor i kk e noget Ord gaar tabt, hvor alle 
Tilstcdcvrercndc knyttes sammen ved en gensidig Forstaaelse, og hvor Underholdningen let og springende 
bcvregcr sig fra barnlig Leg med Ord til ondskabsfuld Kritik. 

Heipaa beror det specifik franske Forlystelsesetablissement, Le Gafé-Concert (Kafékoncerten), der i Paris har sit 
store, trofaste og forstaaende Publikum. 

Cavling: Paris. 4 

Ciriac, Folies Bergere.50 

Det var en Mand ved Navn Darcicr, der i A aret 1848 skabte den fprste af disse offenlige Forlystelser, hvoraf 
Paris nu har ialt 274. De mindst kendte er de interessanteste, f. Eks. Le divan japonais (Rue des martyrs), Le 
concert Duclerc (Rue Fontaine), Ba-ta-clan (Boulevard Voltaire), Le concert Européen (Rue Biot), La Gaité - 
Montparnasse (Avenue du Maine), Le concert de 1'Epoque (Boulevard Beaumarchais), La Galté-Roche-chouard 
og Trianon-Concert (Boulevard Rocliechouard) og La Fourmi (Boulevard Barbes). Ethvert Kvarter har sin lokale 
Café-Concert, og der er musten altid fuldt Hus. 

Ofte er Lokalet beliggende inde i en Gaard og rummer 3—500 Tilskuere, der er placerede paa et Skraagulv foran 
en Tribune. Man gaar lige ind, stetter sig og faar serveret et Glas Kaffe, der efter JPladsen koster 1—2 Francs. 
Dermed har man erlagt Entreen. Lokalets Vtert unddrager sig ved denne A Fremgangsmaade at betale Fattigskat. 
Hvad der senere serveres, betales med stedvanlig Pris. 

Scenen er meget tarvelig, en Tribune med en Stuedekoration, hvor Sangerne og Sangerinderne enkeltvis kommer 
frem og föredrager deres Couplet. De mandlige Artister ligner allesammen hinanden, smaa og fastbyggede, med 
glatragede udtryksfuldc Ansigter, pudrede blege, og med mprkt kort afklippet Haar, som ligger over Panden i en 
skarp Trekant. Komi- Paulus. 

Coquelin cadet kopierer en Kafékoncert-Sanger.51 

kerne, der sjteldent optrteder i Kostume, betjener sig af simple Virkemidler, en Klaphat eller en Stok, som de 



haandterer med forbavsende Fasrdighed. Damerne viser sig i korte Kjoler, eller de er if0rte Dragter, som paa 
éngang fremhasver deres Former og nogenlunde understptter deres Sang. 

Den franske „.lens". 

Det er denne Sang — Teksten, Föredraget og Musikken — der snart hensastter det kritiske Publikum i gabende 
Kedsomhed, snait henriver det til vildt Bifald. En Frenmied forstaar aldrig, hvad det egenlig er, der skaber visse 
Sange. Sasdvanlig er det kun et enkelt Ord, en Betoning, en Gestus eller et lykkeligt Refraen, men det kan ogsaa 
vaere hele Sangen, navnlig naar den stpttes af en herskende Stemning, som da Sangeren Paulus begejstrede 
Pariserne med sine Sange om den „brave" General. 

4*De maskerede Bern. 

Der skrives aaiiigt noget over 15,000 Sange for Kafékoncerterne, og af disse 15,000 er der som Regel ikke mere 
end én, der slaar igennem. Men denne ene Sang forskaffer ogsaa baade Sanger, Forfatter og Komponist en 
Formue. 

Fra Kl. 8—1! 1/» fplger Numrene hurtigt efter hinanden, Dame- og Herrenumre, uden at Publikum synes at 
bcnuerkc Monotonien i Programmet. Kun med lange Mellemrum brydes Ensformigheden af komiske Figurer, 
saasom den franske „.Jens", og de maskerede Bprn. 

Frenmiede finder ikke det samme Behag i disse Forlystelsessteder som Pariserne, og de Kafékoncerler, der 
srerligt samler 

Tilrejsende, har langsomt skiftet Karakter. De begynder nu Aftenen med Sangforedrag og slutter den med en 
Revy, et Feeri eller en Ballet. Saadanne Kafékoncerter er La Gigale (Boulevard Rochechouart), Parisiana 
(Boulevard Poissonniére) Grand Concert Parisien (Bue du Faubourg St. Denis), Le petit Casino (Boulevard 
Montmartre), Eldorado (Boulevard Strasbourg), de to Som-mer-KafékoncerteriChamps-Elysées,. L'Alcazar d'été 
og Les Ambassadeurs, og endelig den stprste af samtlige Kafékoncerter, La Scala,. 

Yvette Guilbert.53 

Boulevard Strasbourg, hvor Paulus for mange A ar siden straalede i al sin Glans. 

Enhver af de betydeligere Kaféconcerter har en Stjasrnesanger-inde, en ung indtagende Dame, der sredvanlig er 
lanceret kunstigt, stiger til en fenomenal Hpjde, falder og forsvinder. Det 

Yvette Guilbert. 

er for Kafé-Artisterne lettere at faa et Navn, end det er for dem at „forsvare Navnet". Mellem Tusinder af franske 
Kafé-S anger-inder er der indtil Dato ikke mere end fem. der gennem en Aarraekke hasvdede Primadonnastillingen 
og lige til det sidste formaaede at bevare den. Disse fem berpmte Sangerinder er Thérésa, la Bordas, Mme Judic, 
Félicia Mallet og 0jeblikkets Primadonna Yvette Guilbert, der om Sommeren synger 154 

Les Ambassadeurs, om Vinteren i La Scala. Fiendes aarligc Indfegter er over 300,000 Francs. 

. Flvad er det nu, der har skabt Yvelte hendes kolossale FolkeyndestV Flun er ikke smuk. Tvasrtimod: Temmelig 
mager, 

Yvette Cuilbert i sit Paak 1. fd n i n g s v te re tsc. 5 5 

Elles font, font, font, Les petites marionettes. Elles font un tour et puis s'en vont. 

— Paa en af de bageste Reekker i Renaissance-Teatret sad for nogle Aar siden en ung fattig paakfedt Pige, i hvis 
kloge Ansigt en stigende Sptending afspejlede sig, da Treppet hasvedes for fprste Akt. 

Man spillede La Tosca og den ukendte Tilskuerinde skaslvede synligt, da Saral i traadte ind i Flovedrollen. Men 
det varede i kk e fenge, fpr hun vendte sig og spurgte sin Sidemand, om det ogsaa virkeligt var Sarah. Nej, 
svarede han, Sarah var bleven syg, og en anden Dame havde dubleret Rollen. Aftenen var altsaa spildt, og den 
unge Pige, som var kommen i Samtale med den Ubekendte, gav efter for hans 0nske og gik med ham paa en 



Restauration. 


Denne Mand, der er forbleven ukendt, fattede Interesse tolden blege Pige med det stank c Villiesudtryk. Han 
betalte Skuespilleren Landrol for at bese med hende, uden at hun dog 

Duperret (Olympia). 

rpdligt Haar, et smalt sygeligt Ansigt, Opstoppernasse, og en Mangel paa Gratie, der rpber, at hun er Proletär. 
Publikum faar straks noget imod hende, naar hun trader frem for Rampen. Men nasppe hai' hun aabnet Munden 
og ladet sine skarpe Toner lyde, fpr en besynderlig Gysen gennemstrpmmer Tilhprerne. Man har modtaget et 
eller andet ubestemt möderne Indtryk, noget som naar en Anarkistbombe pludselig udbreder Forferdelse, 
Tilintetgprelse, Mprke, og dog synger hun en ganske almindelig Sang, den evige Vise om de forladte Kvinder:56 

derfor [afbrpd sin daglige Beskreftigelse som Butiksjomfru i Printemps. Hun forsprgede sin Moder, og det var 
fprst efter frygtelige Forsagelser, at hun debuterede paa Gymnase, hvor hun forspgte sig i et Drama, men i kk e 
gjorde Lykke. Hun fik sin Afsked, og kom ind paa Théåtre des Variétés, hvor hun 

uden at blive bemasrket udfprte et af Sangpartierne i Rolf Blaaskreg. Forbitret over alle disse Uheld, som hun 
til sk rev sit kejtede Vresen og uheldige Ydre, tog hun Engagement i Kafékoncerten Eldorado. Her var hun i sit 
Element. Hun greb det store Publikum og har siden holdt det fast — med mystisk Haand. 

Yvette havde ikke sunget lrengc paa Eldorado, fpr Direktpren, som fprst havde betalt hende 80 Francs om 
Maaneden, forgreves 

Under Forestilling57 

bpd hende 1000 Francs pr. Aften. Hun fik Hest og Vogn og Kusk med Liberi, Hotel og Landsted ved Honfleur, 
og tilsidst blev hun gift med en tysk Amerikaner, Hr. Schiller, med hvem hun lever i et lykkeligt /Fgtcskab, uden 
at liim derfor har opgivet sin Sang. 

— Man opholder sig ikke lrenge i Paris, fpr man bemrerker, at Byen egenlig bestaar af mange mindre Byer, der 
hver har sin ejendommelige Befolkning, sine egne Promenader, Kirker, Tea tre og Forlystelsessteder. Mellem 
Kvarterer som Passy og Vaugirard, mellem Belleville og Champs-Elysées og mellem La Villette og Quartier 
Latin er der en Afstand som mellem Nat og Dag. Usynlige Mure adskiller disse Verdener, der tilsammen er Paris. 

il) i Folies Bergere.Det falder sjrelden en Fremmed ind at bespge Forlystelsesetablissementerne i Belleville, og 
dog fortryder man ikke at tilbringe en Times Tid i Palace du Travail (Arbejdernes Kafékoncert i Rue de 
Belleville), i Pa.ntomimeteat.ret Folies Belleville (samme Gade) og i Théålre de Belleville, hvor Kvarterets 
Ungpiger og Matroner, dampende af Vaskebaljen, breder sig i Logerne, og hvor Bluscnuendcnc ugenert fegger 
Benene op paa Stoleryggene eller lader dem dingle over Balustraderne. Har man 

i kk e siddet her en Aftenstund og sét den store brplende Folkeskuespiller Duval fel de Skurken i 
Forbryderdramaet, mens Violinerne dirrer i Orkestret, og de svedende Tilskuere k rum mer Ryg og nasppe aander, 
saa har man heller ikke sét det ejendommeligste Folkelivsbillede, der oprulles paa nogen folkelig 
Forlystelsesanstalt i Paris. 

Fra gammel Tid er det Skik og Brug at gpre en Tur over i Quartier Latin, hvor Sorbonne og den franske 
Videnskab til den Fremmedes Overraskelse rcprascntcrcs af Soutenprerne i Café d'Harcourt. Man maa i vore 
Dage npje kende denne Bydel for at finde noget ejendommeligt Studenterliv. Det er ikke fengere paa den venstre 
Seinebred, man studerer Bohemernes Paris. 

Nej, vil man se Bohémelivet, bestiger man Montmartrebakken, La butte sacrée, den hellige Hpj, der paa Toppen 
af Montmartre, målerisk som et gammelt Alter, ha;ver sig over hpjre Seinebred. 

Deroppe i Stilheden og i den friske Luft opstod der hen mod Midten af Aarhundredet en Kunstnerkoloni. Da 
Grundene endnu 

Desrieux (Scala).var billige, byggede Kunstnerne stprre Ateliers, hvoraf man den Däg i Dag ser adskillige, naar 



man spadserer ned ad Boulevarderne Clichy og Rochechouait. Her er Gader, hvor der nassten til ethvert Hus 
knytter sig et berömt Navn, f. Eks. Navnene Vallon, Geröme, Henner og Puvis de Chavannes. Adskillige 
Skandinaver, t. Eks. Maleren Forsberg, har levet her i stor Kummer, för de tilkasmpede sig en Plads paa Solsiden 
af det hellige Bjrerg. 

Kolonien bestod oprindelig af Malere og Billedhuggere, men til disse sluttede der sig i Tidens Lpb Musikere og 
Digtere, og hen mod Firserne fandtes der i Gaderne omkring Boulevard Clichy et Kunstnerproletariat, som kunde 
taslles i Tusinder. Af dette Samfund fremstod der en Type, som er Fyrrernes Boheme i ny Udgave. Montmartre- 
Sangeren er snart henrykt, snait fortvivlet, altid med en Underström af Vemod, fordi lians brandende og 
alkoholiserede Hjrerne uophprlig fatter Planer, til hvis Udfprelse han savner Kraft. Han er den viljelöse 
Omstyrter, der med sit farlige Talent paa éngang skrammer og interesserer Överklassen. Det var Anarkismen, 
der under mange tilslprede Former fandt sit artistiske Udtryk i Montmartres Kunstnerknejper, paa samme Tid 
som Ravachol og Figesindede kastede de förste Bomber i Paris. 

I denne besynderlige Koloni fandtes der i Begyndeisen at Firserne adskillige smaa Knejper, hvor Kunstnerne om 
Aftenen 

Mon Imartre-S anger. GO 

samledes med deres Modeller, og hvor de tegnede Billeder paa Vasggene, deklamerede og sang, og hvor Vanten, 
der regelrmessig blev snydt for Betalingen, maatte leve af det mere velhavende Publikum, som droges til Huset af 
Stamgassternes Talent. I 

Karikaturer af bekendte Montmartre-Sangere. 

Tidens Fpb udviklede enkelte af disse Knejper sig til hele Kunstmuseer, og da der blandt Digterne fandtes 
adskillige, som med fuldendt Kunst foredrog deres egne Sange, vandt det efterhaanden Hasvd, at Vanten tog en 
ubetydelig Entré. Ojeblikket var kommet, da de spredte Krafter med Fordel kunde samles til et kunst- 

Karikaturer af bekendte Montmartre.Sangere. 

nerisk Ensemble, og til at lpse denne vanskelige Opgave fandtes just den rette Mand. 

Hans Navn var Rodolphe Salis, en tidligere Maler, der havde udstillet uden Held. Med en Forretningsdygtighed, 
som lorövrigt hurtigt gjorde ham forhadt blandt Kunstnerne, skabte han den berömte Kunstnerknejpe Chat Noir 
(„sorte Kat", Rue Victor-Massé), der snait blev bestormet af Parisere og Frenmiede ogöl 

fölgclig hurtigt mistede sin Oprindelighed. Rodolphe Salis' fornemste Mcdhjadpcr var Maleren Willette, der altid 
ledsagedes af en sort Kat, hvorefter Kunstnerknejpen lik Navn. Prastationerne bestod af Sangforedrag, Musik, 
Revyer og Recitation af Digtervasrker, der illustreredes af fortraffelige Skyggebilleder. 

Chat Noir 

Digterne og Musikerne foredrog personlig deres Vierker og blandede sig mellem Tilskuerne, hvad der utvivlsomt 
stasrkt stred mod disse Kunstneres Fölclsc, thi Tonen paa de gamle Knejper havde netop vasret meget fornem 
over for det store Publikum. Salis' forretningsmasssige Fedelse og de rigelige Indtasgter knyttede dog i flere A ar 
betydelige Forfattere og Musikere til Stedet. Paa det vedföjede Billede ser man Direktören (staaende i 
Dörkarmen) midt i sin nasrmeste Stab af62 

Medhjaslpere, hvori man dog savner Caran-d'Ache, Maurice Donnay, Féon Xanrof, Féandre, Granet, Fernand 
Fau og Coll-Poc, hvis Navne senere blev saa kendte. Stykkerne sattes i 

Kuustnerknejpen F'Ane Rouge. 

Scene af Alphonse Allais (nu en anset Humorist), Riviére og Jouard, og enkelte Stykkers Iscenesasttelse paa 
Skyggebillede-Teatret löb op til ca. 20,000 Francs. Alligevel var Chat Noir et udmaerket Pengeforetagende. 
Hertuger, Prinser, ja Konger sad paa Tilskuerpladsen, og med den stigende Sukces voksede63 



Entréen. Den var oprindelig 50 Centimer. Den steg til 5. ja 10 Francs. 

Men samtidig gik selvfplgelig den gamle Kunstrieraand til Grunde. Stedet skiftede Karakter og antog tilsidst 
Prreget af en almindelig Kafékoncert, hvor Montmartre-Kunstnerne optraadte som lpnnede Artister. Chat Noir 
levede udelukkende paa sin Forlid, da Rodolphe Salis dpde 1897 og hans berpmte Kabaret gik over i Historien. 

Men allerede forinden Chat Noir - ophprte at eksistere, havde den faaet talrige Efterlignere, hvoraf der vedfpjet 
findes Billeder af de tre mest bespgte F'Ane rouge (det rpde TEsel), Conser-vatoire de Montmartre (Montmartres 
Konservatorium) og Fes Quat'z Arts (de fire Kunstarter), som hver for sig fortjener et Bespg. 

F'Ane Rouge (i F'Avenue Trudaine tast ved det gamle Chat Noir) bestyres af Gabriel Salis, en Broder til 
Rodolphe. Paa Vreggen hrenger der, som i alle disse Knejper, fortrreffelige Billeder, f. Eks. Tegninger og 
Målerier af Willette, Defeure, Roedel og Riviére. Af Karikaturer, som kendte Kunstnere har tegnet af sig selv, 
bringes her i Bog(en et Par Prpver. Alle Kunstnerknejperne er udstyrede med den mest gennemfprte Smag, og 
Kunstvrerkerne,' der pryder Vreggene, er ofte af betydelig Vrerdi. 

Fe Conservatoire de Montmartre (Boulevard Rochechouart) er oprettet af Forfatteren Henri Martin, der med en 
Smag, som maa beundres, har skabt en tro Efterligning af det berpmte Abbay de Montmartre, npjagtig som det 
laa paa Stedet i det ellevte Aarhundrede. Paa Vreggene er der ophrengt gamle Faner med naive Inskriptioner, t. 
Eks.: Mieux vault chansons que larmes (hellere synge end grrede). Det Rum, der ses paa Billedet vender ud mod 
Gaden. Bag ved i et andet Fokale ligger Teatret, hvor Digterne omgivet af Publikum rejser .sig og synger deres 
melankolske Sange, mens de Elskende, hvorom Versene handier, viser sig som bevregelige Skygger paa et lille 
Treppef.Kunstnerknejpen Conservaloire.Kunstnerknejpen Fes Quafz Arls.66 

Der er en forunderlig poetisk Stemning udbredt over dette simple Digtertempel, hvor aldrig noget tvetydigt Ord 
saarer 0ret, og hvor de Ophredende uden Undtagelse er Kunstnere. Til de mest yndede Sangere i Fe 
Conservatoire hprer Gaston, Dumestre, Trimouillot, André Joyeux, Xavier Privas og den bekendte Digter Hugues 
Delorme, der er „lang som en Dag uden Brpd". 

Fes Quafz Arts (Boulevard Clichy), den strerkest bespgte af de nu eksisterende Kunstnerknejper, er af en noget 
lettere Tone. Her var - det, at Sarah Brown optraadte som Eva fpr Syndefaldet, og her var - det. at Studenter og 
Kunstnere i Somrcn 1893 forberedte det berpmte Bal, der foranledigede den gamle Senator Berenger til at srutte 
Politiet i Bevregelse. Det kom i den Anledning til alvorlige Optpjer. Der blev udgydt Blod paa aaben Gade, og 
Krigsministeren kaldte Arméen til Paris. Municipalraadet holdt selvfplgelig med Oprprerne og voterede et 
Mistillidsvotum til Regeringen. En stormende Interpellation fandt Sted i Deputeretkamret. Ministeriet vaklede, 
og Politiprrefekten Fozé blev skyndsomt sendt til Afrika. En ny Pra:fekt, Fépine, indsattes i hans Sted, og Quafz 
Arts genoptog sine fornpjelige Aftener for fuldt Hus. 

Flertallet af G res ter ne i denne Knejpe er Artister med deres Modeller og Veninder, der alle brerer Prreg af Kunst 
og Ekstravagance. Eidet kendt udenfor Montmartre er den aarlige Fest Fa rosiére, Rosenbrudens Fest, hvor en 
ung Pige kroncs for sin Dyd, og hvor Digterne synger hendes Pris, og ofte synger i geniale Vers. Endnu mindre 
kendte er de besynderlige Kunstnersammenkomster, hvor les Estliétes, Mrend og Kvinder, viser sig i paradisiske 
Kostymer, nydende Fegemernes Finier og Fonn. En anden Besynderlighed er F,a Vache enragée-Festen, hvortil 
de to Kunstnere Willette og Roedel har - faaet Ideen. „Den af Galskab smittede Ko" er Modsretningen til den fede 
Okse, der fp res i Spidsen for Pariserborgerskabets aarlige Karnevalsoptog. Men en nrermere Beskrivelse af 
disse67 

mrerkelige Paafund hprer — som saa mange andre Detailler af Montmartrelivet — ikke hjemme i en rerbar Bog! 

I Quat'z Arts foredrages Sange af et betydeligt Antal kendte Kunstnere, der ofte improviserer og i saadanne 
Ojeblikke griber Tilhprerne strerkere end ved den mest beregnede Kunst. Srerlig kendte mellem Sangerne i denne 
Knejpe er Numa Blés, Gabriel Randau og Charles de Sivry. Mellem ansete Kunstnere, der nu og da lader sig 
hpre, kan nrevnes Delmet, Femercier, Secot, Montoya, Yon-Fug (kaldet Kristushovedet) og den populrereste af 
alle Digterkomponister, Marccl Fegay, der dog oftere lader sine halvanden Alen lange Frakkeskpder vifte i 



Quaitier Latin. 

En fjerde meget anset Kunstnerknejpe er La Roulotte („Fragtvognen", Rue Douai), der er mere literasr, prasget af 
en god Tone og derfor strerkt bespgt af Tihejsende, som medbringer deres Damer. De sidste Aars Udvikling af 
Kunstnerknejperne har forpvrigt demoraliseret Digter-sangerne. Vel er der endnu adskillige som holder Fanen 
hpjt, men altfor mange maa henregnes til professionals, der drager om fra Sted til Sted og synger deres Sange for 
Kontanter. Meget er det forpvrigt ikke, Vanten byder dem for deres kunstneriske Assistance. En 
Montmartresanger er tilfreds, naar han en Aften indkasserer 10—15 Francs. 

Om alle disse Knejper grelder, at de bliver mindre ejendonmielige og mindre kunstneriske i samme Grad, 

Bespget tiltager. Der opstaar ideligt nye, og de gamle skifter Navne. Divan Japonais (Rue des Martyrs) er t. Eks. 
bleven en almindelig Kafékoncert, medens andre Kunstnerknejper i Nabolaget saasom Pierrot Noir, Le Grillon, 
La Ponmie, Le Iiibou, Les 

Lé andre. 

(Karikatur tegnet af Kunstneren).68 

Abesses og Grand Guignol samler Publikum uden at byde anden Underholdning end Musik og Sang. 

Der er en enkelt af disse Knejper, Les Abesses, der er indrettet i et Strygeri, men her som överalt, hvor fattige 
Sangere ud af deres fri Fplelse dyrker Muserne, lpftes Underholdningen op paa Tinden af „den hellige Hpj". Man 
sidder mellem de langhaarede forhutlede Eksistenser, indhyllet i trette 

Rpgskyer, der bplger om de symbolistiske Billeder, som bedrekker Vasggene, og naar den alvorlige Poet kommer 
frem med sit Papir i Haanden, modtager man ham med et Smil. Men bedst, som han synger, per ler Taarerne 
gennem Tilhprernes 0jne. Og naar man forlader Stedet, er det med Forstaaelsen af, at her digtede Verlaine og her 
lider alle de, der vandrer i hans Skygge, og her — i et andet usselt Rum — sang Bruanl og skabtes Antoines 
Teater. Der er Ungdom, Talent, ja Geni i disse Knejper. Hvad der trenkes, digtes og synges her, vil engang i 
Fremtiden blive Frankrigs Literatur. 

Der er naturligvis en stor Masngde Fremmede, som strpmmer til Montmartre og som kommer uden de 
Forudsretninger, der er npdvendige til Forstaaelsen af dette Kunstnerliv. For saadanne Fremmede har Spekulanter 
indrettet nogle sredige Etablissementer, mellem hvilke de tre mest bespgte er Helvede, Himlen og 
Tilintetgprelsens Kabaret. 

De to fprste Huse (Boulevard Clichy) er let kendelige paa deres henholdsvis ildrpde og himmelblaa Fapader. Ved 
Indgangen til Helvede stod der tidligere en Prrest. men han er bleven erstattet af en Djrevel. Indvendigt i Huset 
findes en 

Sangeren Bruant.69 

Rrekke varme Rum med Flammevregge og Edderslangelofter; i det sidste Rum er der et Teater, hvor selve 
Djrevelen spiller Komedie og bider sig i sin egen Hale. En Tur gennem Helvede koster 2 Francs. 

For samme Pris optages man i Himlen, hvor gratipse Engle — utvivlsomt faldne Engle — gpr Opvartning ved et 
bibelsk 

Tilskuere Helvede. 

Nadverbord. Bedekoteletterne synes dog at v re re lige saa sejge i Himlen som paa Montmartre, og de hellige 
Mrend og Kvinder, der optrreder paa det himmelske Teater, har nreppe forevist St. Peter |nogen iiydsattest. 
Vorherre fremstilles af en reldre Levemand, der midt under Jordens Skabelse skrrever ud i Kulissen og tpmmer et 
Glas Grog. 

Tilintetgprelsens Kabaret (cabaret du néant) bereder dog den Bespgende de stprste Overraskelser. Fra 
Boulevarden ser man et70 



uhyggeligt tillukket Hus, hvor D0ren er markeret med et gr0nt Lys. Man traäder frygtsomt ind og modtages af en 
halv Snes Ligbasrere, der pegende paa en aaben Ligkiste mumier med ru Gravipst: Bonjour mon moribond 
(Goddag min dpdssyge Ven)! I dette hyggelige Selskab venter man, til Ligstuen er fyldt af Nysgasrrige, og 
samtlige Tilstedevrerende fpres nu gennem en underjordisk Gang ind i en ligesaa underjordisk Kaälder, hvor man, 
famlende i Mprket og snublende over Stolene, finder sig en Plads. Saa sidder man i spasndt Forventning og bliver 
inden ret lrenge Vidne til fplgende modbydelige Skuespil. 

Et Par fede Munke, der slaar Korsets Tegn og fremmumler Bpnner, anmoder en af de Tilstedevaärende — helst 
en Dame — om at konmie op paa Scenen, hvor de anbringer hende oprejst foran en m0rk Skaärm. Damen 
maärker i kk e andet, end at liun er udsat for Skinnet fra et Lysapparat, der er konstrueret specielt i dette 0jemed. 
Men Tilskuerne ser til deres Raedsel, at hun blegner, at hendes Toilette uddes, til det glider fra hinanden og falder 
af hende, at hendes Ansigt fortaäres, at hendes 0jne synker ind i Hovedel, medens Legemet krympcs sarnmen og 
forvandles til Kadaver og Skelet. Skuespillet er saa modbydeligt, at det i kk e kan beskrives, og mens det foregaar, 
beder Munkene ustandseligt for hendes Sjud. 

Programmet omfatter flere Numrc og derimellem adskillige, som i al deres Raahed er af en ubeskrivelig Komik. 
Munkene anmoder f. Eks. en tilstedevrerende Englrenderinde om at konmie op og saätte sig paa en Stol. F0rst er 
Englaänderinden selvfplgelig uvillig, men da Publikum indtrangende slutter sig til Munkene, og da hendes Mand 
giver hende Tilladelse, gaar hun omsider op og saätter sig paa Förhöjningen. 

Men naäppe er hun bleven Genstand for Tilskuernes Blikke, f0r hendes Kjole — ved et optisk Bedrag sclvfolgclig 
— lpftes, og Publikum ser hendes Ben til Knreene, og deipaa . . . men heldigvis indhylles hun i Kniplinger! 
Englaänderen er sclvfolgclig komplet rasende og vad ter Borde og Stole, mens71 

Publikum vrider sig i Latter, og Munkene fremmumler deres Bpnner og förbereder den meste grove Spas. 

Der findes altid saadanne Etablissementer paa Montmartre, men det maa siges til /Fre for den gode Smag, at de 
kun lever en kort Tid. Meget omtalt var Galejslavefengslet paa HjOrnct af Rue des Martyrs og Boulevard Clichy, 
hvor den bekendte Maxime Lisbonne forlystede et taknemligt Publikum. Lisbonne var oprindelig Skuespiller, 
men efter at han havde v re ret Oberst under Kommunen, blev han deporteret til Cayenne, hvor han tilbragte S A ar 
i Slaveri. Nu havde han faaet den Idé at fremstille Scener af Bagnoet. Hans Opvartere, der af Naturen havde en 
paafaldende Liglied med Galejslaver, gik med Lrenkcr om Benene, og i Lrenkcrnc slrebtc de endda en drabelig 
Kugle, hvori de opbcvarcdc deres Serviet. 

Om Oberstens mange og mrerkcligc Bedrifter gaar der Frasagn viden om i Verden. Mindst kendt er maaske hans 
store Frokost for de Fattige. Tre tusinde Tiggere, Halte og Blinde stod en Morgen udenfor den bekendte Knejpe, 
hidlokkede af mregtige Plakater, hvoipaa Lisbonne lovede enhver, der mreldtc sig, varm Frokost, bestaaende af 
Suppe, Fisk og Steg. 

Da nu de Fattige blev utaalmodige og dundrede paa Doren, fremtraadte Obersten i pragtfuld Uniform og sagde: 
Jeg har lovet Jer en bedre Frokost. Vrersgod! Gaa ned og tag den selv paa Boulevarden. Der er da ved Gud Mad 
nok til 3,000 Stoddere i Paris. 

Selvfplgelig blev de Indbudne for Alvor oprprte. De svingede Krykkerne og Tiggeiposen, og maaske havde de 
stormet Knejpen, om ikke Politiet i yderste Ojeblik var kommet Obersten til Hjrelp. Et Sammenstpd fandt Sted, 
Hoben blev adsplittet og Kniplerne dansede paa Stoddernes Bygge, mens Lisbonne stod i Dpren 

Maxime Lisbonne.Kall kan i 5 

Folkebal i Moulin de la Galciie. 

c 

loulin Rouge.74 

og raabte efter dem: Velbekomme! Nu har I faaet Suppe, Fisk og Steg! 



— Men fra de Forlystelsessteder, der fornemmelig besdges af Pariserne, vender vi os til de store 
Etablissementer, Turiststr0mmen har skabt langs med den indre Boulevard. Deres Navne kendes af alle: 
Parisiana, Olympia, Folies Bergere, Les Mathurins og Casino cle Paris. I Champs-Elysées: Folies-Maiigny. Paa 
Montmartre: La Gi-gale, Trianon, Divan Japonais, Le grand Guignol og Le Catillon . . . alle straalende 
Venustempler, hvor de Frenmiedes Penge skaber en Atmosfere, der breder sig over Byen som en Pest. 

Naar man har sét et enkelt af disse Etablissementer, har man sét dem alle, og man kan derfor indskrasnke sig til at 
bespge Folies Bergére. Det er et Sted, der nrermest svarer til. hvad vi i Norden kalder Varietés, men selve 
Forestillingen er lier som i samtlige disse Etablissementer af underordnet Betydning. Det er ikke Scenen, det er 
Le pro-menoir (den brede Foyer bagved Tilskuerpladsen), som interesserer Publikum, og i Folies Bergére er 
denne Foyer forlasnget i en masgtig Forhal, der er stprre end den egenlige Sal. 

Max'iette Sully (Cttsino).75 

Det er i disse Foyer'er, at Udlandets Damer med en Blanding af Nysgasrrighed, Uvilje og Beundring reven ty re r 
sig ind i den myldrende Skare af Kokotter, hos hvem en rasende Trang til at vrekke Opsigt har ndviklet i kk e blot 
en raffineret Opfindsomhed i Klrededragt, men en raffineret Smag. Enhver af disse Damer vilde blot ved sin Hat 
samle Oplpb paa Ostergade og Karl Johan, men betragter man Toiletterne n0je, stpdes 0jet ingenlunde af 
skrigende eller uharmonisk sammensatte Farvcr. Snarere vaekker hele Toilettet Beundring ved de enkelte Deles 
harmoniske Forhold. Det er t. Eks. Mode, at Kokotterne paaklreder sig som Dyr, Tigre og Pantere, ja i Folies 
Bergére ser vi unge Kvinder, der med virkelig Smag efterligner ikke blot de firbenede Skabninger, men ogsaa 
Dyrearter, som bevreger sig paa Bugen. Her er en Kokotte, ifprt et Silketoilette, der med rudede Mpnstre, gule og 
brune Farvcr synes at omskabe hende til en hvislende Slange. For yderligere at forpge Ligheden ender Kjolen 
forneden i et smalt Slreb, der lpber ud fra Nakken og er mprkere i Farverne end det 0vrige Toilette. Paa Hovedet 
brerer hun en flad brun Baret, hvorfra en funklende Diamant straaler. Smukkere Slange har nreppe nogensinde sat 
sin Fod i Paradis — sin Fod! Ja for Slangen spadserer om paa Fpdder ä la Cendrillon! 

Ved Omgång med Hemer af de dannede Klasser har Pariserkokotten erhvervet sig en ydre Optra:den, som stpttes 
af hendes medfpdte Intelligens. Der er i al hendes Fornedrelse megen Gratie, og sja:Iden eller aldrig er hun raa. 
Frenmiede Damer betragter hun som Skabninger af en lavere Orden, klodsede Taaber, som hun driller ved at 
omsvasrme deres Masnd. 

Men ét savner me sten alle disse Kvinder, Ungdom. Til Trods for Kunstens utallige HjaHpemidler er deres Träsk 
stivnede, og Lasberne, som de ideligt sminker foran Spejlene, mangler Friskhed. Smukkest er Kokotterne ved 
Titiden, naar de som brusende Fugle svrermer ind fra Vognene, spasndte paa, hvad Aftenen kan bringe dem af 
Ovcrraskclscr og Eventyr76 

Men naar Midnatstimen nasrmer sig, og Lokalet tom mes, gribes de af en frygtelig Uro, ja Angst. Hist og her ved 
Bordene sidder der endnu en gammel alkoholiseret Vellystning, og mod saadanne udbrasndte Vulkaner er det, at 
Kokotten, mens lykkeligere Veninder bortfpres, vover den sidste bitre Storm. Det er et Billede af kvindelig 
Fornedrelse, som indgyder Rasdsel. 

— Fra Variétéerne aflasgger vi en Visit i de offenlige Danse-okaler, hvoraf Paris ik ke ejer overvrettes mange. 

Den berygtede Balsal Boule-Noir („Den sorte Kugle", hvor man forpvrigt i 1857 for fprste Gang dansede Les 
Langiers) er revet ned og Kafékoncerten La Cigale samler et andet Publikum i det ny Hus. Naar man i vore Dage 
vil se et offenligt Folkebal, maa man gaa op i Moulin de la Galette (paa Montmartre-Toppen), der i Udlandet jer 
kendt fra Renoirs talentfulde Maleri. Parisere fraraader Frenmiede at bespge Stedet, der i mange Aar har vasret 
berygtet for Tumult og Mord. Men Lokalet er nylig blevet restaureret, og Ordenen er nu lige saa fortrreffelig, 
som Tonen er prreget af de arbejdende Klassers gode Sindelag. Om Livet i Moulin de la Galette faar man 
forpvrigt en Forestilling af den foranstaaende Illustration. 

Det er en Besynderlighed, at der i den store Opera aarligt afholdes fire offenlige Maskeballer, som nu for Tiden 
nogenlunde svarer til de kpbenhavnske Kasinomaskerader. Men disse B aller har fundet Sted siden 1716 og 



f0lgelig kan de ikke afskaffes. Lokalerne g0r dem til en Sevasrdighed, og de bes0ges af mange Fremmede. 
Entreen er en Louis, o: 20 Francs. 

Til de mere bekendte Dansesale h0rer La salle Wagram, der me sten udelukkende bes0ges af Parisere, og de to 
over hele Verden bekendte Ballokaler Le bal Bullier og Le Moulin Rouge. I de to sidste Sale danses der Kankan 
af lejede Korps. 

Bullier, der i Henri Murgers Dage hed Gloserie des Lilas og under dette Navn er kendt fra Literaturen, ligger i 
Quartier Latin (Carrefour de L'Observatoire). Salen er af betydeligt Omfång, til den ene Side aaben ud mod en 
lille Have,Maskebal i den store Opera.78 

og frembyder et feagtigt Skue, naar Krempeorkestret spiller op, og Tusinder af Par valser rundt i det elektriske 
Lys. Der danses tre Gange om Ugen, Torsdag, Lprdag, Spndag, og der er nas sten altid Trasngsel. Stedet bespges 
sasrligt af Studenter og Grisetter, samt af Rejsende, som studerer „Paris ved Nat". 

Der er et Par andre offenlige Balsale, t. Eks. Palais de Glace (Champs-Elysées), hvor Dansen foregaar paa Is. 
Lokalerne, der er opvarmede og pragtfuldt udstyrede, ligner almindelige Dansesale, kun at Gulvet er en kunstigt 
frembragt Isflade. Disse Etablissementer vakte, da de blev aabnede, megen Opsigt, men de har i kk e haft nogen 
blivende Sukces. Det synes, som om Kokotterne i kk e kan gpre sig fortrolige meel naturlig Glatis. 

Den mest kendte Dansesal i Paris er for Ojeblikket Le Moulin Rouge (Den rpde Mplle), som isasr spges af 
Fremmede og af Kokotter, der lpnnes af den entreprenante Vasrt, Hr. Jean Olier. Moulin Rouge, der kun er faa 
Aar gammel, o mf atter en Have, et Revyteater og en Balsal med Restauration. Der er Dans hver Aften, Nattefest 
om Lprdagen, og om Spndagen Matiné. Kankan danses hver Time. Fra Orkestret hpres der en bestemt Appel, og 
gennem Vrimlen, som fylder Salen, lyder Raabet: La Quadrille! Saa sér den Fremmede til sin Overraskelse, at 
Damerne skprter op til Bseltestedet og — for at sastte Benene i Bevasgelse — slaar Hattene af de nasrmest- 
staaende Herrer med deres Taaspidser! Musiken spiller, og midt i den hvirvlende Förvirring danner der sig 
Kvadriller, udelu kk ende bestaaende af Damer, der er betalte for at underholde Publikum med deres Dans. 

Samtlige Skpnne lpfter straks Kjole og Undertpj op i Hpjde med Hovedet og foreviser deres Underlegemer, som 
kun er daskkede af et halvklart Stof. Musikken fra Orkestret bliver vildere og vildere, og de kankanerende Damer 
rives med, til de ligner Furier. Med Fraaden skummende om Mundvigerne farer de rasende over Gulvet, snurrer 
rundt paa det ene Ben, klpr sig bag 0ret med det andet, falder ned og udst0der79 

vilde Skiig, mens Kniplingsskprterne hvirvles op omkring det dampende Legeme som hvide Skumstraaler. 

Foran Muiilin Rouge. 

Mellem Kokotterne, der optrasder paa disse Steder, sér man adskillige, der er paaklasdte som Cyklister, skpnt de 
selvfplgelig i kk e ejer nogen Cycle. Cykledragten bestaar af sort-hvidt-Sti 

tasrnede Knas-Pludderbukser, en hvid kort Trpjc, et Par langskaftede gule Snpresko, og paa Hovedet en lille 
engelsk Hat. Cyklistinde-Kokotten behandles af de andre Kokotter som et Mandfolk. De danser med hende, 
flirter med hende, og i Nasrheden af Moulin Rouge har de deres hemmelige Restaurants. 

Ja, Sundhed og Natur males og forbrasndes i den rpde Mplle, og skasndige Lyster, som ulmer under Asken, 
opflanmier ud ad Natten Sanserne til den sidste frygtelige Brand. Naar Glasdespiger og Vellystninge, 
Absintdrikkere og /Lthcrslugcrc strpmmer bort fra Ballerne i det flakkende Halvlys, og naar den ophidsede 
Vrimmel har fyldt de natlige Knejper, saa kvasles Menneskets oprindeligste Livsytringer i de usunde Dampe, der 
bplger lien over den hassligste af alle Ormegrave: Paiis ved Nat. 

Jean Olier, Ejeren af Moulin Rouge.VED NAT 

D 

. er hvilte over Gaden en Duft af gamle Huse. Hist og her skpd en skarp Lysstraale ud fra en Bevasrtning, og 
gennem Lyset saa vi nplende Skikkelser, der drev omkring, standsede og blev Par. Vi vandrede gennem et af de 



mest berygtede Kvarterer i Paris. 

Min Ledsager, Gaston Conval, var en fyrreogtyveaarig Mand, h0j og slank, sygelig af Udseende, med et 
fengslende Udtryk af Vemod i sit Vresen. For nogle Somre siden havde jeg truffet ham og hans Hustru under 
Nordkap. Vi blev Venner, og Nordlandsstraalerne havde i min Erindring hvilet over dette /Fgtcpar,, som Dpden 
altfor hurtigt adskilte. Den unge Franskmand boede nu i Asniéres, og Livet i hans Hjem, hvor han levede med sin 
lille Datter i de reneste Erindringer, dannede en besynderlig Modsretning til hans Embedsgrerning. Conval var 
Chef for Sredelighedspolitiets Sanitets-Bureau. Han havde tilbudt at vise mig Paris ved Nat. 

Fra Boulevard Sebastopol drejede vi ind gennem Rue Gre-néta, og jeg spurgte min Ledsager, hvor Irengc 
Prostitutionen 

Cavling: Paris, ghavde haft sit Sredc i disse Gader, der ligger tre t ved Centtet af Paris. Han svarcdc: 

Grenéta-Kvarteret er det gamle Le Hueleu, hvorom der saa ofte er Tale i Romanerne. Oprprt over Tilstandene i 
disse Gader befalede Frants d. I i Aaret 1518 at nedrive samtlige prostituerede Huse, og da hans Befaling ikke 
straks blev efterkommen, stormede Beboerne fra de omliggende Gader Le Hueleu og kplede deres Harme i 
Glredcspigcrncs Blod. Det var en af Middelalderens mange Vildfarelser, naar man troede at kunne udrydde 
Tpjleslpsheden ved Vold. Karl d. VIII föreskrev, at de offenlige Piger skulde brrendes levende. Marskal Strozzi 
kastede 900 af dem i Seinen, men nye Skarer traadte straks i deres Sted. Under Revolutionen kulminerede 
Udskejelserne, isrer da Revolutionsmrendene havde udnrevnt „Byens Oldinge" til Sredc-lighcdsbctjcntc, og 
Oldingene badede deres hvide Haar i Skam. Man havde endnu ikke lrert, at Prostitutionen er et n0dvendigt Onde, 
og at den i det hojcstc lader sig regulere; til denne Erkendelse kom man langsomt under Udviklingen af det 
nu v ter ende Sredelighedspoliti, der bestaar af tre Departementer, et administrativt, et tilsynshavende og et 
medicinsk. Glasdespigerne indskrives i en sandig Protokol. De er undergivne forskellige Anordninger og Love, 
alle af garnmel Dato, ubestemte og vage og udfyldte af en Raskke senere Forordninger, der er fremgaaede af 
Praksis. Lregeeftersynet er mangelfuldt. Det finder Sted hver ottende eller hver fjortende Dag. Adskillige 
Bestemmelser er ganske uigcnnemfprlige, som t. Eks. at de faldne Kvinder i kk e maa ferdes paa Gaden efter KL 
11 Aften. Snart fares der frem med Strrenghed, snart med Laempe, og om den ene eller den anden 
Fremgangsmaade anvendes, afhrenger ganske af, hvem der i Ojeblikket er Politiprrefekt. Sasdelig-hedspolitiet er i 
Lpbet af de sidste A ar blevet mere og mere desorganiseret. For Tiden bestaar det af 1 Inspektpr, 4 Overbetjente 
og 30 menige Betjente. En halv Snes af disse er beskreftigede i Administrationen, og tilbage bliver altsaa en83 

Snes Mennesker, der skal kontrollere Prostitutionen i Paris. Selvfplgelig er dette en Umulighed, og i Praksis er 
Sredcl ighcds-pol itiets Gasrning da ogsaa lagt i Hasnderne paa Ordenspolitiet. Det er Gadebetjentene, der optrasder 
som Moralens Vogtere, og da Lovbestemmelserne er lige saa strasnge, som de er forasldede — enkelte af dem 
daterer sig fra 1684 — kan Betjentene mes ten anholde efter deres eget Lune. Man kan dog i kk e sige, at 
Arrestationerne er talrige i Forhold til de Prostitueredes Masngde. Der arresteres aarligt ca. 20,000 lpsagtige 
Fruentimmer, hvoraf dog kun de 12,000 i dom mes Straf, og ca. 1000 indkegges paa Hospitaler. Resten slipper 
med en Advarsel. Indlpber der for mange Klager fra et Kvarter, og finder saadanne Klager Vej til Bladene, 
foretages der en råfle, en Slags Klapjagt, hvor Sasdelighedspolitiet renser samtlige berygtede Huse og arresterer 
Rub og Stub. Men videst muligt lader man det Hele gaa sin skasve Gang. 

Vi havde taget Plads i en af de berygtede Knejper i Rue St. Denis, hvor Soutenprerne ud ad Natten vaslter sig i 
alle Uhumskheder. Lokalet, der forelpbig ikke var stänkt bespgt, fyldtes efterhaanden af forsorent udseende 
Personer, der var ifprte Ankelsko, mprke Benklasder, korte blaa TrOjcr, Kunstnerslips og blpd Kasket af Silke. 
Flertallet af dem bar Haaret glat ned i Panden, andre havde det sirligt skilt i Nakken, og hos dem alle bemasrkedes 
en vis Kvindagtighed i de raa Trsek. 

Om disse foragtelige Mandfolk ytrede Gaston Conval: 

SoutcnOrcn, der har sin Gang her, er den virkelige Soutenpr, d. v. s. den for hvem Forholdet til Prostitutionen er 
Erhverv. Disse Mennesker er vanskelige at studere, og vore 
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Souten0r.Forfattere, som saa grerne skildrer dem og meddeler Pr0ver at deres Sprog, har sjteldcn sét dem i det 
virkelige Liv. Det er ikke vanskeligt at forklare, hvad der g0r Soutenprvresnet til en Institution. Sk0nt 
Glredespigens Liv skulde synes rigt paa Omskiftelser, lider hun af Ensomhed. Selv trolps mod alt og alle har hun 
Kvindens Lrengsel mod et menneskeligt Vtesen, af hvem hun kan forlange Troskab. I sit almindelige Forhold til 
Soutenpren handier hun som Hunden, naar den underdånigt sli kk er den Haand, der paa éngang slaar og 
krertegner. Endelig- 

er der de praktiske Hensyn, som byder hende at holde sig il en Mand. Soutenpren föregiver at vrerge hende mod 
Sredelig-hedsbetjentene og mod den saaka dte poseur de leipin. De er besynderligt, at den prostituerede Kvinde 
altid, meste n som af Blufrerdighed, me g ter at staa i Forhold til sin Soutenpr. Han er hendes Allei'helligste, det 
Vtesen, hun ofrer sin Fritid og er tro imod paa sin Maade. Naar hun taler med ham, er det helst om Himlen, der er 
kl te dt i Stjterner, om Forteldrene i den fjterne Landsby og om Fuglene, der synger i den lyse Skov. Hun har mpdt 
saa megen Raahed og Egoisme i sit Liv, at hendes naturlige menneskelige Fplelser i fortrolige Samtaler krtever 
frit Lpb, skpnt saadanne Samtaler selvfplgelig keder Soutenpren, der er den fpdte Materialist. Hvad hun spger 
hos ham, er Mandens Krerlighed og 0mhed, hvad han spger hos hende, er Midlerne til Lediggang og Svir. 
Gltedcspigcn er derfor lige saa pm og tro, som hendes Ven er raa og trolps. 

Fra de berygtede Kvarterer.85 

Anholdes hun eller indlregges hun paa Hospitalet, ser man Soutenpren luske op til St. Lazare Frengslet, hvor han 
knytter en ny Förbindelse med den fprste den bedste Pige, der stettes paa fri Fod. Pigen kalder ham Le petit 
homme (den lille Mand). Soutenpren kalder hende La marmite (Gryden). Om Dagen sover han, om Aftenen 
opholder han sig her, hvor Pigerne i en Fart kan tilkalde ham. Senere paa Natten vil De trreffe ham i Bagstuerne 
til de berygtede Kaféer i Faubourg Montmartre, og hen paa Morgenstunden i Knejperne rundt om Hallerne. 
Överalt, hvor 

La Marmite. La Trimardeuse. 

han optrreder, praler han af sine Bedrifter, bruger Mund og ypper Klammeri. Men kniber det, smprer han Haser. 
Et si kk ert Kendetegn paa Soutenpren er hans Fejghed. 

— Vi spadserede op ad Boulevard Sebastopol, hvor bar-hovede unger Piger svrermede om i Vrimlen, standsede, 
snoede sig i Sjalerne og blinkede med Ojnene i de hvide Ansigter. Min Ledsager trendte sin Cigaret og ytrede: 

Kvinden af denne Type kaldes La Trimardeuse. Det er ofte gifte Koner, der lever lykkeligt, ja man kunde sige 
rerbart i Forstredeme med deres Mrend. Om Eftermiddagen ser man dem i Svrerme komme ned i Byen, hvor de 
spger hen i Rue86 

Grenéta og de omliggende berygtede Gader nrermest Hallerne. Naar de i en Rrekke Aar har levet dette Liv og har 
samlet sig tilstrrekkelige Midler, flytter de paa Landet og helliger sig udelukkende til deres Hjem og Bprn. 

Mellem Trimardcuscrnc er der mrerkelige Specialister. Enkelte kprer hele Dagen i Omnibus, og besidder de et 
vindende Vresen, er det i kk e vanskeligt for dem at gpre Bekendt-skab med en snaksom Sidemand. Andre, der er 
elegantere i 

Fra Gaden. 

Kl re de drag ten, bevogter Indgangene til de stprre Magasiner og regger sig efter Mrend, som staar og venter paa 
deres Hustruer. Der er Trimardeuser, som udelukkende lever af den katolske Gejstlighed og har deres Smuthuller 
i vanskeligt tilgrengelige Hoteller, de saakaldte Sakristior, som drevne Fremmedfprere ikke desmindre foreviser 
Turister. Romerkirken er uheldigt stillet i en By med slappe Sreder, og det er betegnende, at Paven har ophrevet 
Tonsuren for Prresterne i Paris. Endelig er der Trimardeuser, som med Forkrerlighed opererer paa 
Kaféterrasserne. En net Dame spadserer rerbart ned ad Boulevarden.87 



Men De lasgger Masrke til, at hun har 0jnene med sig, og at et Rovdyr lurer under hendes borgerlige Maske. Saa 
opdager 

hun en Fremmed eller Provinsialist, der uden at ane nogen Fare sidder foran en Kafé og nyder Boulevardlivet. 
Maaske er der netop Trasngsel foran Stedet, og af Trasngslen tvinges 

Trimardeuse, som soger Prassier.88 

Trimardeusen ind imellem Gassterne; et 0jeblik efter, som ved et Tilfaslde, men i Virkeligheden assisteret af 
Gargonen, er hun placeret Side om Side med sin Mand. 

Denne Klasse Kvinder er lige saa vanskelig at kontrollere som en anden talrig Klasse, de saakaldte Brasseri- 
Piger, der i kk e allesammen tilhprer Prostitutionen og netop derfor an- 

Foran Boulevardkaféen. Efter Teatertid. 

retter saa frygtelige Ulykker. Brasserierne med kedelig Betjening, som sasrlig florerer paa den venstre Seinebred, 
daterer sig fra 1860. Af disse saakaldte Gdboulots (Likprknejper) findes der nu i Paris 224 med ialt 1800 Piger. 
Brasserierne er farlige, fordi de opvartende Damer vassenligt besnasrer unge Mennesker, Studenter og 
Gymnasiaster, i hvem der altfor ofte vaskkes en alvorlig Fplelse. Revolverdramaer og Selvmord, som dagligt 
refereres i Bladene, foregaar hyppigst paa et89 

Brasseri, og det skader ikke en saadan Pige, men 0ger snarere hendes Anseelse, at hun gaar ud af en 
opsigtvaskkende Retsforhandling med Attest for, at hun har v re re t Aarsag i et Menneskes Dpd. 

— Vi spadserede op gennem Kvarteret omkring Rue Blondel og standsede foran et Hus, hvor Numret med brede 
Linier lyste fra en Lygte (heraf Udtrykket: „Husene med de store Numre"). Ved Ingången stod en gammel Kone, 
som smiskende slog Dpren op paa vid Gab. 

Det var et offenligt Hus, Le Clapier (Kaningaard), vi her betraadte, og hvor vi sttaks modtog Indtrykket af mange 
Damers Nasrvasrelse i de bageste Lokaler. Men nasppe havde Vasrtinden sét min Ledsager, fpr hun foretog 
forskellige mystiske Bevasgelser og asrbpdigt nejende lod os trasde ind i den forreste Salon. 

Det var en rummelig Sal, hvor Vasgge og Loft var Spejl. Langs Vasggene stod der rpde Flpjelssofaer og for 
Enden af Salen et Klaver. Salonen blev brugt til Modtagelse og Dans. 

Om Kaningaardene, der findes i nassten alle Byens Kvarterer, fortalte Sanitets-Bureauets Chef: 

Beglementet, hvorefter disse Huse kontrolleres, er fra 1823 og skyldes en fortraeffelig Pol i ti pra: fekt ved Navn 
Delavan. Vasrtinden, der sasdvanlig er en tidligere Prostitueret, skal forinden hun erholder Tilladelse til at drive 
denne Virksomhed, fremlasgge en Erklasring fra sin Mand, hvori han billiger hendes Lorehavende. En 
omhyggelig Underspgelse linder Sted af hendes Forhold. Huset, hun vil tage i Brug, maa ik ke ligge i Nasrheden 
af en Kirkc, en Opdragelsesanstalt eller et nationalt Palads. Naar alle disse Hensyn er sket Fyldest, faar hun sin 
Tilladelse og kaldes officielt Madame, privat La maquasse. Samtidig mister hun forskellige af Menneskets 
almindelige Bettig-heder, f. Eks. maa hun i kk e beholde sine Bprn i Huset lrenger end til deres sjette Aar. Dette 
Paabud er forpvrigt unpdvendigt, da det er uhprt, at et offenligt Hus er gaaet i Arv fra Moder90 

til Datter. Tvertimod holder Vasrtinderne i saadanne Huse Bprnene fjasrnt fra deres FoiTetning og "giver dem den 
bedste Opdragelse, hvilket falder dem saa meget lettere, som deres Indtregter er rigelige. En foiTetningsdygtig 
Maquasse kan hurtigt överläde Huset til en Bestyrerinde for selv at tilbringe Vin eren i Nizza og Sommeren ved 
et nordligt Badested. Adskillige af Maquasserne indfinder sig til de store Vasddelpb og til Teatrenes Premierer. I 
Boulevardbladene, hvor de selvfplgelig har Förbindelser, hemegnes de til Tout Paris. 

Vi steg op ad Hovedtrappen og gik gennem en Raskke elegant monterede Rum, der var udstyrede som 
Skibskahytter, som Badevasrelser, som Sprgekamre med sorte Flpjelslagener og som masgtige Grotter, duftende 
af Tropeblomster. I den dasmpede Belysning kiggede vi ind i Interiprer, der syntes at vaskke selv min Ledsagers 
Forbavselse, men som i kk e kan beskrives i en Bog. 



Kun et enkelt lille Träsk, der kaster et frygteligt Strejflys over Livet, som r0rer sig i Le Glapier. Midt i denne 
Lastens Hule fandtes der en uskyldig Kvinde, en ung bluferdig Bondepige, lige hentet ind fra Normandiet. Ved 
hendes Side laa en Lasges testimonium virginis. Hun var til Fals! 

Paa Vandringen gennem Huset naaede vi omsider op paa femte eller sjette Sal og befandt os i Le bahut, hvor 
Pigerne tilbringer deres Fritid. Hvilken Modsretning til Elegancen i de nederste Saloner! Langs Vreggcnc, 
hvoipaa Papiret hrengte i Laser, stod de usle Jrernsenge, belagte med hullede Madraser og gruopvrekkende 
snavsede Lagener. Alt var Fattigdom, Elendighed og lurvet Skam. Foruden Sengene fandtes intet andet 
Mpblement end en Servante, hvor en vissen Violbuket svpmmede i det skidne Vand. 

Edmond de Goncourt har skildret Glasdespigens Liv, ytrede min Ledsager, idet vi igen steg ned ad Trappen og i 
Forbigaaende bemasrkede et Glimt af Damer, der skjulte deres npgne Legemer under lange skarlagenrpde 
Kapper. Men Goncourt har ikke91 

givet nogen Skildring af, hvorledes Glredespigerne forurettes og plyndres til den sidste Sou. Pigerne har fast Lpn, 
men da de skal betale for deres Vask, for deres Kost og Toilette, og da disse Udgifter lpber op til svimlende 
Summer, maa de gpre Gasld og kommer snait i den nedrige Vrertindes Vold. Teoretisk er de frit stillede og kan 
gaa, naar de har 

Boulevarden ved Naf- 

Lyst, men i Praksis kan de ikke forlade Huset blot af den Grund, at Vasrtinden har pantet dem for deres 
Garderobe. Og hun tilbageleverer ikke Pantet, fpr hun vil v re re Pigen kvit. Det er en Trafik, der er saa skrendig, at 
den trodser al Beskiivelse. Municipakaadet har forspgt at rense op i denne Augias-Stald, men her som saa mange 
andre Steder har Municipalraaderne lpbet Panden mod en Mur. 

Vi standsede udenfor en lille lav Butik, et Herboristerie (Udsalg af Medicinalurter), hvorfra en Lampe spvnigt 
lyste92 

gennem Vinduet, der var fyldt med tprrede Urter. Con val pegede paa Forretningen og sagde: 

Vi har ikke engang formaaet at lukke disse nederdrasgtige Butikker, skpnt Enhver véd, at Fosterfordrivelse og 
andre endnu vrerre Forbrydelser gaar i Svang i deres Bagstuer. Herboristerne, hvoraf der er saa mange, at der 
findes en sasrlig-trykt Vejviser over dem, staai' paa faa Undtagelser nrer i Förbindelse med de offenlige Huse. At 
saadanne Forretninger florerer, skyldes i kk e mindst en Paragraf i Code civil (Napoleons Lovbog 1804). I denne 
Lovs Kapitel 1133 hedder det, at Greld 

annuleres, naar Gaslds-ophavet har tjent usasdelige Formaal. Det er en Bestenmielse, som Ejerinderne af de 
offenlige Huse har benyttet til de groveste Snyderier. En Vinhandler stasvnede f. Eks. en Vrertinde til Betaling af 
100 Flasker Cham-pagne, men Vasrtinden nregtede at betale, skpnt hun forpvrigt anerkendte G re ldcn. 

Domstolene, der skulde afgpre Spprgsmaalet, gav Vrertindcn Medhold, da hun havde anvendt Champagnen i sin 
Forretning. Fplgen er, at de offenlige Huse maa spge deres egne Handlende, og i Herboristerne har de fundet 
Medier, der foruden de almindelige Forretninger er parate til at yde dem forskellige Tjenester i Smug. 

— Det var bleven Midnat, fprend vi naaede Boulevarden. Fasrdslen var stilnet, men paa Fortovene og ude over 
Trasbrolasgningen flagrede Kvindeskikkelser, snait i Smaaflokke, snait i hele Svrerme. De standsede, splittedes, 
flagrede omkring Gadehjprnerne og blev borte i den mprke Nat. 

Mange af disse Kvinder bar elegante Toiletter, andre var 

Efter en bedre Middag.93 

ganske unge Piger, barhovede og k hed te i en snrever sort Dragt, uden Overstykke eller Slag. De saarede ingen 
ved deres Optrasden; snarere syntes de at v re re rengstcligc, og de flpj forskrrekkede til Siden, naar Mandfolk med 
blussende Ansigter kom ud fra Restaurationerne efter en bedre Middag og tilkastede dem uhpviskc Raab. 

I en sprgmodig Tone ytrede Conval: 



„Flertallet af disse unge Piger er Syjomfruer. Der lever her i Byen 90,000 saadanne ulykkelige Skabninger, og af 
dem har kun de 60,000 Arbejde hele Aaret. Desuden antages det, at ca. 15,000 Modister til Stadighed er uden 
fast Beskasftigelse. Da Kejserd0mmet faldt, anslog man de prostituerede og lpsagtige Kvinders Antal i Paris til 
100,000, men Arbejdernes Stilling i den möderne Industri, der har haft Hjemmenes totale Oplpsning til Lplge, 
har yderligere 0get dette Tal. Jo dybere man lasrer Prostitutionsuvassnet at kende, jo tydeligere ser man, hvor 
na; it det er knyttet til de sociale Forhold. I Politiprasfekturet hasnger der et Diogram, hvoipaa en Kurve angiver 
de Prostitueredes Aldersgrasnse, og f0lsomt som et Termometer stiger og synker denne Kurve med de vekslende 
Aarstider og de arbejdslpse Perioder. For tyve A ar siden var de Prostituerede nassten uden Undtagelse modne 
Kvinder, let kendelige paa deres kostbare ipjnefaldende Toiletter. I vore Dage er Forholdet anderledes. 

Flalvdelen af de Ulykkelige, der strejfer om paa Boulevarden, ejer ingen Gardcrobe, og skpnt Gadens materielle 
Fordele beständig bliver mindre, bliver Ha;ren af de faldne Kvinder stprrc. Kampen for Tilvasrelsen sluger 
Forreldrcncs Tid, Familieaanden gaar tabt, og den unge Pige, der94 

ved Fjortenaai'S-Alderen sendes ud paa Systuen, savner den moralske Modstandskraft, som ene erhverves i et 
Fljem, Paa Vejen til Arbejdsstedet standser hun foran de tvetydige Billeder, der hasnger överalt paa Boulevarden. 
Sin Frokost spiser hun i Crémerierne, og om Aftenen spadserer hun hjem i daarligt Selskab. Fristelserne lurer paa 
hende överalt. Hun kigger 

Nat paa Boulevard des Capueines. 

nysgasrrigt gennem Kafévinduerne, og hun aner Rigdommen og G be den bagved Natterestaurationernes 
nedrullede Persienner. En stasrk Karakter maatte hun eje, dette svage Vtesen, om hun ikke, som saa mange 
Tusinder f0r hende, mistede Fodfestet og blev reven ind i Nattelivets Malström. 

Vi spadserede over Boulevard Montmartre, hvor summende Menneskestemmer og Glassenes KliiTen hprtes ud 
paa Gaden. Inde bag de oplyste Vinduer saa vi et Brus af Hattefjer og95 

Kvindeansigter, der dukkede frem og atter udviskedes i [den hvide CigarctrOg. Udenfor holdt Droskerne i lange 
Rtekkcr, og et Par Kuske talte hojrOstct om Politik. 

Vi standsede ikke, men gik videre ned ad Boulevard des Italiens, hvor Stuelokalerne i Café Pousset stod tomme, 
men hvor en hastig Servering foregik ad Trappen, der fprer op til fOrstc 

Café Américaia. 

Sal. Vi fortsatte vor Vej, traadte ind paa Boulevard des Capu-cines og tog Plads i Café Américain. 

I Lokalet sad der ca. 100 Damer, lige op og ned, omtrent som man sidder i en Ventesal, men uden Forventning 
eller mindste Interesse i de slpvede Ansigter, der var halvdelte af den stturk t farvede rpde Mund. Lod man 
Blikket glide hen over Selskabet, troede man sig i en Modehandlerindes Lager, mellem fantastiske Hatte, 
udstillede paa hvidmalede96 

Parykblokke. Dragterne, der sluttede sig til disse Hoveder, var en vildsom Blanding af mterkelige Paafund. 

Mange af de Skpnne havde i kk e dtukkct deres Overlegeme med andet end med et gennemsigtigt Sl0r, hvori 
Pailletterne laa som flatterende Skpnhedspletter paa den hvide Ryg og Barm. Andre spgte bevidst i deres Dragt at 
efterligne en Ingenue, og der var enkelte ganske unge Kvinder, der straalende af medfpdt Ynde svtevede gennem 
Rummet som et Digt. 

Vi havde faaet et Glas paa Bordet, og Gaston Conval gav mig den npdvendige Kommentar: 

Disse Damer, sagde han, tilhprer den egenlige Kokotteverden. Ordet Kokotte er forpvrigt et Ord, som de 
Lremmede har indfprt i Paris. Paa Prtefekturet kalder vi dem Lilles galantes. Llertallet af dem er tidligere Sypiger 
og Modister, som ved sterlig Skpnhed og /Lrgturrighcd har tilktempet sig en Kafé-Plads. Samtlige Kokotter er 
nemlig engagerede af Vturtcn. De trtekker Kunder til Huset og lpnnes med gratis Fortturingcr og med Procenter af 
den Vin, der nydes i den lukkede Restaurant. Naar en turgturrig Sypige eller Modist vil ind i denne udvalgte K res 
af Damer, henvender hun sig til en L'0-gresse, en kvindelig Industridrivende, der fprst mpjsommeligt instruerer 



Ingenuen, lasrer hende Bevasgelser og Konversation, og endelig, naar hun er allumeuse, lejer hende en Dragt og 
ved sin Anbefaling indfprer hende paa en Kafé. 

Kokotterne, hvoraf de fserreste ejer deres egen K hedning, tilhprer to skaipt adskilte Kategorier, nemlig La femme 
de Café (Kafédamen) og La Soupeuse (Damen, der souperer). Den fprste, som forpvrigt nyder mindst Agtelse, er 
hjenmiehprende paa Montmartre. Dér opholder hun sig om Dagen, og det er fprst ved Absint-Tiden, at hun i 
Selskab med K te re sten spadserer ned til de store Boulevarder, hvor hun slipper sin Ledsager og paa egen Haand 
gaar videre. Hun kigger ind i en Kafé, spiser til Middag og gaar paa Folies Bergére for at spge un coucher. I 
denne Hensigt har hun A ftrasdelsesvterelse i Rue Chäteaudun,hvor mange Huse er indrettede med lutter 
Enkcltvterclscr. Saadanne Huse bestyi'es af en Vtertindc, hvis vterdigc Udseende er en talende Protest mod 
hendes foragtelige Haandtering. Vtertindcn udlejer Vterclscr pr. Dag og har Buffet, og da hun tillige lejer 
Damerne deres Garderober og krediterer dem ved Buffeten, kommer de i hendes Vold og udbyttes, saa det er en 
Gru. 

Den anden Kategori, La Soupeuse, gpr et omhyggeligt Toilette, der sasdvanlig varcr hele Dagen. Naar Lysene er 
tasndte, kprer hun til Jardin de Paris, hvor hun stifter Bekendtskaber eller trreffer Aftaler med en Bestauratpr, der 
er ude for at skaffe Damer til sin Kafé. I begge Tilfelde ender hun Dagen i et Cabinet particulier. 

Soupeusen lever sasdvanlig en meublé, det vil sige, at hun bebor en Lejlighed med lejede Mpbler. Hun er af alle 
prostituerede Kvinder den, der plyndres ubarmhjertigst, ikke blot af Vasrtinden, men af Mpbellaaneren, der ved 
mange Kneb faar hende i sin Magt. Naar Mpbellaaneren tror, han har at g pre med en ung Pige, der vil lykkes i 
den galante Verden, lejer han hende et Mpblement paa to A ar. Hun betaler troligt den enorme Leje, men naar der 
er gaaet et A ars Tid, bestikker Mpbellaaneren Portnerkonen i Huset, og det er nu denne Dames Opgave ved 
Bagvaskelser og grove Usandheder at jage Skr ask i den unge Dames Klientel. Fplgen bliver, at hun ikke lasnger 

Cavling: Paris. 7 

La Soupeuse.98 

kan betale sine Afdrag. Mpbellaaneren sastter hende paa Gaden, og en anden Dame trasder — paa de samme Y 
ilkaar — ind i hendes Plads. 

Vi forlod Café Américain og vandrede tilbage op ad Boulevarden, der slyngede sig mellem Trasraskkerne som en 
masgtig uheldssvanger Skygge. Paa en Bsenk laa en fattig Mand og 

Fattig Mands Hotel. 

sov, og i Husene var endnu i kk e alt Liv udslukt. Vi standsede i Lysskasret fra en INatterestaurant, hvor Tjenernes 
Silhouetter hastigt gled hen over de blasndede Ruder. Samtalen faldt paa Demimonden, og om denne Verden, der 
er en Verden for sig selv, hpjt hasvet over Gadeprostitutionen, ytrede Con val: 

Demimondedamen er oprindelig en virkelig Dame, og La dame aux CaméKas, Heltinden i Dumas' Drama, er 
altsaa ik ke typisk, da hun er fpdt i fattige Forhold. Demimondedamen er99 

den unge Enke, den fraskilte Hustru, eller den gifte, der er kommen paa Kant smed sin Familie, og hun er 
Gouvernanten, der er bleven bemasrket af den hvidhaarcdc Marquis, Variété-damen, der er bleven];gift ]med 
Englasnderen og har forladt ham, og hun er Skuespillerinden, som er bleven skuffet i sine kunstneriske 
Forventninger, og drukner sin Skuffelse i det galante Liv. 

Demimondeverdenen rekrutteres ogsaa gennem de saakaldte Maisons de rendez-vous, der de sidste A ar har faaet 
en enorm Udbredelse i Paris. Mange gifte Damer, Officerers og Embedsmasnds tilsyneladende agtvasrdige 
Hustruer, gribes paa deres Bespg i Modemagasinerne og Juvelbutikkerne af en saa glubende Begasrlighed efter 
Pynt og Smykker, at de koldblodigt beslutter at saslge deres /Fre, hellere end at pines ihjel af Tprsten efter Pragt. 
Uden sin Mands Vidende opspger den forlystelsessyge Hustru et af de mange Maisons de rendez-vous, som altid 
er beliggende tast ved en af Byens Hovedgader og dirigeres af en ad dre Demimondasne. Huset er udstyret med en 
gennemfprt diskret Smag, og sasdvanlig disponerer det over en eller flere uberprte unge Piger, som en 



nederdrasgtig Moder har solgt for Penge. Til Forretningen er fremdeles knyttet et Slags Laboratorium, hvor 
ryggesldse Jordem0dre ved Anvendelse af Massage, der giver Legemet Fasthed, og ved Tinkturer, der 
sammentraskker Musklerne, tilbagef0rer en Kvinde til Naturtilstanden. Et Maison de rendez-vous er overhovedet 
Sasdet|for den mest forfinede Last og for den videst gaaende Spekulation i Mrendenes utrolige 

Skal —skal ikke. 100 

Dumhed. T,il Fluset h0rer et Album, som rige Fremmede kan g0re sig bekendte med, og hvortil den s0gende 
Dame maa afgive sit Portrset. Forholdene er store i Paris, hvad der formindsker Faren for at blive opdaget, og 
Klientelet er desuden sasrligt Tilrejsende. Men desuagtet har Rendez-vous-Husene 

ofte vasret Skuepladsen for Genkendelser og Katastrofer, der har ydet Boulevardbladene et pirrcndc Stof. 

Det er disse Huse, der i 0jeblikket demoraliserer store Lag af Dameverdenen i Paris, og det er gennem dem, at 
Demimonden rckruttcrcs fra Befolkningens bedre, ja 0vre Lag. Fler gpres det fprste Skridt, som ofte ender med. 
at den unge Hustru finder sig en Elsker, for hvis Skyld hun forlader Mand og B0rn. Saa varcr det i kk e lrenge, f0r 
hun gaar fra Flaand til Flaand, og fprend hendes hrederlige Familie traffer hende i Boulogneskoven, hvor hun 
kprer ud om Eftermiddagen for at faire le persil. Alt, hvad der staar i Förbindelse med Dem i ni on dedam en s 
Fremtraeden er udviklet til den hpjeste Kunst. Der er t. Eks. Kuske, hvis Specialitet det er at kpre hendes 
Ekvipager, og som npje véd, hvor de skal kpre langsomt eller kollidere med en gammel Flertugs Firspand for at 
indjage Frpkenen Angst. Naar Demimondedamen bliver re 1 dre, viser hun sig ved Siden af en lille Pige. Flun 
spiller Moderen med sit Barn! Enhver af hendes Bevasgelser skjuler en Beregning; hendes Liv er et af de 
uudgrundeligste Mysterier i Mysteriernes By Paris. 

Vi spadserede videre hjemad over Boulevarden, der befriet 

Fra et Album. 101 

for sit natlige Bal-macabre tyst og sppgelsesagtig hvilte i den stille Nat. Foran os lyste Morgcnrpdcns 
jomfruelige Straaler over Flusenes Tage. En behagelig Kplighed sank fra Himlen, — som en Hilsen fra en anden 
Verden med en renere Atmosfasre. 

Vi gik tavse ved hinandens Side, indtil Gaston Convals 0jne tabte sig i det Fjasrne. Det syntes, som bragte 
Morgcnrpden ham en krerlig Hilsen, som dvaslede han i dyrebare Minder, og jeg forstod, at denne Mand 
melankolsk og tankefuld ferdedes i det prostituerede Paris. 

— En Fiacre strpg imod os paa dén tomme Boulevard, og idet vi sprang tilside, saa vi i en skarp Profil 
Vicomten, som med Monoclen dybt klemt ind i 0jehulen, ligbleg og med Blikket stift hreftet paa de 
fremadstrakte Laksko var undervejs hjem, ulastelig i Holdning og i Dragt. 

-Nattens Helt, der havde spist en dyr Diner, halvsovet i den store Opera, souperet med sin Elskerindé og 

henad Morgenstunden bortspillet en lille Formue i den adelige Klub. Nu var han paa Hjemvejen. Han havde 
Hast. Sast han i kk e kom i rette Tid! 

Vi stirrede efter ham, som om vi havde sét et ondt Syn - 

Thi ham var det jo, den blege Vellystning, for hvem det frygtelige Menneskeoffer ustraffet ivasrksasttes i Paris. 
Ham var det — 

Vi stirrede efter ham, og et underligt Smil krusede Gaston Convals Lasber.DEN R0DE JOMFRU 
D 

er havde vasret Anar-kistmpde bag ved Place des Vosges, og i Selskab med en Dame gik jeg gennem Rue des 
Rosiers. Det er et Kvarter, som genfremkalder Minderne om Eugéne Sues Paiis. Husene med de gamle usunde 
Mure og udhulede Dprtrin ligner Fasngsler. Alt er forslidt af aaiiiun-dredgamme Brug. Slasg-led efter Slasgled har 
företaget de samme daglige Bevasgelser, aabnet de samme Dpre, aset op ad de samme Trapper og slidt Trinene 



dybere i de samme Fliser. Butikkerne er låve, slet oplyste og om Aftenen overfyldte af Fattigfolk, der kommer 
sent hjem og skynder sig at g0re deres Indk0b. I D0ren sidder Arbejdere, tratte og sammcnbojcdc, rugende over 
deres Tanker, grublende over Livets Modsigelser. Paa Gaden fasrdes B0rn med asldede Ansigter. De raaber ikke, 
og de st0jer ikk e. Franske Arbejdere betaler Skat af deres Vinduer, det vill 103 

sige Skat af Luft og Sol — og Luft og Sol har de savnet, disse B0rn af Armoden. Barnets Friskhed har de mistet i 
det m0rke Rum, hvor en hel Familie lever om det samme Bord, sover i den samme Seng. 

En Flok Smaadrenge, der rodede i en Vandpyt, spasrrede et 0jeblik Passagen. Min Ledsagerske standsede og saa 
sig om. Hun var pjensynlig greben af en pludselig fremkaldt Erindring, der knyttede sig til disse Omgivelser. 

Jeg betragtede hende, som hun stod paa Gaden, usi kk ert oplyst af Gaslygtens Flammer. Hun havde visnok 
oprindelig vasret h0j. Nu var hun lidt foroverbpjet. Det syntes, som om det store knoglede Hoved tyngede hende 
og faldt forover. Panden var oval og hvid, til Siderne skarpt, af-skaaret af hendes sorte Haar, der hrengte lodret 
ned og uordentligt flagrede om hendes Skuldre. Hun bar en tarvelig Dragt, uden lyse Farvcr, uden Slpjfer eller 
Baand. Overlegemet havde hun indviklet i et Isgarns Sjal, som liun med Armene holdt strammet over Brystet. 
Hun lignede egentlig en Prast, men det bydende i hendes Ydre mildnedes af de blaa 0jne, hvorfra der straalede 
en Svasrmers dybe Kasrlighed til Menneskene. Ja, Krerlighed, Fred og 0mhed aandede ud af denne Kvindes 
Vresen, og mindst havde man gasttet, at hun var den berygtede Oprprerske og Mordbranderske Louise Michel. 

Hun skulde til Grenelle for at „indvi et Barn til Revolutionen", og jeg var gaaet med for at overvasre denne 
usasdvan- 

Louise Michel. 104 

lige Hpjtid. Idet vi atter satte os i Bcvregclsc, fortalte hun mig, hvad der foregik, da hun sidst befandt sig i denne 
Gade. 

Det var i Martsdagene 1871. Hun var som Anfprerske folies Pupilles de la Commune (Amazone-Hreren) kommet 
ned fra Montmartrehpjen og havde taget Stilling i Rue des Rosiers. Mellem disse Mure mpdtes Oprprerne og de 
fangne Officerer, og 

Billeder af Livet. Kokottens Manicure. 

her var det, at de kvindelige Furier deltog i Drabet paa Generalerne Thomas og Fecomte og bagefter mishandlede 
de Drabtes Lig. 

Den rpde .Jomfru fortasller kort Hovedtrakkene i denne historiske Begivenhed, for hvilken hun blev idpmt 
livsvarigt Fasngsel paa Galejerne. Greben af Erindringen peger hun i forskellige Betninger: Her stod jeg — dér 
faldt Thomas, og her laa hans Hest. 

Saa snprede hun Sjalet trettere om Legemet, vendte sig 105 

og stirrede ind i en af Gadens låve Skasnkestuer, hvor drukne Masnd [og Kvinder med blussende Ansigter 
tumlede om i en Dunst af Spiritus og Smuds. Fra Vinduerne over Bevasrtningen dinglede vaade Arbejdsskjorter i 
den lumre Gadeluft, og Aarhundreder sociale Ulykker og Uretferdigheder syntes at have afsat sig i skurvede Fag 
om denne Armod — en sammen- 

Billeder af Fivet. Den dpende Moder. 

brandt, ejendommelig parisisk Armod, gennemsyret af de laveste Laster, Drikfeldighed og Prostitution. 

Hun pegede paa Skasnkestuen og sagde med en Stemme, der l0d i Stilheden som en sprukken Splvklokke. 

„A1 denne Lidelse og Fornedrelse skal hasvnes — og det vil blive en forferdelig Haevn". 

Vi krydscdc gennem et Par Gyder og drejede ned ad Rue de Rivoli, der som en Guldaare skasrer sig ind i det 
fattige Paris. Napoleon d. III. anlagde denne Gade for at underkue Fo keopstande. Fra Tuilerierne kunde den 
beskydeslOö 



med Kanoner. Selv vovede Kejseren sig aldrig ned i de fattige Kvarterer. I ti Aar lurede Louise Michel paa ham i 
de omliggende Gader og ved Slottets Udgange; i ti A ar gik hun med Morderdolken i sit Snprliv, og det har vasret 
denne Kvindes stprste Skuffelse, at hendes Navn i kk e blev knyttet til en Tyrans Mord. Da Napoleon var styrtet, 
besluttede hun at myrde Thiers. Det er oplyst i Retssalen, at den berpmte Statsmand uden Kommunarden Ferrés 
Mellemkomst utvivlsomt var bleven et Offer for den rpde Jomfrus Dolk. 

Vi drejede ind paa Place du Théåtre Frangais og standsede foran et af Bordene ved Café de la Régence. Ved 
Nabobordet sad der et Par danske Damer og 1 reste Berlingske Tidende. Ingen af dem anede Navnet paa den 
sortklredtc Kvinde, for hvem de hofligt gjorde Plads. 

Hinsides Pladsen laa Moliéres Scene, det gamle Aandens Tempel, der gennem alle Omskiftelser og 
Omvreltninger urokkcligt er forblevet staaende, vidnende om, at Kunsten er i Pagt med evige uforgrengcligc 
Magter. Fra Vinduerne i de graa Mure straalede et strerkt Lys. Mellemakts-Herrer i Kjole, hpje Hatte og med 
splvknappede Stokke drev om foran Teatret, hvor Srelgekonerne stod paa Hovedet i deres Orangevogne, 
omsvrermcdc af Avisbude, der hassblsesende lpb omkiing og falbpd Le Soir. 

— Tilhpjre for Teattet residerede Kardinal Richelieu, og hen over Pladsen rullede Bourbonnernes Guldkarosscr 
og Napoleoner-nes Seksspand. 1 Rue de Richelieu, der udmunder ved Teatret, boede Moliére, i Kaféen paa det 
andet Hjprne mpdte Robespierre sine Venner, og ved Bordet her i Café de la Bégence spillede General Bonaparte 
Skåk. Frankrigs Historie synes at faa Liv, naar man et Ojeblik sidder foran denne Plads og trenker paa de 
hcnfarnc Ticler, og nreppe mange Steder i Verden modtager man et strerkere Indtryk af Historiens 
tilbagcvirkcndc Indflydelse paa et Samfund. Det synes, som om de store Skygger endnu frerdedes gennem disse 
Gader, og som 
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vaagede de over, at Menneskene vedblev at staa stille, bagbundne af gamle Fordonmie, slpvede i deres Stolthed, 
blindede af Daarskab og ligegyldige for Uretferdighed. Halvtredie Aarhundrede er forlpbne, siden Moliére 
spottede sin Samtid, ogsaa ringe har den fremadskridende Bevregelse vasret, at den store Digters Spot den Dag i 
Dag ej er al sin Friskhed — endnu i denne Aften ra mm er hans bidende Sarkasmer Menneskene derovre i det 
gamle Hus. 

Ja, siger Louise Michel, her er i kk e sket noget Fremskridt i Frankrig de sidste 100 A ar. Enhver indre Bevregelse 
har udelukkende haft til Hensigt at skabe os en ny hpjeste Autoritet, og for Folket er det til syvende og sidst 
ligegyldigt, hvad enten man har kaldt ham Konge, Kejser eller Prasident. For os, der vil fremad til det ny 
Samfund, er der intet andet at gpre end at henrette en hel Generation af Masnd. Skafottet maa rejses paa enhver 
offentlig Plads. Et Skafot for Statens Embcdsnuend. Et Skafot for Prassterne og Adelen. Et Skafot for Hrerens 
Officerer, og et Skafot — et kasmpemasssigt Maskin-skafot — for Aarhundredets Bourgeoisie. Halshugge, 
omstyrte og spnderknuse maa vi, dersom det skal lykkes os at udslette Sporene af det gamle Samfund. 

— Hinsides Pladsen saa vi ned i Avenue de L'Opéra, hvor Fasrdselen pulserede langsomt, prasget af festlig 
Fornemhed. For Enden af de mregtige Husfagader, der i hele deres Lasngde stod klart oplyste af en elektrisk 
Buelampe-Allé, pjnedes Operaen, klasdt i lldguirlandcr. Tusinder af Hjrerner havde arbejdet paa at skabe dette 
enestaaende Billede af Skpnhed, og Tusinder af modne Villier havde bpjet Gadelinierne efter Love, der i kk e 
voteres af et Deputeretkammer eller sasttes paa Papiret af en Despot. Ingen Om vad tn ing, ejheller noget Tilfelde 
havde frembragt disse Pladser og Avenuer; indvendigt fra havde de udviklet sig, som Ringene langsomt udvikler 
sig fra Marven i en Trast am mc; den fuldendte Form, de ejede, havde de antaget gennem Aarhundreders 
Kultur.los 

Det maa altsammen jrevnes med Jorden, sagde Louise Michel og tomte en Kop The. 

Tiden var kommen, da den fornemme Verden begiver sig til Soirée. Svaerme af Ekvipager flpj forbi paa 
Gummihjul. I de forede Vogne laa Pclsvrarkct blpdt om Barme, der var smykkede med Diamanter; lette Flor var 
kastede over kunstferdige Frisurer, duftende af asggende Parfumer. Som en Str0m af Vellyst fl0d Silken ned over 



Kvindelegemer, der ved alle Kunstens Midler var udrustede til at vrekke Mrends Attraa. H0jt over Ekvipagen, 
ved Siden af den dukkefine Tjener, sad Kusken med sit kolde Hundeansigt. Uden at spilde noget Sekund styrede 
han Vognen gennem Frerdslcn. Man mrerkede, det havde Hast, og alt som Tiden led, fl0j Vognene hurtigere og 
hurtigere, og Vrimlen fik et underligt nerv0st Prreg. Det syntes, som om Kuskenes 0jne sad paa Stilke, og som 
de Riges 0nsker og Lyster fl0j forbi 0jnene, afsted til Nydelse til Vellyst, til gylden Nat. 

Men hinsides det straalende Optog pjnede jeg i Lys-Alléens Forlrengelse de m0rke Gyder, hvor Livet er en 
pinende Byrde, hvor Dagene er kl red te i Ydmygelse, og hvor Nretterne er lange, tomme A ar. Ogsaa derind i den 
kolde Haablpshed kastedes Ildskreret fra den oplyste Avenue, og ind i Armodens Vraaer hprtes Brudstykker af 
Nattefesternes glade Lyde. Og mellem Nydelsen og Lorsagelsen, mellem Overmrettelsen og Sulten stirrede jeg 
med Rredscl paa den tynde Mur — den tynde Mur, der trodsende al Retfrerdighed er bleven staaende i 
Aarhundreder! Jeg fplte, at den maatte falde, og at den vilde rive megen Skpnhed med sig i sit frygtelige Lald. 

Vi rejste os og gik ned til Seinen, hvor Bygningerne meel mregtige Omrids tegnede sig i den stille Aften. Paa 
Gaden kprte der en enlig Droske, og ved Siden af Drosken 10b en fattig Mand, en Mand der 10b — og Gud véd 
hvor langt — for at tjene det Par Sous, de Rejsende betaler for at faal09 

Kofferterne bragte fra Drosken til Hotellets Trerskel. Saa frygtelig er Kampen for Tilvrerelsen i Paris. 

Vi kom over Seinen og vandrede gennem de stille Gader, der vender ud mod Place des Invalides. Her var det, at 
Louise Michel i 1883 udfoldede Hungerfanen og i Spidsen for en Skare sultne Kvinder plyndrede 
Bagerbutikkerne paa Boulevard St. Germain. Hun blev d0mt til otte A ars Strafarbejde, men paa ny lpsladt, da 
hun i Frengslet havde givet Prpvcr paa al den dybe Menneskekrerlighed, der er selve Anarkismens Ophav og har 
vreret Drivfjedren i hendes förunderlige Liv. 

Vi stod i en af Smaa-gaderne i Grenelle, og vejledede af en flagrende Gaslanterne, der dinglede paa en Jrernstang, 
famlede vi os gennem en Sm0ge ned til Anarkistcrncs Lorsamlingssal. Nogle Hundrede fattige Mrend og 
Kvinder fyldte Salen, hvor en Taler havde Ordet paa Tribunen. Men da han opdagede Louise Michel, afbrpd han 
selv sit Loredrag, og — hilst af et drempet Bifald — indtog den r0de Jomfru straks hans Plads. 

Hun talte, mere end en Time, ustandseligt, na;sten uden at trre kk e Vejret. Hendes Loredrag er ikke voldsomt, 
snarere mildt og indtrrengende, som naar en hellig Spster forkynder Evangeliet. Under Talen holder hun de blaa 
Ojne frestede paa et usynligt, fjrernt Punkt ude over Tilskuerne. Enkelte Sretninger understreger hun med ganske 
smaa Haandbevregelser, og under Loredraget, hvori hun opruller Billedet af et Samfund med Lrihed, Lred og 
Lykke, henviser hun ofte til sine liter re re Arbejder, La Misére og Les Meprisées, som udkom kort efter, at hun 
vendte tilbage fra Nouméa. Loruden disse Vrerkcr har 

Kampen for Tilvrerelsen. 110 

Louise Michel skrevet et betydeligt Antal Bpger, Brochurer og Teaters ty kker, der alle udtrykker en anarkistisk 
Livsopfattelse. Under et fleraarigt Ophold i London har hun gjort grundige Studier i British Museum, men naar 
hun i sine skriftlige Arbejder bliver videnskabelig, hsemmes Klarheden af de poetiske Lignelser, der lige let 
strpmmer fra hendes Pen og Mund. Louise Michel er nemlig inderst i sit Vresen Digterinde. Man lrese i Les 
Memoires hendes Skildring af Havet (som hun for fprste Gang saa', da hun blev deporteret), eller man lrese i 
hendes Digte fplgende Lovprisning af Foraarct og Naturen: 

Rossignols et brises Fieurs d'or, mousses grises, LieiTe vercloyant, Cest féte dans l'herbe, L'élé fait sa gerbe; 
Chantez doucement. 

— Föredraget er forbi, og der foregaar en Hojtidclighcd, som paa engang er latterlig og rprende. En Arbejders 
otteaaiige Datter lpses fra sin kristne Barnedaab, og den r0de Jomfru indvier hende festligt til Revolutionen i 
Lighedens, Frihedens, Broderskabets og Retfrerdighedens Navn. 

Det er en lille indtagende Pige, klredt i hvid Dragt, med blodrpde Roser paa Skuldrene og i det blonde Haar. 
Strerke Hrender lpfter hende op paa Tribunen, hvor Louise Michel lregger sin hpjre Haand velsignende paa 



hendes Hoved, mens Forsamlingen begej sttet synger: 

Dansons la carmagnole Vive le son, vive le son! Dansons la carmanogle, Vive le son du canon! 

Et Sk ter af Fanatisme gl0der hen over de udtrercdc Arbejderansigter, og 0jnene straaler af alle saadanne mystiske 
Forudanelser, der i Slutningen af Aarhundredet b0lger gennem det cvmpreiskc Proletariat. Mrend og Kvinder 
rejser sig og led-ill 

sager Sangens Ord med vilde Armbcvregclscr, mens den lille Pige, maall0s, staar tilbage paa Tribunen. Hvor 
vandrer hun hen, dette Barn af Revolutionen med den hvide Kjole og Blodroserne blomstrende om 
Barnehovedet. Skal hendes 0jne skue det Samfund, der for os er lyse Dr0mme ... ja, hvem der kunde l0fte 
Fligen for det store Forhreng! 

Camiagnolcn bruser gennem Salen; og op mod Novicen gnistrer Anarkisternes 0jne som en Hilsen fra den 
kommende Morgenrpde. Den r0de Jomfru er forsvunden. Hun skal endnu holde en sidste Tale paa Belleville. 

4TEATRENE 

Det er Aften. Vi sidder foran en Kafé og 101 ger med Interesse de mange Virksomheder, en Teaterforestilling 
kalder til Eive i Paris. 

Endnu ligger Teatret indhyllet i Mprke, da noget Levende r0rer sig i Bevrertningen paa det andet Hjprne. En 
Krempeskikkelse, der brerer stramtsiddende Habit med slidte Pengelonmier, viser sig i Dpren, ledsaget af en lille 
vims Person med langskpdet Frakke, h0j Hat og blpde Haandled. Krempcskikkclscn er Billetgrossereren, Le 
Coulissier, der helt igennem udtrykker synlig Foragt for Menneskeheden; hans Ledsager er Klakprformanden, 
Chef de la Claque, der har applauderet alle franske Mestre fra Racine til Scribe, og endnu den Dag i Dag 
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er oplagt til Applaus. K1 ak0ren vimser over til Teatret, hvor han har en kort, men vigtig Konference med 
Billetdamen. Saa vimser han tilbage, m0nstrer et Par Forbigaaende, der har lige saa store Nrever som han selv, og 
forsvinder i Bcvrertn ingen, hvor Billetgrossereren netop sastter Trendcrnc i en Gigot. 

Mile Piron (Operaen). 

Mile Nebbia (Les Varietés) 

Teatrets Fagade, der er prydet med et Par stpvede Lystspil -digtere, illumineres. Fprst ttendes Buelamperne ved 
Indgangen, derefter Guirlandcrne, som inden ret lasnge fla mm er over Gaden, uden at de Forbigaaende i nogen 
Henseende lader sig rive ud af deres Travlhed. Stasrke Midler maa anvendes, om det skal lykkes at b0je en nok 
saa ringe Sttimmel af denne myldrende Fasrdsel ind i et Teater, hvor Termomettet viser 30, og hvor Pladsen 
endda betales med en halv Snes Francs. Men Billet- 

Cavling: Paris. 8114 

grossereren, assisteret af det evigglade Bifald, spiser uforstyrret sin Gigot. 

Tiden gaar, og vi har Lejlighed til at iagttage det Galleri af Skikkelser, der beskreftiges i Teatret og nu strpmmer 
ind 

ved Forestillingens Begyndelse. Der er Mun icipalgardister, som 'skal holde Vagt i Gangene. Der er Chefen for 
Kontrollen, som ledsaget af 

sine Assistenter sretter sig paa Kontrol-Katedret, hvor hans Beskreftigelse om et Ojeblik bestaar i at g0re 
Publikum Ulejlighed. Der er de nysgrerrige v re v re Madamer, de berpmte Ouvreuses, der g0r Tjeneste i 
Garderoberne, anviser Pladser og preller Tilskuerne for ublu Drikkepenge, og der er Programforhandlere, som 
straks begynder at raabe, rimeligvis alene for at 0ve Stemmen, og der er Appelsinkonerne, som kommer k 0 ren de 
med hele Bjrergc af gule Frugter, og dcrerUdskrenkcrc afLakritsvand, som brerer T0nderne paa Ryggen og 
klaprer med en Briks, og der er Drenge, som mpder for at snappe de Cigarstumper, Tilskuerne kaster, f0r de 



trader ind i Forhallen, og endelig — naar alle disse Mennesker er opstillede paa deres Pladser —, kommer, 
pludselig som en Bplge, Pub- 

Mlle Labade (Renaissance). 115 

likum, til Fods og til Vogns, i Droske og i Ekvipage, teater-klredte Damer, som asngstelig satttcr Taaspidserne 
paa Flisen, omsvrermede af gallakkedtc FleiTer, af Forhandlere, Tiggere og tjenstvillige Aander, der hjrelper dem 
af Vognen, baner Vej for dem gennem Myldret, og — naar det regner — tilbyder dem en nuegtig Paraply. 
Trangslcn tager til, og hvor den er vold- 

Wanda de Bonza. Emma Calvé. 

somst, arbejder Billetgrossereren, som g0r huitige Forretninger og desuagtet faar Tid til at stange Trenderne efter 
sin Gigot. Flan har med Kendermine gennemskuet Situationen, og et Par Minutter, fpr Forestillingen begynder, 
sender han sin vimse Ledsager over til Billetdamen, som sttaks meddeler: Alt udsolgt! Fplgelig vil nu enhver 
Forbigaaende i Teatret, og Herrer og Damer stormer mod Bevasrtningen, hvor Grossereren, skrasvende over 
Disken og med Smilehuller paa Knoerne, sadgcr ud 
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til ekstra Priser. Ved Teatrets Indgang er Förvirringen imedens stegen til Tumult. Droskekuskene vender og 
skämdes med Appelsinkonerne, der kremper for Tihrarclscn med en Veltalenhed, som egentlig er en hel 
dramatisk Underholdning. Der er Sammenstpd mellem Forhandlere af konkurrerende Programmer og voldsomt 
Spektakel med en Englamder, der foreviser Billet til et Teater, som ligger i den anden Ende at Paris. Forsinkede 
Privatkpretpjer afhesscr Levemamd og Kokotter, der har dineret lige til den ellevte Time. Klokkerne kimer 
gennem Gangene, og op ad Trapperne iler Efternplerne i vild Uorden. Teatret er udsolgt, og mens 
Billetgrossereren foragteligt stikker 

Pariserteatrenes Indtregter. 

sin Profit i Lommen, viser Heltinden sig for aabent Treppc. modtaget af et begejstet Bifald, der koster Direktpren 
mindst 50 Francs. 

En Scene nojagtig som denne kan hver Aften ved Ottetiden iagttages foran Teatrene og ved Kafékoncerterne i 
Paris. Henmod 200,000 Tilskuere strpmmer paa et Par Minutter gen-nem Indgangene til de 150 Etablissementer, 
— det er Tal, der viser, at intet Sted i Verden findes en Teaterby af Stprrclsc som Paris. 

Det fprste egentlige Pari ser teater blev oprettet 1588. Det gav Forestillinger i Hotel Bourgogne, og Kunstnerne 
fik af Eudvig d. 13. tillagt Pradikatct „Kongens Komedianter". Et Aarhun-117 

drede senere fandtes der i Paris adskillige dramatiske Selskaber, sredigt bestaaende af Dilettanter (og mellem 
disse Moliére), der ved Komediespil tilstrabtc at 0ge Medlemmernes Dannelse og Sprogsans. Heraf udviklede 
sig L'illustre Théåtre, som Moliére 1660 henflyttede til Palais Roy al. En halv Snes 
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Aar senere grundedes Operaen, og da Moliére dpde 1673, lik Syngescenen Plads ved Siden af Teatret. Samtidig 
forenedes Moliéres Trup med to andre, og det var disse i Förening, der grundede Théätre Francais, eller som det 
ogsaa kaldes La co-médie frangaise. At Teatret selv regner sin Levetid fra 1680, ser man af ovenstaaende Brev 
fra Direktören Jules Claretie. 

Ved Loven af 1791 blev Tcatcrnreringcn fri, og flere Teatrel 18 

oprettedes, t. Eks. Vaudeville. Da Napoleon i et Dekret af 1807 genindfprte Monopolet, var der 25 Teatre i Paris. 
Af disse lukkede Kejseren 13. De 8, der fik Tilladelse til vedblivende at eksistere, var fplgende: Théåtre 
Frangais, den store Opera, Opéra Comique (alle tre statsunderstpttede) Odéon, Gaité, Am-bigu, Les Variétés og 
Vaudeville. Paa Restavrationens Tid (1814—30) fik Odéon Statsunderstpttelse og antog Navnet „det andet 
Teater Frangais". Endelig blev under det andet Kejserdpmme (1864) Teaterdrift paa ny fri Naning, og da den 



fransk-tyske Krig udbr0d, fandtes der ca. 40 st0rre Scener i Paris. Ved at f0lge Kurven paa det foranstaaende 
grafiske Kort, ser man Stigningen i Paristeatrenes aaiiigc Indtasgter siden 1850. Indtasgten var den Gang lidt over 
8 Millioner. Den er nu ca. 30 Millioner. Som man ser, liar der v re re t strerkc Svingninger, f. Eks. under 
Belejringen, da Indtregtcn faldt til 6 Millioner og under Verdensudstillingen 1889, da den naaede en H0jde af 
over 32 Millioner. Til Stigningen af den almindelige Teaterindtregt svarer selvf0lgelig hpjere Indtregter for det 
enkelte Teater. Théåtre Frangais tjener nu paa én Maaned, hvad det i 1847 tjente paa et Aar. Tea tre ts Indtregter 
var i Sresonen 1898—99 2,200,000 Francs. 

Med Undtagelse af den store Opera, der som Regel er lukket tre Dage i Ugen, spiller Paristeatrene hver Aften, de 
fleste af dem tillige Spndag Eftermiddag. Desuden giver Théåtre Frangais og Odéon Torsdag Eftermiddag 
klassiske Abonnementsforestillinger, der i Odéon indledes med en Konference. Théåtre Frangais og Operaen 
spiller hele Aaret; de andre Teatre er sredvanlig lukkede i Juli og August. 

Man tilbringer i kk e bedre Timer i Paris end dem, man tilbringer i Teatrene. En Aften i Moliéres Flus, i Operaen 
og i Antoines Teater er vrerd en hel Pariscrrcjsc. Flvor mange Indtryk fra Verdensbyen, der end i Tidernes L0b 
udslettes, man vil dog altid levende bevare Erindringen om Teatrene. Her blev man henreven til Graad og til 
Latter, og her blev manSkuespiller.Veteranen Got, omgivet af Skuespillerinder fra Théåtre Frangais. 120 

tvungen til Beundring. Thi disse Scener er uadskilleligt knyttede til de hpjeste aandelige Magter i det franske 
Folk. 

Vi nasvner hurtigt de Teatre, ingen Fremmed h0r undlade at bespge under et Ophold i Paris. 

Tliedtre Frangais, der siden den 30. Maj 1799 huses i sin nuvasrende Bygning paa Place du Théåtre Frangais. Her 
laa der forpvrigt allerede et Teater, paa h vil ket den berpmte tra- 

Fra Théåtre Frangais' Scene (Fri Fugle: Fa vie de boliéme). 

giske Skuespiller Talma havde optraadt siden 1791.1 Begyndeisen af dette Aarhundrede spillede Kunstnerne paa 
Deling, men ved et Dekret, som Napoleon nedskrev i Moskva (1812) blev Teatret ophpjet til Nationalteater. Den 
nuvasrende Ordning, hvorefter de asldre Kunstnere (Sccietasreme) har Del i Fedelsen af Teatret, er af nyere Dato. 
Direktpren, der kaldes Admini-strateur Général, udnasvnes af Ministeren for de skpnne Kunster. Statens aarlige 
Tilskud til Teatret andrager 240,000 Francs. 

Tliéätre Frangais' lidet ipjnefaldende, men fomemme Byg-m 

ning fik sit nuvasrende Ydre under Napolion III. Murene er i kk e gamle, men Arkitekten har givet dem et 
asrvasrdigt Udseende. Teatersalen rummer 1400 Tilskuere. De bedre Pladser paa Gulvet saslges i location 
(forhpjet Pris) for 10 Francs; de pvrige Pladser ere billigere, t. Eks. koster Parterret 3 Francs. Det er [dog nassten 
altid opkpbt af Forhandlere, Smaa-borgere og Studenter, der i timevis har staaet i Queue foran 

Monnet Sally, Théiitre Frangais. 

de tilgitrede Billetkontorer. I Théåtre Frangais som i de fleste franske Talescener er der ikke noget Orkester. 
Fprste Parket straskker sig lige hen til Scenen. Damer indlades i Parkettet (til hvilket Adgang tidligere var dem 
förment i Flertallet af Boulevardteatrene), men de maa ikke basre Hat. Fangs Vasggene, rundt om hele Gulvet, 
ligger de saakaldte Baignoircs (egtl. Badekar), der er en sasrlig fransk Teaterloge, saaledes konstrueret, at 
Tilskuerne ved Hjrelp af en Skydeslaa kan indrette sig et lille aflukket Kabinet. Ovenover Baignoirerne slynger 
sig en 122 

bred Balkon; oven over den tre Etager og pverst et Galleri. Under Foftet hasnger der en nuegtig Kronc, som 
fylder Salen med sit hvide Fys. 

Théåtre Frangais' Tilskuerplads er hyggelig, men tarvelig. Intet distraherer Publikum, der ogsaa udelukkende 
kommer for at se den gode Kunst. Fremmede Teaterdirektprer, kunstforstandige Rejsende, franske Skuespillere 
og Skuespillerinder 



fylder de f0rste Raskker i Parkettet og give Tilskuermasngden et kosmopolitisk Udseende. Man har Indtrykket af 
et kunstelskende og forstaaende Publikum, der i /Frbqdighcd. ja me sten med Andagt, sidder i Moli-éres Hus. 

Thi over ingen anden Scene i Verden hviler der en saadan Tradition! Her laurbasrkransedes Voltaire, da „Irene" 
gik over Scenen 1778. Paa dette Skraagulv opfprtes fprste Gang „Figaros Bryllup", her debuterede Talma, og 
over denne Lampcrrekkc straalcdc Navne som Adrienne Lecouvreur, Mars, Rachel, Samson, Regnier, Got, 
Coquelin, Mounet Sully, Worms, de to Brohan'er, Amould-Plessis, Sarah Bemhardt — og Listen vilde blive 
ben ge re, om man skulde me v ne alle de Kunstnere, der maa tre lies blandt de stprste, uden at de derfor opnaaede 
Udpdelighed. 

Men sidder de fremmede Tilskuere i andagtsfuld Beundring for, hvad der her er ydet og endnu ydes, saa mpder 
Franskmrendcnc til Gcngreld med en Kritik, som nogenlunde staar paa 

Worms, Théåtrc Frangais.Plaee du Théåtre Frangais. Tilhpjre i Baggrunden Teairet. 124 

Hoj de med Tea tre ts Anseelse. Man vil altid i Parkettet trasffe kunstforstandige Parisere, Teaterdirektörer og 
re 1 dre Embedsmrend fra Provinserne, der i Mellemakten hrevder for Enhver, som g0r Mine til at h0re paa dem, at 
den gamle Scene ikke er, hvad den var i Aarhundredets Begyndelse, da den tilhOrtc Victor Hugo og Musset, eller 
i Midten af Aarhundredet, da den 

tilhprte Augier og Dumas fils. Endnu for 20 A ar siden ejede Teatret Kunstnere som Got, Delaunay, Coquelin 
ainé, Bressant, Febvre, Croizette og Sarah Bemhardt. De er allesammen forsvundne, og af de store er nu kun 
tilbage Mounet Sully (egentlig Jean Mounet), som i 20 A ar har spillet tragiske Helte med den samme 
uforanderligt aabne Mund. Teatret er i Forfald, og Direktören Jules Claretie er omhyggeligere for Kassen end for 
den gamle klassiske Kunst. — Disse og lignende Donime h0rer man, naar man i Mellemakten lytter til de gamle 
Tilskueres Samtale, og de samme Bemrerkninger har man rimeligvis h0rt, ogsaa da de store Kunstnere fyldte 
Scenen. Et Teaterpublikum vil altid v re re sammensat af de Gamle, der ser tilbage, og de Unge, der ser fremad, og 
for de Yngre synes den sidste af de Store, Mounet Sully, at tilhOrc svundne Tider. Voldsomheden i hans 
Spillemaade ligger Ijasrnt fra den möderne spinkle Kunst, hvor den antikke Maske erstattes af Monoklen 

Den yngre Coquelin. 125 

i et roligt Ansigt, og hvor Smrerten, Lidelsen og Helvede former sig som ligegyldige Ord ved en Absint. 

Odéon, der ligger i Quartier Latin og er den eneste literasre Scene paa den vestre Seinebred, blev bygget 1782 og 
fprst benyttet af det davrerende Théåtre Frangais. Den 3. September 1793 lukkede Velferds-udvalget Teatret og 
kastede Kunstnerne i Frengsel. I Begyndeisen af det nittende Aarhundrede blev Odéon forenet med den nationale 
Scene og antog Navnet „Det andet Teater Frangais". Odéons Bygning, som er frit beliggende og har en smuk 
Front ud mod Odéon Pladsen, er omgivet af det berpmte Boghandlergalleri, der er en af de mange 
ejendommelige Promenader i Quartier Latin. Tcatrcts Publikum tilhprer sasdvanlig den studerende Kaste, og 
baade Tilskuerplads og Scene har et ffemtraedende Pra;g af Dannelse. Qkonomisk sét er Teatret et daarligt 
Foretagende, men trofaste Velyndere plejer at daskke Un-derskudet. Direktpren, der ud me v nes af Ministeriet, er i 
Ojeblikket Forfatteren Paul Ginisty. Teatret har 1460 Pladser. Dets aarlige Statsunderstpttelse er 100,000 Francs. 

Opéra Comique (Boul. des Italiennes) genopfprt efter Branden, er det velhavende Bougeoisies sirlige Teater. Af 
Komponistnavne, der har opnaaet Berömmelse paa denne Scene, kan 
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me v nes Méhul, Bofeldieu, Auber, Bizet, Léo Delibes og Massenet. Opéra Comique har en aarlig 
Statsunderstpttelse af 140,000 Francs. 

Den store Opera er beliggende i Hjsertet af Paris. Bygningens Ydre er ejendommeligt ved de rmegtige Pegaser, 
der som lyttende 0ren staar paa Murtinderne, og ved sit Tag, hvorfra en 

nuegtig Apollo med gylden Lyre synes at 10fte Kunsttemplet op mod Himlen. Dette monumentale Mestervasrk af 



en Teaterbygning, der desvasrre ligger altfor indeklemt imellem Huse, er opf0rt af den nylig afd0de Arkitekt Ch. 
Garnier. Operaen blev indviet d. 17. Januar 1875 og havde kostet 50 Millioner Francs. Af den dejlige Fagadc 
findes vedfpjet et Billede, som dog i kk e kan give nogen Forestilling om Bygmesterens rige Anvendelse af kulprt 
Marmor. Buster og andre Dekorationer. Sredig Grund er der til at g0re opmrerksom paa Fapade-grupperne, der 
skyldes de stprste franske Billedhuggere, nemlig Falguiére (Dramaet), Dubois (Sangen) Chapu (Cantaten), 
Eugéne Guillaume (Musiken) og Carpeaux (Dansen, der er et af de ypperste Kunstvrerkcr i Paris). Til Operaens 
Ydre svarer en enestaaende 0dsel Udstyrelse af det Indre. Scenen er den stprste i Verden, og Tilskueipladsen har 
2156 magelige Sreder. Bygningens Om- 

Opéra Comiques Plakat den Aften Teatret brrendte. 127 

Den store Opera. 

rids giver intet Begreb om dens sande Stprrelse, og Scenen, som man uden Vanskelighed faar Adgang til, g0r et 
endnu mregtigere Indtryk end den imponerende Teatersal. Snorene, der fra Löftet dirigcrcr Kulisserne, vilde 
tilsammen maale 223,000 Metre. Der er i hele Bygningen 2,531 D0re, og til Prpverne for Sangere, Musikere og 
Dansere ikke fasrre end 80 Sale. Kunstnere, Musikere, Kor, Statister og Maskinfolk treller op mod tusinde 
Personer. Operaen har to Direktprer (for Tiden Bertrand ogGailhard), der udnrevnes af Ministeriet. Den aarlige 
Statsunderstpttede er 800,000 Francs. 

At n rev ne alle de berpmte Navne, der blot i det nittende Aarhundrede har vrerct knyttede til den store Opera, 
vilde fpre Ch. Garnier (efter E. Girauds Akvarcl).En Prpve paa Operaen. 129 

os for vidt i disse Linier. Tyske Komponister blev spillede fra Gluck til Wagner, og af andre store Komponister, 
der direkte har arbejdet for Operaen, kan n re v nes Rossini (Wilhem Tell) Auber (Den Stumme), Meyerbeer 
(Robert af Normandiet, Profeten og Fluguenotterne) og Flalévy (Jpdinden). Operaen fremkalder Navnene paa 
Sangere som Levasseur og Duprez, og Sangerinder som Kristina Nilson, Falcon og Carvalho, og af berpmte 
Danserinder Fanny Eisler og Marie Taglioni. Fra de sidste A ar 

endelig [kan anfpres Operaer af Gounod, Wagner, Massenet, Rey er og St.-Saens. 

Det bpr i denne Förbindelse nrevnes, at Konservatoriets Koncerter, der er saa hoj t skattede af Kendere, finder 
Sted i Operaen fra den anden Spndag i Januar og fortsrettes hver anden Spndag til April. Foruden Konservatorie- 
Koncerterne er der forpvrigt i Paris tre berpmte Dirigenter, Colonne, Lamoureux og Harcourt, som hele Vinteren 
to Gange om Ugen giver Publikum let Adgang til at hpre god Musik. 

Men vi forlader de statsunderstpttede Scener for at kaste et hurtigt Blik paa Privatteatrene. Af disse er der to, 
Vaude- 

Cavling: Paris. 9 

En Balletprpve paa Operaen (Slutningstableau).l 
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ville og Gymnase, som paa Grund af deres fortrasffelige Ledelse indtager en Fprsterangsstilling. Begge Tea tre 
ejes for Tiden af et Teaterselskab og ledes af den udmasrkede Teatermand Porel, 

eller som lian 

egentlig hedder Désiré Parfouru. 

Vaudeville (Fljprnet af Chaussée-d'Antin og Boulevard des Capucines) har eksisteret siden 1792, da det blev 
aabnet som en Art politisk Revyteater. Kejserdpmmet forbpd Revyerne, og Vaudeville blev et almindeligt Teater, 
hvor der nu i omtrent et Aarhundrede er bleven opfprt utallige Komedier og Dramer. Paa denne Scene debuterede 
Scribe, og her spilledes Mélesville, Bayard og Duvert, senere Theodor Barriere og i vore 

Dage Victorien Sardou. Vaudeville-Teatrets mest kendte Kunstnere siden 1860 er Skuespillerne Felix, Parade, St. 



Germain og 

Guitry, samt Damerne Fargueil og Réjane. Den sidste maa efter en 
Madame Rc-jane i „Et Dukkehjem".131 

Ric kk c store sceniske Sejre i det möderne Repertoire anses som den mest fremragende af alle yngre 
Skuespillerinder i Paris. 

Gymnase (Boul. Bonne Nouvelle) blev 1820 bygget paa en nedlagt protestantisk Kirkegaard og fik paa Grund af 
Hertug- 

Jane Halling. 

inden af Benys Interesse for den ny Skueplads Tilnavnet Théåtre de Madame. Teatret blev fprst kendt som 
Scribes sasrlige Scene. Han skrev nassten alle sine Stykker for Gymnase, der senere spillede Sardou og Dumas 
fils. Af Skuespillere, der har faaet et berpmt Navn paa disse Brasdder, kan nasvnes 

9*Perlet, Bouffé, Lafont, Lesueur, Mile. Desclée og i vore Dage Mdm. Jane Hading og den elegante 
Boulevardier Noblet, som er en af Tidens mest typiske Skuespillere i Paris. 

Les Varietés (Boul. Montmartre) grundedes 1790 og blev oprindelig skabt af den berpmte Skuespillerinde Mile. 
Mars. Teatret har ligget, hvor det nu ligger, siden 1808 og er blevet et af de mest spgte Operetteteatre i Paris. For 
Variétés skrev Ludovic Halévy og Meilhac deres glade Operetter med Musik af Kpllneren Jacques Offenbach. 
Kendte Kunstnere fra denne Scene er Skuespillerne Dupuis og Baron; den berpmteste af alle Scenens 
Sangerinder Mme Judic. 

Porte-St.-Maitin (Boul. St. Martin) blev opfprt 1781 og bar Navnet „Folkets Opera". Sin fprste Glanstid havde 
Teatret i den romantiske Periode, da det opfprte saa berpmte Stykker som Marino Faliero af Casimir Delavigne, 
Tour de Nesle af den asldre Dumas og Fucréce Borgia af Victor Hugo. Blandt Skuespillere, der har hrevet sig til 
Berpmmelse paa denne Scene, kan n re v nes Fréderick Femaltre, Bocage, og Skuespillerinderne Dorval og 
Georges. Sin sidste Glansperiode har Porte-St.-Maitin haft, efter at den re 1 dre Coquelin har övertaget Teatret og 
spillet Edmond de Rostands versificerede Komedie Cyrano de Bergerac. Komedien, der brerer Navn efter sin 
Helt, den berpmte Duellant og burleske Skribent fra Gascogne, har i h0j Grad behaget det velhavende Paris, som 
et Ojeblik synes trrettet af Naturalismen paa Teatret. Cyrano de Bergerac, der er et fint forarbejdet Teaterstykke, 
har givet Coquelin en Rolle, hvor han glimrede med sin enestaaende Evne til at deklamere Vers. Stykkets fprste 
100 Opfprelser indbragte Teatret en Million Francs. 

Baron i Frpken Nitouche. 133 

Naar man erindrer, at Racine kun fik 50 Daler (600 Francs) for Andromaque, og at Corneilles hpjeste Honorar 
var de 2000 Francs, han fik for Attila (det var forpvrigt Moliére, der rundhaandet gav ham disse Penge), saa vil 
man kunne forestille 

Coquelin ainé som Cyrano de Bergerac. 

sig de store Klassikeres Fortrydelse, naar de nu fra deres Elyseum ser, hvad den 30aarige Edmond de Rostand 
tjener paa en Komedie i Paris. 

Moliére havde som Forfatter 2 pCt. af Indtregten, som Skuespiller 1 pCt.. Nu har Forfatterne ved de franske 
Privatteatre 11 pCt., ved Théåtre Franqais 15 pCt. Cyrano de Bergerac 134 

er indtil Dato spillet 300 Gange og har gennemsnitlig hver Aften indbragt Forfatteren 1000 Francs, altsaa ca. 
300,000 Francs. Men da Stykket utvivlsomt endnu gaar et Par Hun- 

Réjiino. 

drede Gange, vil Indtregten fra dette ene Teater blive op mod en halv Million. Desuden er Komedien udkommen 
i Bogladen (60 Oplag) og er bleven solgt til Direktprer i Provinserne og gennem Teateragenturerne til Opfprelse 



over hele Verden. Det ene Arbejde vil da utvivlsomt give Rostand en Indtregt af 135 

7—800,000 Francs. Saa kolossalt betales den dramatiske Forfatter, der rammer 0jeblikkets Smag. 

Det kunde ogsaa vasre af Interesse at erfare, hvad Coquelin tjener paa et Stykke, der nseppe havde gjort saa stor 
Virkning uden hans mesterlige Udfprelse af Flovedrollen. Men for Skuespilleren er det vanskeligere at opstille en 
Beregning. Officielt er Coquelin Direktpr for Porte- St.-Maitin. I Virkeligheden er han engageret af Direktprerne 
Constant og Floury, der foruden 500 Francs pr. Aften udbetaler ham alt, hvad der tages ind for de 3 fprste 
Rse kk er paa Gulvet, samt 5 pCt. af det resterende Billetsalg. Naar disse Poster lregges sammen, bliver 
Skuespillerens aftenlige Indtasgt nreppe mindre end Forfatterens. Ved de statsunderstpttede Scener er Gagerne 
gennemgaaende lavere end ved Privatteatrene. Mounet Sully's aarlige Gage er 80,000 Francs, medens t. Eks. 
Baran, den bedste Operettekomiker, aarligt tjente 100,000 Frans. Den hoj st gagerede Skuespillerinde er for Tiden 
Réjane, der har en aarlig Mini-mumsgage af 300,000 Francs. 

Théåtrc-Sarah-Bernhard t (Place du Chåtelet) tilhprer Byen Paris, men den 16. Januar 1899 blev Teatret udlejet 
til Sarah Bernhardt. Det er altsaa paa sin egen Scene, at Phasdras store Fremstillerinde nu viser sig i de 
Paraderoller, Victorien Sardou har sk reven for hende siden 1880, da hun forlod Bacine, Corneille og Victor 
Flugo for at blive rejsende Vidunder. De fremmede Tilskuere, som sasrlig fylder Teatret, lokkes mindre af 
Bepertoiret end af Sarahs verdensberpmte Navn. Og endnu maa man beundre den uhyre Kraft, hvormed hun, 
snait 60 A ar gammel, Aften efter Aften brerer en mregtig Rolle over Scenen. Kameliadamen, der er hendes 
Yndlingsstykke, har hun omdigtet efter sit eget Floved. Duval, Stykkets Elsker, er maskeret som Dumas fils. 
Mislykkes et eller andet nyt Stykke for hende, spiller hun paa ny Kameliadamen, der til Trods for de utallige 
OpfOrclscr beständig träs kk er fuldt Flus. 

Gaité (Square des Arts-et métiers) har eksisteret under sitl36 

nuvasrende Navn siden 1792. Gaité opfprer Dramaer, Feerier og Operetter. Paa denne Scene spilledes det store 
Kassestykke 

Sarah Bernhardt i sit GO. Aar. 

Kureren fra Lyon og senere Den Pukkelryggede med Mélingue i Titelrollen. 

Ambigu (Boul. St.-Martin) er et af Byens asldste Folketeatre. Det har et trofast borgerligt Publikum, der lige siden 
1769 harl37 

siddet og glasdet sig over Kampen mellem det Gode og det Onde, og det Godes Sejr. De 3 Musketerer og De 
smaa Landstrygere spilledes paa denne Scene. 

Ghåtelet (Place de Chätelet), der blev bygget 1862 og nu tilhprer Byen, er et af de stprste Teatre i Paris. Paa 
Chätelet opfpres kolossale Feerier og Udstyrsstykker, f. Eks. Jorden rundt, der her er gaaet 1800 Gange. 

Palais Royal (i Palais Royal-Flaven), bygget 1783, er et af de 

morsomste og mest parisiske Pariserteatre. Paa Palais Royal spillede Mile. Déjazet, og for denne Scene skrev La- 
biche sine övergivne Farcer. 

Men Listen bliver altfor lang, og dog maa vi endnu nasvne et Par Teatre, der fortjener et Bespg: 

Bouffes Parisiennes (Passage Choiseul), oprindelig grundet af Offenbach. Nouveautés (Boul. des Italiens), et 
re g te parisisk Boulevardteater, oprettet af Skuespilleren Brasseur. Folies-dramatique (Rue de Bondy) der opfprer 
Revyer og Feerier. Cluny (Boul. St. Germain) samme Genre. L'Athenée comique 

Mile Boyer (Pulais Royal).n 
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(Rue Boudreon) med en elegant Sal, bygget 1894. Théåtre de la Republique (Rue de Malta), det stprste Teater i 
Paris. Théåtre Dejazet (Boul. du Temple), oprettet 1859 af den berpmte Skuespillerinde, efter hvem det har faaet 



Navn. Paa Dejazet, der nu srerlig spiller komiske Smaastykker, kreerede Mile. Dejazet Sardous fprsle Arbejde, 
Monsieur Garat. 

Desuden findes der i Paris et betydeligt Antal Teatre, hvor Kunstnere, og ofte de mest talentfulde, dyrker en eller 
anden sasrlig Skole. Til saadanne Teatre hprer: Théåtre des Poétes, Théåtre des lettres, Théåtre Mondain, Théåtre 
Blanc, La Rampe, Théåtre d'Auditions, Les Escho-liers, Théåtre Salon, Select-Théåtre, Petit - Théåtre, Théåtre 
féministe (et Kvindeteater, der bl. a. har spillet Stykker af Fru Emma Gad) og L'oeuvre, der de sidste A ar har 
dyrket Henrik Ibsen. L'oeuvre giver aarligt 8 Forestillinger paa Nouveau Théåtre (Rue Blanche 15). Man tegner 
Abonnement for alle S Forestillinger (enkelt Plads 100 Francs, en Loge 500 Francs), men Rejsende fra Norden 
faar fri Adgang paa deres Visitkort. Direktpren, Fugné Poe, udfprer Hovedrollerne med symbolistiske 
Armbevregelser, og Suzanne Désprés spiller de Ibsenske Heltinder i Turistdragt. 

En ganske sasrlig Stilling mellem de her nasvnte fri Teatre indtager La Bodiniére (Rue St. Lazare), en lille Scene, 
der i 

Komikeren Brasseur.139 

1887 blev oprettet af Bodinier i den Hensigt at uddanne Skuespillere. Teatret, der kun er aabent om Vinteren, 
giver daglige Forestillinger og Séancer med Optrasden af bekendte Kunstnere, Forfattere og Journalister. Det var 
her, at Hugues Fe Roux optraadte sarnmen med Yvette Guilbert, hvad der skabte denne Sangerindes Ry. La 
Bodiniére har altid fuldt Hus. Entré 6 Francs. 

— Den Verden, der lever af Pariserteatrene er langt stprre, end de fleste aner. Ved at gennemblade Artisternes, 
det vil sige Skuespillernes, Sangernes og Musikernes Aarbog, finder man paa 1200 trettrykte Sider en saa uhyre 
Mrengde Navne, at man snarere tror, at Bogen er en almindelig Vejviser endj en Navnefortegnelse over 
Teatermennesker i samme By. Skuespillerne tilhprer, ligesom alle andre franske Kunstnere, skarpt afsondrede 
Kliker, der mpdes til private Raadslagninger paa bestemte Kaféer og Brasserier. Faar man Adgang til saadanne 
Krcsc, gpr man hurtigt den Iagttagelse, at det hpjeste Maal, Flertallet af disse Mennesker har sat sig, er tusinde 
Francs om Maaneden og gode Roller. Der er i Skuespillernes Verden megen bitter Kamp for Eksistensen og 
grumme lidt af den 

'Mile Marey (Gymnase).Jules Clarctic paa sit Landsted i Ville d'Avray. Huuden Cresar, Claretie, Fru Clarctic, 
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ideelle Strreben, der meddeler Kunstneren og hans Fivsgrerning et Skrer af Poesi. De Dage er forbi, da Scenens 
Bprn levede Bohémeliv og gjorde sig bemrerkede ved deres Dragt og Optrreden. Udviklingen gaar i den Retning, 
at jo hpjere en Skuespiller stiger kunstnerisk, desto mere bestrreber han sig for i Udseende at ligne en Bourgeois. 
Pariserteatrenes korrekteste Fremstiller af möderne Verdensmrend, Georges Noblet, er ogsaa i Privatlivet en 
Verdensmand, og Baillet, som har arvet Coquelins Roller paa Théåtre Franqais, er i Privatlivet anset som 
Forbilledet for franske Gentlemen. Det er Kunstnere, der dekoreres og indbydes i de bedste Selskabskrese. Naar 
de har naaet en sat Alder, trrekker de sig tilbage med en aarlig Indtregt, som sikrer dem den traditionelle 
Sommervilla med de grpnne Skodder i Ville d' Avray. 

Noget anderledes er Forholdet med Skuespillerinderne, der for de Yngres Vedkommende er saa slet lpnnede, at 
de i Kampen for det daglige Udkomme tvinges ind i Forhold, hvor Beauté passe vertu. Tidligere var det sasrlig 
Operaens og Balettens Damer, der var bekendte for deres lette Sreder. Det er nu Skuespillerinderne. I et. 
Pariserteaters Kulisser mpder man forbavsende mange unge Damer, der gpr Opsigt med Toilette og Juveler. Og 
spprger man om Navnet paa den fejrede Primadonna, erfarer man, at hun forelpbig kun har erhvervet sig et 
Krelcnavn, og at hendes officielle maanedlige Indtregter er 125 Francs. 

— Enhver, der 1 reser franske Blade, vil i Slutningen af Juli Maaned finde en Artikel, der er overskreven Au 
Conservatoire, og hvori en vittig Journalist fremsretter en Rrekkc nedsrettende Bemrerkninger, som i Fjor ved 
samme Tid fremsattes mod Musikkonservatoriet i samme Blad. 

Men ganske uberprt af disse Angreb sidder der i Rue du Faubourg-Poissonniére en halv Snes gamle 



Teaterprofessorer og holder Eksamen over en uhyre Masngde unge Mennesker af begge Kpn. Enten hai' 
Kunstnerspirerne bestemt sig for Musik ogl42 

Sang, og i saa Fald er deres 0nskers Maal engang at faa en Prix de Rome, eller de vil gaa Teatervejen, og saa 
drpmmer de om at tilkasmpe sig et Lauréat. Dette gpr dem nemlig vasrdige til Antagelse paa Odéon, hvorfra de 
senere haaber at slippe ind paa Théåtre Frangais. 

Conservatoire national de musique et de déclamation blev oprettet under Revolutionen, men har ikke bevaret 
noget revolutionasrt Prasg. Tvasrtimod. Det er en af de mest typiske Mandarinanstalter, man finder i Paris. I smaa 
bitte ophedede Sale sidder Professorerne ved grpnne Borde, og de sastter en Streg paa Papiret for liver Gang den 
skädvcndc unge Dame gpr en Fejl i Fremsigelsen af Victor Hugos Vers, som synes at vasre vasldige 
Klippestykker mellem hendes smaa rpde Fasber. Salen er overfyldt af sprendt lyttende Forasldre, der tror, at de 
har fpdt en Sarah Bernhardt til Verden, af Provinsdirektprer, der er i Byen for at finde en Stjerne, og af rige 
Englrendere, der nasrmest opfatter Prpven som en Skpnhedskonkurrence. For en tamkende Tilskuer synes liele 
denne Anstalt at v re re en gammel Anekdote. Men den ligger der, og selvfplgelig bliver den liggende der til evig 
Tid. 

— Upaavirket af denne kinesiske TEske er der de sidste 10 A ar opvokset en hel ny SI reg t af Skuespillere, som 
uden noget Fauréat er gaaede fra selve Fivet op paa Scenen, hvor de har vakt Opmrerksomhed ved deres 
Respektlpshed for al Skole, ved deres talentfulde Friskhed og ved i det Hele at stille sig i skarp Modsretning til 
de dresserede Faureater. Kort 

Mile Slurck (Gymnase). 143 

sagt: For fprste Gang i et lialvt Aarhundrcdc har Pariserteatrene faaet en ny Impuls. 

Denne Bevregelse skyldes en enkelt Mand, André Antoine, der for 40 A ar siden blev fpdt af fattige Forreldre i 
Fimogens. Han var 16 A ar gammel, da han kom til Paris for at bryde sig en Bane og efter mange Skuffelser blev 
Kontorist hos en Kpbmand i Rue des Bons-Enfants. Svrermeri for Scenen aabnede ham Vej til en Statistpost i 
Théåtre Frangais, men da han herfra forspgte at konmie ind paa Konservatoriet, faldt han igennem og opgav 
Teatervejen. Tiden var desuden kommen, da han skulde i Soldatertrpjen. En Franskmand, der ikke har 
Eksaminer, tjener 5 A ar under Fanerne, og 5 A ar reldre, og lidt klogere, vendte Antoine tilbage til Paris, hvor han 
paa ny fik Plads som Kontorist. 

Hans Arbejde var anstrasn-gende og hans maanedlige Fpn ik ke mere end 150 Francs. Men naar Dagvasrket var 
tilende, samledes han med nogle Venner i et Brasddeskur paa Montmartre, og her aabnede han d. 31. Maj 1887 
Théåtre Fibre med originale Arbejder af unge Forfattere, hos hvem hans glpdende Begejstring havde vakt 
Interesse for det ny Foretagende. Paa Programmet stod Fa cocarde af Jules Vidal, Un Préfet af Arthur Byl og 
Mademoiselle Pornnie af Paul Alexis. Direktpren havde ansat Forestillingen til d. 31., fordi han netop den Dag 
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hasvede sin Gage. Der manglede nemlig adskillige Rekvisitter, f. Eks. en Stol, som Antoine kpbte hos en 
Marskandiser og personlig transporterede til Teatret, mens en Kamerat allerede skaslvende stod paa Scenen og 
fremsagde Prologen. Hele det almindelige Premiérepublikum var indbudt, men kun en enkelt Anmaslder, den 
meget konservative Henry Fouquier, havde givet Mpde. Det blev da heller ikke ham, men Kronikpren Emile 
Rergerat, der to Dage senere meddelte Fasserne af Fe Figaro, at Paris havde faaet et nyt Teater, som Rergerat 
profetisk kaldte Fe petit Odéon. 

Antoines Scene flyttedes snart til Gaité Montparnasse, og i Fpbet af de fplgende 6 Sa: so ner samlede den 
energiske Direktpr en Stab af Kunstnere, der ved deres naturligere, kraftigere Spillemaade vakte baade 
Modsigelse og Tilslutning. Mange Tilskuere blev frastpdte af den ny Kunstretnings Brutalitet, men andre og 
mere kunstforstandige fplte netop heri Fivets friske Pulsslag. Antoines Scene fik begejstrede Venner og 
uforsonlige Modstandere, men ogsaa disse maatte hurtig indrpmme, at Théåtre Fibre var en behagelig 
Afveksling i den evige gode Smag, og at mange af de ny Stykker, der gik over Scenen, virkede baade paa 



Tilhasngere og Modstandere ved en voldsom indenfra str0mmende uakademisk Kraft. 

Og hvad der var af afgprende Betydning for Antoines Teater: Det havde i en forbavsende Grad vakt 
Skribenternes Interesse. I tre A ar spilledes 125 utrykte Akter. Der var skabt en hel ny dramatisk Literatur! At der 
netop i Frankrig fandtes Plads for unge banebrydende Teaterdigtere, forklarer maaske bedst Antoines 
overraskende Sukces. De store Mestre Emile Augier, Dumas tils, Eug. Labiche og Pailleron havde ophprt at 
skri ve, og Pariscrtcatrcnc var i Hasnderne paa en Raskke reldre Teaterskrreddere og Journalister, Busnach, Albert 
Millaud, Jules Prével og Albert Wolff, som ved deres Indflydelse i Pressen vanskeliggjorde Fremkomsten af 
virkelige liter re re Frembringelser. Da dette Uvrescn var drevet til detPorel. 

Prpve paa Madame Sans Géne (Vaudeville Teatret). 
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hpjeste, kom de unge Billedstormere fra Montmartre og raabte: Plads! Og Plads fik de, baade Skuespillere og 
Forfattere, selv om det kostede en haard og bitter Kamp. 

Nu spiller Antoine paa Menues Plaisirs, der har faaet Navnet Théåtrc Antoine. Den fattige unge Mand, der for 
Ojeblikket staar i sin fulde kunstneriske Kraft, er bleven Bsereren af en ny Kunst. Og han har ikke svigtet sine 
Idealer. En Aften i Théåtre Antoine hprer til de bedste Teateraftener i Paris. 

— En Premiére i et Pariserteater har i Tidens L0b faaet Karakteren af en stor offenligt Begivenhed. Bladenes 
Smaa-meddelelser, Indiskretioner fra Kulisserne og forhaands Angreb paa Forfatteren og Direktpren vrekker 
Interessen og sprender Forventningen benge fpr Tiden. Allerede General prpvcn er en virkclig Forestilling, der 
overvasres ikke blot af de i Sagen nasrmest interesserede, men af Skuespillere fra andre Teatre og af Bladenes 
Anmasldere, der dog ikke bringer deres Anmeldelse af Stykket, fpr den egenlige Premiére har fundet Sted. 

Alt hvad Paris ejer af Berpmmelse, fprst og fremmest i Kunst, men ogsaa i Videnskab og Politik, mpder op til 
Premieren, isasr naar Slaget staar i den store Opera, i Théåtrc Franpais eller i et af de stprre Boulcvardtcatrc. Der 
er noget i Teatersproget, som hedder Composer une belle salle (at låve en smuk Sal), og heri er de fleste 
Direktprer rutinerede Mestre. En Billet til fprste Parket, som en rejsende Millionasr vanskeligt kunde opdrive for 
Penge, sendes til en fattig Mand for ingenting, blot han har et berpmt Navn. Teatrets Sekretrer, den 
allestedsnasrvasrende Monsieur Mille regrets*), en Mand, der ved adskillige Teatre er mregtigere end selve 
Direktpren, har en 

*) Monsieur Mille regrets „Hr. Tusinde Undskyldninger". Sek reta: ren kaldes saadan, fordi han nassten altid giver 
samme Svar: Impossible, mille regrets! paa Anmodninger om Fribillet.147 

Bog, som hedder Feuille du service des premieres (Register for Premierer), og i dette Vasrk sanmiensasttes 
Premiere-publikumet med samme Smag, hvormed Pariserrestavratpren sammensastter sin Menu. 

— Vi fprer nu Lrescrcn til en Premiere i Théåtre Fran-pais, hvor et möderne Fystspil netop gaar over Scenen. 
Forestillingen liar endda den srerlige Interesse, at Forfatteren, den 40aarige Henri Favedan, med dette Stykke 
kaemper ikke blot for Fykken i al Almindelighed, men ganske sasrlig for den afdpde Fystspildigter Meilhacs 
ledige Plads blandt de Udpdelige. Naar en Forfatter befinder sig paa Tserskelen til Akademiet, kan en Sukces paa 
Théåtrc Franpais hjselpe ham igennem Dpren, og i de Ojeblikke, Afgprelsen skal trrelfes, stiger Sprendingen i 
Tout Paris. 

Det Publikum, der en saadan Aften befinder sig i Teatret, maa hvad Dannelse og Teaterindsigt angaar i ganske 
sasrlig Grad siges at v re re paa Hpjden af en alvorlig Afgprelse. I fprste Parket ser vi de mest kendte Krpnikprcr 
og Bladenes Anmeldere, der allerede om Eftermiddagen har gjort opmrerksom paa Stykkets mange Svagheder, 
samt Forfatterens liter rere Venner, der haaber, han vil gpre Fiasko. I endnu hpjere Grad n re res samme 0nske 
selvfplgelig af de fem—seks tilstedevrerende Berpmtheder, der ligesom Henry Favedan nrercr et brrendende 
0nske om at blive optagne mellem de Udpdelige. I Fogerne og paa Balkonen vrimler det af bekendte Advokater, 
Medlemmer af Jockey Klubben, Modclregcr, fremmede Diplomater, eksotiske Fevemrend, Dircktriccr for de 



store Modeforretninger og pragtfulde mondaine Damer, der pludrer tilhpjre og tilvenstre og hos de 
Nasrmestsiddende er Genstand for Beundring og Forbandelser. I de 0 vers te Etager og paa Galleriet sidder 
Rejsende, som har k0bt sig ind i dyre Domme. Men engelske Familier og amerikanske Millionasrdptre kan til 
Premierer godt vise sig paa disse Pladser, der ellers koster 2 Francs. 
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Det er foruden Stykket lige saa meget de bekendte Ansigter i Parkettet, der en saadan Aften lokker Nysgerrige til 
Teatret. Blandt Tilskuerne paa de foiTeste Raskker trelles sasrligt mange dramatiske Forfattere, som Fremmede 
kun faar Fejlighed til at beundre ved Begravelser og Premierer. Vi nasvner hurtigt nogle Navne, idet vi lader 0jet 
glide ned over det „pyntede" Parkct. 

Midt paa fprste Raskke ser vi Auguste Bisson, en 50aarig Mand med et bredt, trast Ansigt, Forfatteren af 
Skilsmissens Overraskelser, Den Deputerede fra Bombignac og Salig Toupinel. Hans Nabo er den bekendte 
Teaterleverandpr en gros, Busnach, oprindelig Tcldkontrollpr, senere Forfatter af en uhyre Masngde 
Teaterstykker, sasrligt Dramatiseringer, t. Eks. af mes ten alle Zolas Romaner. I en smuk ungdommelig Herre, der 
har Plads paa meste Raskke, genkender vi Pierre de Courcelles, som bl. a. har sk revet De smaa Landstrygcrc og 
Abbed Constantin. Paa samme Basnk sidder en Veteran mellem de dramatiske Forfattere,. Ernest Plum, der 18 
Aar gammel fik sit fprste Fystspil opfprt paa Variétés og siden har sk revet over 200 Fystspil, Dramer og Feerier. 
Plums Sidemand tilvenstre er Fudovic Halévy, der ved sin stramme Holdning rpber, at han oprindelig var 
Diplomat. Heldigvis for Teatret opgav han i 1865 den diplomatiske Karriere og har siden fornpjet 
Menneskeheden med en Raskke Vasrker, der har hrevet ham til Berpmmelsens Tinder. Men /Hrcn for de store 
Sejre maa han dele med sin Medarbejder, Henri Meilhac og de tre berpmte Komponister, Offenbach (Pariserliv), 
Bizet (Carmen) og Fecocq (Den lille 

JBizet, Carmens Komponist. (Statue af Falguiére).En Premiére i; tThéålrc A rangais. 150 

Hertug). Kun den sidste af disse fire Kunstnere er i Five. Halévy er siden 1884 Medlem af det franske Akademi. 

Fremdeles ser vi i Parkettet Emile Bergerat, den gamle Kamphane (Caliban), nu som altid rasende paa Théåtre 
Frangais, der forpvrigt opfprte hans fprste Stykke, da han kun var 17 A ar gammel. Bergerat undertegnede sig paa 
den Tid Jean Rouge (rpde Hans), og i Modsretning til sin Sidemand og Kollega, Henry Fouquier, der nu er 
Figaros Teateranmelder, har han bevaret Ungdommens Oprprssind. Af andre kendte Journalister i Parkettet ser vi 
Emile Blavet (Parisis) med den hoj c Pande og de gennemborende 0jne i det overanstrrengte Ansigt, 

Elsasseren Albert Carré, tidligere Skuespiller, nu Forfatter, Michel Carré, der har sk revet F'enfant prodigue, 
Henri Chivot (Tamburmajorens Datter), Paul Delmet, den bekendte Sanger, Paul Derouléde, Patrioten, der 
debuterede med Fa Moabite, som blev antaget af Théåtre Frangais, men forbudt af Censor, Maurice Donnay, Fa 
dou-loureuse's Forfatter, ungdommelig af Ydre, med et stänkt markeret ligblegt Ansigt og tast kulsort Haar, 
Abraham Dreyfus („En Herre i sorte Klasder"), mindre anset som Teaterforfatter end som Journalist, Paul 
Meurice, Victor Hugos Ven, der i sin hpje Ålderdom har skrevet Struensee, som Théåtre Frangais opfprte d. 4. 
Novbr. 1898, Georges Ohnet, en asngsteligt udseende Skikkelse, ifprt en folderig Digterfrakke, blpde Flipper og 
liaandknyttet Kunstnerslips. Jean Richepin (Fa glu's Forfatter), ejendommelig ved sit store Uldhovede og hele 
sydlanske Udseende. Hans Vugge stod forpvrigt i Algier. Edmond de Rostand (Cyrano de Bergerac), der er 
Typen paa den möderne franske Digter, soigneret som en Diplomat og vidt forskellig fra sin Sidemand, Oldingen 
Jules Verne, der baner Skipperdragt. Af An- 

Edmond de Rostand. 151 

sigter, der i Bladene kaldes Premiere-Ansigter, ser vi Aurélien Scholl, den vittige Journalist og uforbederlige 
Boulevardier fra Kejsertiden, forpvrigt Grunder af F'Echo de Paris. Armand Silvestre, en stänkt bygget 
Personlighed med langt vändigt Brystskasg, af Stilling ministeriel Embedsmand, Forfatter af drpjt burleske 

Forfatterinden Gyp.' 



Historier og sentimental Poet af Rang. Albin Valabregue, korrekt af Ydre, m0rkt Luldskreg og kort afklippet 
Haar, bekendt Forfatter, der tildels i Förening med Hennequin har sk revet ca. 100 Teaterstykker, Marseillaneren 
Clovis Hugues, Deputeret og Poet, kendelig paa sin mregtige Manke, der nu er kridhvid. Paul Hervieux, 
Forfatteren af Les Tenailles, en ung bcdaarcndc Mand, der er Kvindernes Afgud og /Lgtcmrendcncs Rredsel.152 

Fremdeles Jules Lemaitre, den frygtede Kritiker, der sidder stille og smager paa sig selv og synes at smage af 
Eddike, og endelig den allestedsnrervrerende Dame, Fru Sybille-Gabrielle-Aimée-Marie-Antoinette de Riquette 
de Mircbau Comtesse de Maitel de Janville, kendt under Navnet Gyp. 

Gjaldt det nu en saglig Bedpmmelse af et dramatisk Arbejde, kunde man vel vanskeligt sammensrette et mere 
forstaaende Publikum, men desvrerre for Henri Lavedan, der skrelvende sidder inde i Kulissen, er der mellem de 
mange berpmte Tilskuere nreppe en eneste, som ikke er mere optagen af sin egen Storhed end af, hvad der 
foregaar paa Scenen. Mellem franske Forfattere, og sredig mellem de dramatiske, hersker der en Splid og 
Misundelse, som trodser al Beskrivelse, og ved en afgprende Premiere faar disse Lplelser frit Lpb. 

Berpmthederne i Parkettet, der frembyder enhver tenkelig Nuance af Kunstnerhovmod og Lorfrengelighed, er 
aldrig mere oprpmte, end naar en Scene gaar i Stykker; og der er Jubel i Tavsheden, naar en Akt slutter med 
Fiasko. 

Men vi forlader Teatersalen for med Jules Clareties sredige Tilladelse at aflreggc en Visit i Teatrets 
Allerhelligste, der paa en Premiere-Aften er strrengt afsprerret for Publikum. Det er endda vanskeligt at naa 
Kulisserne, selv med Direktprens Kort i Haanden. Thi der er i den labyrintiske Bygning et Utal af Portnerloger og 
Gange, og allevegne lpber man paa Betjente, der gaar med Splvkreder om Halsen og bevogter et eller andet og 
derfor mener, at de er forpligtede til at gpre Indvendinger og Vrpvl. 

Men under denne langsomme Fremrykning faar vi al pnskelig Tid til at se os om paa Trapperne, i Korridorerne 
og i Forsamlingssalene, og disse Interiprer er nok vrerd Betragtning. Det gamle Teaters Indre er et eneste 
Musreum, Hulter til Bulter ovcrlressct med Målerier, Statuer og Buster af berpmte Forfattere, Skuespillere og 
Skuespillerinder, der har talt til Verden fra det samme uforgrengelige Tempel. Vi faar Lejlig-153 

hed til at se den berpmte Salle du comité de lecture, hvor Forfatterne oplreser deres Arbejder for Sociétaircrnc, 
og vi passerer Skuespillernes lange Foyer, hvor Vreggene er bedrekkede af kostbarc Målerier, og hvor 
Skuespillere og Skuespillerinder i fuldt Kostyme kommer lpbende fra Kulisserne, dr ikk er et Glas Vand og 
forsvinder lige saa hurtigt ned til n res te Akt. 

I den lange Korridor, der fra Foyeren fprer ind til Scenen, 

Korridoren, der fprer ned til Scenen. 

Richepin, Lemaitre, Pailleron, Sarcey. 

bemrerker vi den nu afdpde Teaterkritiker Francisque Sarcey i livlig Samtale med en Kreds af Venner, 
hvorimellem Richepin og Pailleron. Ogsaa denne Korridor er prydet med kostbare Kunstvrerker. Det er 
Hensigten, siger man, at oprette et helt Musreum af alle disse Skatte, som formaaende Velyndere i Tidens Lpb har 
skrenket Moliéres Scene. 

Hist og her er det gennem de halvt aabne Dpre muligt at kaste et Blik ind i Skuespillernes Paaklredningsvrerelser, 
der er udstyrede med megen Smag. Over Dpren staar de paa-154 

greldende Kunstneres Navne, af hvilke vi nrevner samtlige Socié-tairer. De er fplgende: Monnet Sully, Worms, 
Coquelin Cadet, Prudhon, Silvain, Baillet, Le Bargy, de Léraudy, Boucher, Truffier (den lrerde Skuespiller, som 
netop udarbejder et Vrerk over Teatrets Kunstsamling) Leloir, J. P. Mounet, Lambert, G. Berr, Laugier, Leitner 
og Duflos. Til den anden Side de elleve kvindelige Sociétairer: Mmes. Baretta-Worms, A. Bartet, Dudlay, 

Pierson, Muller, Marsy, Ludwig, Kalb, Du Minil, 

Lara og Brändes. Et Par - af disse Herrer og Damer, der spiller med i Stykket, spadserer op og ned ad Gangene, 
aandsfravrerende og uden at tale sammen, pjensynlig endnu arbejdende paa det Menneske, de netop giver Liv. 



Fra Korridoren ligger Vejen aaben ned til Scenen, hvor man standser og forundret spprger, om dette virkeligt er 
Bagsiden af et Teater! Scenerummet, der nederst begrrenses af Treppet, er en firkantet stasrkt oplyst Sal, 
ejendommelig ved sin Properhed. /Frbpdigt bukkende Tjenere staar ved Dprene, og hverken Saststykker, 
Rekvisitter, Garderobesager eller overhovedet nogen Uorden minder om, at man befinder sig paa en Scene. Salen 
er monteret med Kanapeer og Fasnestole og i den nederste Ende spasrret af en halv Snes Saststykker, forestillende 
en Stuedekoration. Mellem Saststykkerne bemasrkes et Par Herrer og Damer, der gaar ud og ind, idet de taler hpjt, 
uden at man dog sttaks kan skelne Ordene. Det er dem, der spiller. Vi befinder os paa Théåtre Frangais' Scene. 

Mellem Kulisserne i Theätre Frangais.155 

Besynderligt stille er her, nassten som i en Kirke. Kun brydes Stilheden af de Agerende mellem Sretstykkerne, og 
fjasrnt fornemmes det lyttende Publikum. Gassen brasnder, saa det hpres, og tilsidst fp ler man sig helt uhyggelig i 
den store tomme Kunsthal. 

Men snart gpr man pudsige Iagttagelser. I en lille Kasse, anbragt tilhpjre for Kulissen, i den saakaldte Guignol, 
der under Prpverne hensasttes over Soufflprkassen, sidder Aftenens Helt, Henri Favedan. Han kan fra sin Plads 
overskue Scenen og uvirksom fplge Slagets Gang. Det varsler i kk e godt. Ordene slaar i kk e Gnist, og de 
Spillende taler uden at fp i c sig grebne af den store usynlige Aand, der som en mystisk Magt kan komme over 
dem og pludselig luevc en Fiasko til Sukces. 

En kvalfuldere Time er nasppe ttenkelig for Teaterdigteren. Det ulykkelige Menneske, som nu rejser sig og 
drejende paa sin ene Frakkeknap gaar op og ned ad Skinagul ve t, frembyder Billedet paa en Mand i Angst. Blodet 
synes at v re re sti-pmmet fra hans Ansigt, han undviger Skuespillerne, og som martret af en Dremon lister han sig 
hen til Siderampen, hvorfra man gennem en Aabning har Overblik over Gulvet i den fyldte Sal. 

Og naglet til Pletten staar den arme Bejler til Udpdeligheden, greben af Rredscl ved Synet af al den Skadefryd, 
der stiger ind imocl ham fra de berpmte Mrends Rrckkcr. Dernede ser han sine Konkurrenter, hvoraf adskillige 
har Stykker liggende paa Teatret og selvfplgelig er direkte interesserede i, at Premieren bliver et Nederlag. Af 
disse ca. 200 Tilskuere kan han nreppc vente Overbrerenhed. Deres Uvillie synes tvrertimod at meddele sig til de 

100 Kritikere, der i Morgen ubarmhjrertigt vil nedsable ham i deres 100 Blade-han har Venner imellem 

dem, ganske vist, og Vennerne vil 
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vrere ovcrbrercnde, de vil udtale deres Deltagelse, hvad der endda er den bitreste Svie for en slagen Digter, som . 


Men pludselig gaar der gennem Publikum, Skuespillere og Forfatter et förunderligt elektrisk Stpd. Der er i sidste 
Akt en Scene, som er ganske ubetydelig, og som ingen har bemasrket under Prpverne. Scenen spilles af et Par 
unge Kunstnere, og om de nu ved et eneste troskyldigt Ord har faaet Digterens Hjasrte til at banke over 
Famperaskken, eller det er deres Ungdom, der pludselig udfolder sig uimodstaaeligt besejrende, sikkert er det, at 
de har tam dt den hellige Fue, og at den knitrer og fl amm er fra Parkettet op til det pverste Galleri. Under stigende 
Opmrerksomhed og afbrudt af uvilkaarligt Bifald, spilles Akten til Ende, og Publikum, der er kommen i 
Bevasgelse, bryder tvasrs gennem alle forudfattede Meninger og henrives til en predpvende Applaus. Det lyder 
som en uventet Marseillaise, der forvandler Nederlag til Sejr. 

Og der foregaar nu i Kulisserne en Scene, som ik ke kunde tamkes uden i et Folk, hvor det kritisk udviklede 
Menneske pludselig kan stryge alle sine logiske Meninger og sin Egoisme af sig og paa henrivende Maade fpie 
som et Barn. 

Tasppet er gaaet ned for sidste Akt. Bifaldet lyder brusende gennem Teatret, og fra Scenen styrter Skuespillere og 
Skuespillerinder ud og overpser Hemi Favedan med Komplimenter. Han vil takke hver enkelt, da Dprvogterne 
pludselig kastes tilside, og et halvt Hundrede af Medbejlerne og Misunderne fra Parkettet kommer styrtende og i 
et Ojebliks virkeligt og asgte fplt Begejstring over Konkurrentens Fykke omfavner ham, lpfter ham i Vejret og 
under stigende Begejstring baner ham ind i den store Foyer. 



Her, o verv te ldct staaende midt i K redsen af Tilskuere og Kunstnere, ser Forfatteren sig om med 0jne, hvori der 
perler k lare Glasdestaarer — til han pludselig hulkende kaster sig om liver Enkelts Hals. Han omfavner og kysser 
sine Venner, og han om-Efter sidste Akt. 158 

favnes og kysses af sine Fjender, ja selv de unge nydelige Skuespillerinder ras k k er ham i overstrpmmende Glasde 
deres lille Rosenmund til Kys. 

Et Optrin som dette kan blive afgprende for en fransk The-aterdigters senere Karriere. Det var et enkelt Stykke 
(„Den Verden, hvor man keder sig"), der ved sin Scenelykke skabte Pailleron. Og i kk e 1 ren ge efter den Premiere, 
her er skildret, arvede Hemi Lavedan Meilhacs Sredc i det franske Akademi.PRESSEN 

Et Blad er Billedet af den foregaaende Dag og Dommen over Billedet. Og det er endnu mere: Som Blad, saa 
Lasser! Englasnderen förlänger af sit Blad et grundigt Referat, sk revet af en anonym, men kyndig Haand. 
Tyskeren foretraskker en snprklet Afhandling, undfangen af et filosofisk Uhyre. Franskmanden derimod er 
bleven staa end e ved Kejserdpmmets Presse: Aandrigheder i en Salon. For Englasnderen er Bladet Underretning. 
For Tyskeren er det Belasring. For Franskmanden Underholdning. Den engelske Presse tynges af Reporterens 
Negerarbejde, den tyske af 160 

Professorernes indviklede Dybsindighed, den franske Presse tynges ikke, den er lutter Stil. 

Englasnderens praktiske Opfattelse af Begivenhederne og Tyskerens vidtlpftige Grundighed er uforenelig med 
den franske Aand, dens Klarhed og Ironi. Formen er i den franske Presse udviklet til en saadan Hpjde, at 
Förbindelsen er bristet mellem Journalist og Livet, ja mellem Journalist og Bladets materielle Underbygning. I 
enhver Bladvirksomhed er der en aandelig og materiel Strasben, og hvor disse ikke, som i England, underordnes 
samme Villie, men hvor de, som i Frankrig, yderligere fjrerner sig fra hinanden, kommer Bladet lettelig under 
Pengemagtens pdelasggende Indflydelse. Sundheden i de engelske Presseforhold skyldes sasrlig den 
Omstrendighed, at Bladet er en anonym Institution, hvori de aandelige og materielle Interesser hviler i den 
samme Haand. Det er ikke saa i Frankrig, og det er en af Grundene til, at franske Blade udvendigt ligner 
kandiserede Frugter, indvendigt rummer saa megen egennyttig Lavhed og haardhasndet Brutalitet. 

Men for at forklare dette, maa vi se lidt nasrmere paa de indre Forhold i den franske Presse. 

Ethvert fransk Blad, stort eller lille, bestaar af to skarpt afgrasnsede Departementer, Administration og Redaktion. 
I det fprste Departement regerer Aktionasrerne, Bprsmrendene eller den enkelte Pengespekulant, der ejer Bladet. 
Det andet Departement ledes af en Forfatter, Videnskabsmand eller Politiker, som faar Betaling for sit Navn. 
Spekulanten, der har skabt Foretagendet, ansastter, lpnner og afskediger Redaktpren (Le rédacteur en chef) og 
Medarbejderne (Les rédacteurs), og selve Bladet er for ham ikke andet end et almindeligt Spekulations-papir, 
hvoraf han efter gasldende B o rs moral spger at slaa den stprst mulige Profit. 

Og for den samvittighedslpse Bladspekulant aabner der sig en Rrekke Indtasgtskilder, som v resen ligt beror paa 
Salg af Bladets Indflydelse. Af Annoncer er der to Slags i et Pariser-161 

blad. De almindelige Bladannoncer, som staar paa Bagsiden, og som Bladet i kk e selv kontrollerer, da hele 
Bagsiden sredvanlig bortforpagtes til et Annonceagentur. Men det er ik ke saadanne Annoncer, hvori der 
spekuleres. Det er Annoncerne i Teksten, der har Betydning for den pengegriske Spekulant. 

Disse betalte Reklamer, der ugenert anbringes i den redaktionelle Del af Bladet, er en af de mprkeste Pletter paa 
den franske Presse og ganske pdelasggende for Pressens Vrerdighed. En Charlatan, der t. Eks. opfinder et eller 
andet sund-hedsnedbrydende Arkanum, kan for en vis Takst pr. Linie faa det anbefalet i Bladene paa en saadan 
Maade, at det ukritiske Publikum maa tro, at det er Bladet, der siger god for Anbefalingen. Ejere af Variétéer og 
Danselokaler spger Fordel ved at avertere Navnene paa berygtede Damer, der ved deres Nasrvasrelse kaster 
demimondasn Glans over de paagasldende Etablissementer, og Meddelelser desangaaende fremtraeder som 
Meddelelser fra Bladets Redaktion. En Teaterdirektpr, der spiller et Stykke, som har gjort Fiasko, kan for Penge 
faa de stprste Blade til at ineddele, at Stykket gaar for fuldt Hus. Ja, naar en yngre Forfatter faar en Bog antaget 



hos en Forfegger, saa fastsasttes det ofte i Kontrakten, at saa og saa meget skal anvendes paa de smaa rosende 
Anmreldelser, som Forfeggeren selv skriver, og Puhlikum i god Tro 1 reser. Omkostningerne kan belpbe sig til 
mere end Trefjerdedel af Forfatterens Honorar. 

Det er en daarlig Undskyldning for Bladene, at de ikke gpr nogen Flemmelighed af dette Uvassen, men at de 
maskerede Annoncer indrykkes efter en bestemt Takst. Forholdet er jo dog det, at Annoncen modtages af 
Redaktionen og af en dreven Journalist omskrives paa en saadan Maade, at den for en ukritisk Lasser flyder 
sammen med det redaktionelle Bladstof. Der er to Slags maskerede Annoncer, La réclame og Le fait divers. Den 
fprste er en almindelig Artikel, som anbringes inde i Bladet mellem Redaktionsartiklerne, den sidste 
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fremtrreder som en Nyhed paa Bladets Forside, og i begge Tilfelde er Annoncen sk reven med beregnet Kunst. 
Genncmgaar man omhyggeligt et Numer af t. Eks. Le Figaro eller Le Journal, og slaar man en Streg over alle de 
betalte Meddelelser, saa faar man en Forestilling om disse Blades Indtegter. Betalingen er 50—100 Francs pr. 
Linie, en Indfegt, der forklarer, at Le Figaro paa denne ene Konto aarlig indkasserer 600,000 Francs. Bladets 
pkonomiske Stilling er da selvfplgelig glimrende. En Aktie, der ved Figaros Oprettelse i 1854 kostede 100 
Francs, er nu vasrd 19,000 Francs. 

Men Bladenes Annonceindfegter er endda ringe, sammenlignede med de Belpb, der ydes for diverse 
Haandsraskninger, som Udenforstaaende vanskeligt kan kontrollcrc. Betydelige Understpttelser tilflyder de 
ledende Blade fra forskellige Ministerier, sasrligt fra Udenrigs-, Krigs-, og Indenrigsministeriet. Endnu 
betydeligere B el 0b inkasseres fra fremmede Magters Ambassader. Under Krigen mellem Tyrkiet og Grrekenland 
stpttede Pariseipressen Tyrkerne, hvad der utvivlsonrt kun skyldtes de rundelige Stikpenge, den ottomanske 
Regering fra gamnrel Tid betaler de vestevropaiske Blade. Paafaldende var ligeledes Paiiseipressens Tavshed 
under de tyrkiske Volds-grerninger i Armenien. Og ikk e blot Tyrkiet, ogsaa enkelte andre Magter ser deres 
Fordel ved at tilkpbe sig Indflydelse i en Presse, der beses over hele Verden. Bismarck har t. Eks. selv oplyst, at 
han forinden Slaget ved Sadowa lod et Par af de ledende Pariserblade tilstille 300,000 Francs. Fra andre Sider — 
som f. Eks. fra Monaco — modtager Bladene aaiiigt store Sumnrer for at tie. De opsigtvrekkende Skandaler i 
Spillehelvedet onrtales ikke i Fe Figaro. 

Fremdeles tjener Bladene betydelige B cl 0b paa Gaskonrpagnier, Jernbane- og Omnibusselskaber, der af gode 
Grunde er asngstelige for Kritik. Hpjt ansete Pengeinstituter, f. Eks. Crédit Lyonnais og Banque de France 
erlregger Skat til Bladene. Figeledes har Pressen store Indfegter af den staa-163 

ende Finansmeddelelse, den saakaldte Bulletin de la Bomse. I mange Tilfelde udlejes Bulletinen til et 
Kompagni, og hvad denne Udlejning betyder, fik franske Smaakaarsfolk paa fplelig Maade at vide under 
Panamaskandalen. Bladenes Stilling til Finansverdenen belyses overhovedet bedst gennem det Faktum, at de 
stprre Pengeinstituter betaler Pressen visse Procenter af en Emission! 

Men findes der da slet ingen hrederi ige Blade i Paris? Jo lidet feste Blade, som det ikke lpnner sig at betale. De 
stprre Blade er me sten uden Undtagelse i Ffenderne paa Pcngcrmendcnc, hvad der i Fplge det ovenfor udviklede 
i kk e kaster nogen Skygge paa den franske h rederi ige Journaliststand. Det er Bladets indre Ordning, der tillader 
Spekulanterne at manpvrere i Fy af Redaktionen. Under Panamaskandalen fik man fuld Klarhed over Forholdets 
hele skandalpse Karakter. Da Slpret lpftedes for Bladenes Kulisser, viste det sig, at nresten alle Bladene havde 
modtaget Panamapenge. Det mest ansete Regeringsblad havde t. Eks. faaet 1700,000 Francs. 

Ogsaa Dreyfus-Afferen har afslpret en utrolig Raaddenskab i Pariseipressen. Som Eksempel kan tjene fplgende 
Skandale i Figaros Redaktion. 

1 Begyndeisen af 1898 syntes det, som om der i Publikum momentant vaagnede nogen Sympati for Dreyfus; den 
fengslede Kaptejns Paarprende, som meget pnskede at om s te mm e Figaro, benyttede Ojeblikket til at vinde 
Bladets Redaktpr, Fernand de Rodays. 

Det varede da heller i kk e fenge, fpr Figaro til almindelig Forbavselse begyndte at bringe Meddelelser og 



Betragtninger, som gik ud paa, at Krigsretsdommen utvivlsomt led af formelle Mangler, og at Retferdigheden 
bpd at gpre Sagen til Genstand for en ny Unders0gelse. Bladets forandrede Holdning vakte Opsigt, og i militasre 
Krese megen Vrede. Samtlige Officerscirkler i Frankrig enedes om at opsige Figaro paa en bestemt Dag, og da de 
civile Abonnenter syntes at ville fplge 
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med de militere, opstod der stor Bestyrtelse i Bladets Administration. 

Der maatte handles, og i den Flensigt sammenkaldte Bladets egentlige Ejer, den stenrige Spekulant Préstat, en 
ekstraordinasr Generalförsamling, som enstemmigt gav Rodays Befaling til at g0re Lasserne en Undskyldning. 
Rodays bpjede sig og fremkom med en Erklasring, hvor ydmygende det end maatte falde ham; men da 
Officererne endnu ikke havde faaet slukket deres Hasvntprst, fik han uden videre sin Afsked. Périvier blev 
Redaktpr, og Figaro hasvdede nu, stik imod sin tidligere Opfattelse, at Dreyfus var en Forraeder og en Skurk. 

Men efterhaanden erfarede man, at det havde vasret förbundet med visse Vanskeligheder at sastte Fernand de 
Rodays paa Porten, og at det kun var for at skuffe Officersstanden, at Périvier var bleven hans Efterfplger. I 
Virkeligheden dirigerede Rodays fremdeles Figaro og stpttede nu Militasrpartiet, til han havde faaet Fplelsen af, 
at Sandheden dog br0d igennem Lpgnen. Saa slog han om paa ny. Bladets skiftende Stillinger til det samme 
Spprgsmaal havde ik ke vakt den ringeste Indignation i Frankrig, skpnt det Flele foregik inden for et Tidsrum af 
halvandet Aar. 

Efter dette Indblik i Le Figaros Kulisser, bespger vi et andet stprre Paiiserblad og vaigcr Le Journal. 

I Nr. 100 Rue Richelieu har Rladet sit eget Hus. Tilvenstre for Porten, der bevogtes af en garnmel Krigsmand, 
findes der en va;ldig Dpr, der giver fri Adgang til den saakaldte Satte des dépéches, en Sal, hvori der ophasnges 
aktuelle Billeder og de sidste Telegrammer fra Vasddelpb og Cycle-Match. Ved Hjrelp af denne Sal, der sja;Iden 
indeholder noget af Interesse, yder Bladet Pnhlikum en vis Gasstfrihed, samtidig med, at 
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Mamgdcn holdes i passende Afstand. En fremherskende Ejendommelighed hos alle franske Blade, er deres 
fornemme Tilbageholdenhed og fuldstamdige Mangel paa Forhold til det store Publikum. Det er mindre 
vanskeligt at faa Adgang til en fransk Minister end til Chefredaktpren af et af de stprre Blade i Paris. 

Derimod har man i Salle des dépéches Lejlighed til at beundre et Portrast af Bladets lige afdpde Grunder. Det 
viser os en Kaempe, klredt som Laps, en Mand af nordfransk, korthalset Type. Hans Navn var Femand Xau. 

Dersom Guy de Maupassant ikke allerede havde sk revet Bel arni, da denne Mand gjorde sin Debut i Bladlivet, 
havde man utvivlsomt udpeget ham som Bogens levende Model. Nu er det maaske Bogen, der indirekte skabte 
Manden, eller maaske har Typen ligget i Luften, hvilket ikke forringer Maupassants Vasrk. 

Nok er det. For en halv Snes A ar siden var Fernand Xau Annonceagent og deipaa Reporter ved Bladet L'Echo de 
Paris. Hans Reportage tjente ham dog vassenlig som Middel til at albue sig ind i finansielle Kredse, og i kort Tid 
opsparede han sig saa meget, at han kunde gpre selvstasndige Forrctninger. Det var t. Eks. ham, der startede den 
nordamerikanske Cowboy, Buffalo Bill, da denne i Aaret 1889 ukendt ankom til Paris. Fernand Xau gjorde en 
Reklame, som utvivlsomt havde imponeret selve Barnum, og efter Udstillingen ejede han en smuk Formue. 
Buffalo derimod havde nok ikke erhvervet sig andet end de uvisnelige Lavrbasr. 

En Uenighed mellem Fernand Xau og L'Echo de Paris havde til Fplge, at den fremadstrasbende Reporter gik sin 
Vej og selv oprettede et Blad. Det var under Panamaskandalen, da adskillige Politikere havde Brug for nye 
Krasfter, der kunde rage Kastanierne af liden for dem. Det paastaas, at Xau paa denne Maade rejste betydelige 
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brugte dem uden i mindste Maade at bekymre sig om Panamaheltene, der gik Rabundus. 

— De gamle Pariserblade beherskedes af Kronikprer, det vil sige Journalister, der paa en let og aandfuld Maade 



passiarede om, hvad der i 0jeblikket interesserede Byen, hvad enten det var et Teaterstykke, en Skilsmisse, et 
Bovmord eller en stormende Forhandling i Deputeretkamret. Det var de store Kronikprer, som f. Eks. Jules 
Janin, Emile de Girardin og Albert Wolff, der prregede den franske Presse under Kejserdpnmiet. Tiden var 
res te ti sk, kunstelskende, artistisk, og Journalistens Opgave bestod i at omforme den journalistiske Menu til 
Literatur. 

Men i 1884 grundedes Le Matin, der blev ledet efter engelsk Mpnster, med mange positive Meddelelser og med 
kortfattet Bresonncmcnt. Bladet, som i enhver Henseende afveg fra de underholdende Blade, var noget nyt, som 
et 0jeblik slog an og fik adskillige Efterlignere, f. Eks. L'Eclair. Desuden kan det siges, at Le Matin paavirkede 
adskillige re 1 dre Blade, f. Eks. Figaro og Temps. Pariserpressen indfprte Interviewet, og Reporteren, som i 
Frankrig tidligere havde spillet en ringe Rolle, begyndte at fortrrenge Krönikören. Samtidig var der flere Blade, 
som nedsatte deres Pris til én Sou. 

Men denne engelske Form for Journalistik var i L ren g den ganske uforenelig med franske Sredvancr. Matin 
sygnede hen, og i den pvrige Presse lortrrengtcs Reporterne igen af Kronikprerne. Skal et merkantilt, aandeligt 
Foretagende lykkes i Frankrig, maa det bygges paa et Tilbageskridt; det vidste Fernand Xau. Han — Reporteren 
— startede det stprste litcrrerc Dagblad, der for 0jeblikket findes i den franske Presse. Han afskaffede 
Reportagen og gav K ron i kp ren glimrende Oprejsning. Le Journal, som kun koster én Sou, bringer daglig ik ke 
mindre end tre stprre litcrrerc Bidrag, Noveller og Kroniker, der skrives af de mest ansete Forfattere og 
undertegnes med deres Navne. Da Bladets Format er lille, har det nresten 167 

ingen Plads for Udlandet og kun en meget ringe Plads for Meddelelser fra Indlandet. Engelske og tyske Blade 
bringer udfprligere Pariscrcftcrrctninger end Le Journal. 

I dette Blad har man da et stort parisisk Bladforetagende af typisk Art. Det grundes af en Spekulant, der kun 
tprster efter Indflydelse og Penge. Personligt har han i kk e mindste Interesse for Literatur og Kunst, men med en 
fin Forstaaelse af, hvad Situationen krrever, sikrer han sig Medvirkning af Frankrigs ypperste Skribenter — f. 
Eks. Anatole France og Emile Zola — og for at kunne betale dem de hpje Honorarex-, indfletter han mellem 
deres Artikler sine egne Anbefalinger for Blanksvasrte, Levertran og Mavcbitrc, og i Lpbet af et Par Aars Tid har 
denne Mand, i Ly af de berpmte Navne, tjent en Formue, og han er en Personlighed der regnes med i Paris. 

Men saa hasnder der en Dag en uventet Begivenhed, Dreyfus-afferen t. Eks., hvor en af Bladets Medarbejdere — 
Emile Zola — rejser sig for Ret og Sandhed. Som Fplge heraf kaster Direktpren ham uden videre paa Porten, og 
rundt om i Verden spprger man forbavset, hvem denne Direktpr er, der ustraffet, ja med Fordel, kan optraede som 
han har gjort mod Frankrigs stprste Aand. Og naar man erfarer, at Direktpren er den samme Mand, som startede 
Buffalo, har man faaet et sprgeligt Indblik i franske Presseforhold, og man begynder at forstaa, at 
Magtfordelingen i Bladets indre Ledelse har skabt en Raaddenskab, der breder sig, ja har bredt sig, og i dette 
Ojeblik raser som en pdelasggende Indvoldssygdom i det franske Folk. 

Men lad os i kk e over de almindelige Betragtninger glemme, at vi befinder os i Le Journal. Vi passerer gennem 
Vestibulen, hvor Annoncer indleveres, og gaar op ad Trappen, der forbinder Underverdenen med Redaktionen. 
Paa Trappen rasler duftende Dametoilletter, og her, som allevegne, kolliderer man med uniformerede Tjenere, 
som förlänger vidtlpftig Besked om, hvem man skal tale med, og hvad man har paa Hjrerte. Detl68 

er en Skasrsild, som skasrper Interessen, men denne svaskkes desvasrre atter, naar man har sat Foden over 
Taerskelen til det forjasttede Land. 

Vi passerer Beletagen, hvor Fernand Xau indtil for faa Dage siden havde sine elegante Modtagelsessaloner, men 
da han er dpd, uden at man har fundet ham en Efterfplger, kan vi straks trasde op i Bladets Redaktion paa tredje 
Sal. Her finder vi en halv Snes Vasrelser, hvori der sidder sortsmudsede Hemer og ryger Cigaretter mellem store 
mprke Skrivepulte. Vasrelserne staar allesammen i Förbindelse med et lille Kabinet, i hvilket Vasggene er 
bedaskkede af Telefoner, elektriske Bingcapparatcr og Hprerpr, og i dette Kabinet opdager vi 
Rcdaktionssckrctaercn, Alexis Lauze, halvt begraven mellem Bladbunker, omsvrermet af Medarbejdere og 



forstyrret af Bes0gende og ideligt ringet op af en af de mange Klokker, der sastter ham i Förbindelse med de 
forskellige Afdelinger i Bladets Redaktion. Hr. Lauze er en typisk Secrétaire de la rédaction, fed, ugidelig, slpvet 
og komplet ude af Stand til at blive overrasket over nogetsomhelst i denne Verden. Hans Hoved med den hvide 
Nakkeplet falder lidenskabslpst ned over det fidtede Kravebryst, og uden at plirre med 0jnene og uden at bevrege 
en Mine modtager han de interessanteste Meddelelser og tygger videre paa sin Cigar. Et langt Liv i Sensation har 
bandet Lauze mod alle Overraskelser. Han vilde i kk e miste Ligevasgten, om Madame Loubet kom ridende 
gennem Redaktionen paa en Gedebuk. 

Redaktionens Medlemmer, der damper Cigaretter rundt omkiing i Stuerne, lyder liver isasr sit srerligc 
professionelle Navn. Der er L'aiticlier, som skriver Bladets ledende Artikler, L'échotier, der leder det fashionable 
Echo, Le rez-de-chaussée, der ordner Ppljetonen, Le contentieux, der leder Bladets Polemik, Le publier, der 
skriver de maskerede Annoncer, og endelig Redaktpren for Kamrene, Bprs og Sport osv. — hver med sin sasrlige 
Benrevnelse i Journalisternes Argot.Pariscrbladcncs Referenter i Deputeretkamret, fotograferet fpr et 
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Mellem alle disse Herrer er det Redaktionssekretasren, der forestaar den daglige Konfektion, eller som det hedder 
„bes0rger Kpkkenet". Det er ham, der modtager La copie (Manuskriptet), sér alt, lasser alt og med den samme 
uforstyrrelige Ligegyldighed lader de ad dre Medarbejderes Artikler gaa i Trykken, de Yngres i Papirkurven. Til 
et Pariscrblad skrivcs der dagligt ti Gange saa meget, som der kan „komme paa". De fleste dannede Pranskmasnd 
ejer noget af det Temperament, der skaber Journalister, og ganske sasrligt oversvpmmes Bladene af det store 
Studenterproletariat, der ophobes i Paris. Men er det förbundet med adskillige Vanskeligheder at blive Journalist, 
er Fordelene til Gengasld betydelige for den, der virkelig bliver det. Emile de Girardins bekendte Sretning: Le 
journalisme mene ä tout pourvue qu'on sache le quitter ä temps (Journalistikken fprer til alt, naar man forlader 
den i Tide) finder sin specielle Anvendelse paa Presseforholdene i Paris. Aldrig saa snart har en Journalist faaet 
et nogenlunde Navn, fpr hans egne Planer beskreftiger ham mere end Bladets. Den fprste Udmrerkelse, han 
bistras ber, er det rpde B aand. Har han faaet det i Knaphullet, og har han Kurage, borer han sig uden 
Vanskeliglighed ind i Prasfekturet eller i et af Ministerierne, ja gennem de stprre Blade, der frygtes af Regeringen, 
navigerer han sig ind i Coips diplomatique eller ender som Prasfekt. Stillingen ved Bladet er et Middel, intet 
Maal. 

— Men ledsaget af den uforstyrrelige Hr. Lauze begiver vi os fra Redaktionen ind i Rladets Salle de féte, 
Lestsalen, hvor Le Journal afholder sine maanedlige Lester og modtager Tout Paris. 

Pestsalen kan ru mm e 4 —500 G rester, og skpnt Bladet er republikansk og demokratisk, udstedes Indbydelserne 
n re sten udelukkende til Medlemmer af det hpjeste Aristokrati. Borgerlige Puhlikum'ere maa slaas om en Billet, 
hvad der giver Pesten Glans, og Kunstnere og Kunstnerinder betragter det som deres hpjeste Lykke, naar de faar 
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virkning. De Assisterende er Virtuoser, der pnsker at sikre sig det paagreldcnde Blads Bevaagenhed, og Bladet, 
der ved denne Lejlighed hrever dem til Skyerne, kan vanskeligt bagefter frakende dem Talent. 

Modtagelsen finder Sted om Eftermiddagen Kl. 2. Underholdningen begynder straks, og naar den en Time senere 
er forbi, fp res Selskabet ind i Sidesalonen til en bugnende Buffet. Hvem der gratis har leveret Strasburger- 
Gaaseleverpo-stejen og Champagnen, kan en Kender nasste Morgen se i Bladet, hvor alene de Leverandprer 
n rev nes, der har spyttet i Bpssen for Reklamen. 

Alle stprre Rlade, ogsaa Le Journal, har sin egen Restauration, hvortil der kun er Adgang for Rladets 
Medarbejdere og deres Venner. I Restaurationen er Billarder og andre Adspredelser, og her tilbringer 
Journalisten en Del af sit behagelige Liv. Af nogen strerk Optagethed faar man i kk e Indtryk i det franske Blad. 
Mcdarbcjdcrnc. man trasffer, er sasdvanlig beskreftigede med at spille Domino og Piquet, eller de ryger 
Cigaretter, modtager Damer, samler Indtryk og faar Ideer, som man dog forgasves spger efter i Bladet n res te 
Morgen. 



Ud ad Aftenen bliver Travlheden st0rre, indtil den Kl. 2 om Natten kulminerer. Paa dette Tidspunkt foregaar i 
Bladets Sastteri den saakaldte mise en page, det vil sige Ombrrekningen, hvor Afgprelse trreffes om, hvad der 
skal gaa ud af Bladet. Det er en Scene, som man aldrig glenmier, blot man en eneste Gang har vaeret Tilskuer. 
Den foregaar paa fplgende Maade i Le Journal. 

Ind i Saetteriet traeder Redakticnssekretreren Lauze, der nu er nedsunken i komplet Slpvhed og ikke besvarer de 
Tilstedevrerendes rerbpdige Hilsen med saa meget som med Antydningen af et Nik. Han omringes straks af en 
Snes Medarbejdere, der allesammen gpr ham opmrerksom paa, at de har Artikler staaende, som umulig kan „staa 
over". En af deml72 

har interviewet en Politiker, der i Sprending venter paa, at Udtalelsen skal se Lyset, en anden har bragt en 
Indiskretion fra Indenrigsministeriet, som i Morgen Aften staar i Journal officiel, og der er en tredje, en vindende 
Yngling med Kunst-ncrhaar og Havelock, der undselig oplyser, at han har lovet Mile Amar „et lille Strenk". Men 
Redaktionssekretreren, der synes at v re re baade blind og d0v, er indesluttet som en Sphinx. Han henvender en 
knurrende Lyd til Faktor og skrider til sit Vrerk. 

De tre litcrrerc Artikler, som skrives af Kronikprerne, skal i Bladet. Det fylder n re sten hele Forsiden. Samme Fov 
greldcr for den saakaldte Editorial (lille rresonncrcdc Artikel) og for det fashionable Echo og de betalte faits 
divers. Saa er der tilbage en fem seks Spalter, og til dem har Redaktionssekretreren, der bliver slpvere og slpvere, 
cirka tyve Spalter Sats. Under stigende Sprending mellem Redaktprerne opbyder han sin sidste Energi og lader 
0jnene lpbe hen over de Tilstedevrerendes Frembringelser, men hvor slpv og sammenfalden han end er, har 30 
Aars Rutine lrert ham rent instinktmressig at slaa ned paa de Artikler, der den n res te Dag bpr staa i Bladet. Han 
gpr med Haanden et Par mystiske Bevregelser, der er Hpjeste-retskendelser, og mens enkelte af de 
Tilstedevrerende pludselig faar et glredcstraalcndc Udseende, og andre synker ned i Ydmyghed eller farves rpde 
af en overfladisk Trods, srettcr Redaktionssekretreren sin fedtede hpje Hat paa Hovedet og forsvinder uden at sige 
Godnat. 

Efter denne Katastrofe forestaar der en ny vanskelig Afgprelse, le piacement (Artiklernes Placering), som under 
livlige Protester fra de i Sagen interesserede Parters Side foretages af Rcdaktionssckrctrercns Assistent (services 
auxiliaires de la rédaction). Her, som under Ombrrekningen, forhales Sagen af de Tilstedevrerendes pudsige 
Forfrengelighed, som for enkelte af Redaktprernes Vedkommende pges af deres haarde Kamp for Eksistensen. 
Mangen talentfuld ung Skribent, der en hel 173 

Dag hrederligt har slidt paa sin Artikel, gaar hjem fra Om-brrekningen med bittert Sind. Til Gengreld er det 
vanskeligt at tegne det Billede af stolt Tilfredshed, den lykkelige Reporter frembyder, naar han med Portefeuillen 
under Armen, den brrendende Cigarct imellem diamantbesatte Fingre, sin blinkende hpje Hat paa Hovedet, og 
Bukserne opsmpgede om Gamasche-benene, spanker ned ad Boulevarden, efter at han er „sat paa Plads". 

Franske Blade har ikk e mange Abonnenter. Man kpber sin Avis hos Camelot’en, der, skpnt det er forbudt, lpber 
gennem Gaderne raabende Överskriften paa de sensationvrekkende Artikler. Det er dog kun de egentlige 
Boulevardblade, der ad denne Vej kommer Publikum i Hrcndc. Bladene til tre Sous forhandles i Avisudsalg, der 
om Morgenen strutter af Papir. Frcrdcs man i Paiis, sér man let paa Kioskerne, om man befinder sig i et 
royalistisk eller demokratisk Arrondissement. I Kvartereme udenfor de ydre Boulevarder, vil man forgreves 
spprge efter Journal des Debats og Le Soleil, medens Arbejdernes Blade, som f. Eks. La petite République, slet 
i kk e forhandles i Kvartereme omkring Champs Elysés. Det er egentlig kun paa de indre Boulevarder, man finder 
samtlige Blade i Paiis. 

At Iresc dem alle vilde blive et mpjsonmieligt Arbejde, ja blot at b re re dem, vilde v re re förbundet med Bcsvrer. 
Der udkommer daglig 141 Blade, hvoraf de 80 ere egentlige politiske Dagblade, Resten er helliget Teater, 
Retssager, Sport og Bprs. Men henregner man til Pressen de periodiske Tidsskrifter, som udkommer ugentlig, 
hver fjortende Dag og maanedlig, bliver Bladenes Antal 2,587.1 Aaret 1897, der var et Valgaar, blev der i Paiis 
staitet 774 nye Bladforetagender, og ligesaa mange Blade er rimeligvis samme A ar indgaaede til den evige Hvile. 
Regien er forpvrigt, at Bladenes Antal synker et Par Hundrede mellem hvert Valg. I 1897, der var et normalt Aar, 



udkom der i Paris 2,327 Blade og Tidsskrifter.174 

Da Fdrstekonsulen Napoleon Bonaparte i Aarcl 1803 lod foretage en npjagtig Underspgelse af den davrerende 
Presses Stilling, blev det oplyst, at Journal des Debats udgik i 8,160 Eksemplarer, Gazette de France i 3,250 og 
Le publiciste i 2,850 Eksemplarer. Ialt eksisterede der paa den Tid 15 Dagblade, som tilsammen blev trykt i 
25,514 Eksemplarer. Disse Tal giver en Forestilling om den franske Presses kolossale Udvikling. Der lindes i 
0jeblikket op imod en halv Snes Blade, som kan trelle deres daglige Kpbere i Hundredtusinder, og et enkelt 
Blad, Le petit Journal, har et Oplag paa en Million. Det forlpbne Aarhundrede kan da i Frankrig, som överalt i 
Verden, siges at v re re det journalistiske Aarhundrede par exellence. Srerlig strerk har Udviklingen v re re t, siden 
Emile de Girardin i Tredserne skabte Sousbladene; og efter Udstedelsen af Presseloven af 1881 fik Bladvrescnct 
en ny Impuls, og Dagspressen trrengte dybere og dybere ned i Folket. Men den franske Presse har desuagtet ikke 
haft tilnrermelsesvis samme opdragende Indflydelse paa Befolkningen som den engelske. Pariserbladene skrives 
endnu vrescnligst af Verden sm rend og forfinede Literater, der ved deres Mangel paa alvorlig Livsopfattelse g0r 
dem til daarlige Vejledere for Befolkningens brede Lag. 

Foretager man et Gennemsyn af den uhyre Mrengdc Avispapir, der ustandselig Morgen og Aften spredes over 
By en, finder man saa mange hinanden stik modsatte Meninger om Mennesker og Begivenheder, at man ligesom 
Pilatus spprger: Hvad er Sandhed? Ethvert Spprgsmaal, Tilfreldet kaster frem til Diskussion, drukner i en Larm 
af Modsigelser, der 0ger den i Forvejen frygtelige Förvirring. Men Pressen er et Spejlbillede af Folket, og 
Frankrigs Historie viser, at alle Frcmskridt under normale Forhold hrenmies af det livlige og stridslystne Folks 
Splidagtighed. Pressens rivende Udvikling vil rimeligvis endnu yderligere dremme op for Fremskridtet og derved 
hyppigere fremkalde de store Katastrofer, hvorunder Krasfterne indvendigtl75 

fra med uimodstaaelig Magt bryder Samfundsrammerne og revolutionasrt omdanner det Bestaaende. 

— Franskmrendene s0ger en Mod v reg t mod deres Aands-livlighed i mange uskrevne selskabelige Vcdtregtcr, og 
indenfor Pressen holdes de eksploderende Elementer i en vis Ave af Sprogets Finhed, af Krerlighcd til Formen og 
af Jouma.1ist.emes Kultur. Pressens daglige Gift serveres i Bonbons, og dybt ned i Bladenes Rrekkc maa man 
stige, f0r man finder Smaglpsheder, Injurier eller Uspmmelighed i utilslprede Ord. 

Og endnu er der en Grund, hvorfor den franske Presse ud- 

Undervejs til Duel. 

mrerker sig ved god Tone. Journalisterne bilasgger deres indbyrdes Krevlerier ved Duel. Ganske vist er disse 
krigerske Försoningsfester nasrmest latterlige, men i Praxis har de den Betydning, at de förebygger personlige 
Overfald og gensidige Afslpringer, der andet Steds bibringer et trenksomt Publikum den Opfattelse, at begge de 
stridende Parter tilhprer samme Rak. 

En fransk Journalist fpler sig fornrermet og tilkalder to af sine Venner, der helst maa brere et Navn med de. 

Dagen derefter meddeler Bladene et Rygte om, at en blodig Duel synes uundgaaelig, og den Formermede 
bestormes af Venner og Bekendte, saa ofte han — med korte Mellemrum — viser sig i sin 
Kafé. Journalistduel. 177 

De to Sekundanter (Les témoins) srutter sig i Förbindelse med Modparten, der ojcblikkclig erklrerer sig rede og 
henviser de komekt paaklredte Delegerede til to af sine Venner. De fire Hemer trreder sttaks sammen, og da 
begge Parter gireder sig til eii Duel med Frokost, er der hurtig Enighed om, at une rencontre est inévitcible, o: at 
en Duel b0r finde Sted. 

Da der jo selvfplgelig let kan ske en Ulykke med Pistoler, og da alle fire Sekundanter er besjrelede af Onsket om 
at 

Duellanterne underspger Klingerne. 

undgaa Blodsudgydelse, bestemmer de, at de Krempende skal afgpre deres alvorlige Mellemvrerende med 
Kaarder, og at de foi'uden stivede Kravebryster har Ret til at b re re Fregte-handsker paa hpjre Haand. 



Spasndingen er under disse Förberedelser stänkt stigende, og flere og flere Redaktioner dragés ind i 
Hemmeligheden. Sekundanterne, der saa godt som aldrig viser sig uden i h0j Hat og langskddede Redingoter, 
iagttager den st0rste Hemmelighedsfuldhed, saavel om M0destedet som om det valgte Vaaben; ik ke desmindre er 
der fire fem Vogne svingende fulde af Venner og Bekendte, som nasste Morgen tidlig f0lger Duellanterne ud 

Cavling: Paris. 12178 

til lie de la grande Jätte (Jatte-0en i Seinen), hvor Jorden i Aarevis forgaäves t0rster efter Blod. 

Til denne 0 ankommer Selskabet og modtages af en aäldre vändigt udseende Herre, der baner h0j Hat og Pels, og 
under Pelsen en Redingote, illumineret af en krempestor Roset. Denne Herre er sanlvanlig en havareret 
Adelsmand, der er hpjeste Autoritet i TEressager og crnancr sig som Leder af en Fregte-skole. Han udlejer 
Vaaben og sprger for, at Kaardcrnc i kk e 

Den blodige Kamp. 

er for skaipe. Afgpres Kampen ved Pistoler, er det ham, der lader dem med 10st Krudt. Han maaler Afstanden, 
anviser de Krempende deres Pladser, irettesretter Sekundanterne og indgyder de forsagte Laäger Mod. 

Omsider staar da de uforsonlige Modstandere överfor hinanden, og den aäldste af den Fornanmcdcs Vidner 
udtaler de skrebnesvangre Ord: 

Allez, Messieurs! 

Uden et Ojeblik at vakle falder de Kannpcndc ned i Knreene, saänker Kaardcrnc og fotter venstre Arm. Lrenge 
har de dog i kk e ligget i denne vanskelige Stilling, for den gamle Adels-179 

mand, fulgt af Laägerne, der er ligblege, styrter frem og raaber Holdt. 

Med 0vet Haand river Adelsmanden Bcnklanlcrnc af den ene Krempe, og til almindelig Forferdelse viser det sig, 
at han har faaet en Rift i venstre Laar. Han ser sit eget Blod, en Draabe i det mindste, og hrevngrenig förlänger 
han at slaas igen. Men Laägerne tager deres Apparater frem og maaler Saarets Laengde. Samtidig pirrer de lidt op 
i det og faar det til at bfode bedre. De anlaägger en Forbinding og erklrerer, at den Saarede straks maa kpres til et 
Hospital. 

Men den Saarede er et usaädvanligt modigt Menneske. Han rejser sig, og med Opbydelsen af sin sidste Styrke 
griber han paany det skaipe Svrerd. 

En bifaldende Mumien rpber Tilskuernes Beundring, men nu stiller den gamle Adelsmand sig mellem 
Duellanterne. Han formaner dem til Eftertanke og Forsoning, og da de virkelig begge synes at aande lettere, 
gratulerer han dem til un resultat heureux par son peu de gravité (et Resultat, der maa kaldes lykkeligt, da det 
i kk e har foraarsagct sforre Uheld). De Kamipcndc rakker hinanden Haanden, og Sekundanterne traäder sanmien 
for at redigere le proces verbal, den skriftlige Beretning, der skal staa i Bladene meste Dag. 

Da Beretningen indskranker sig til at drage Hovedlinjerne i Slagets Gang, supplerer de tilstedevrerende 
Reportere den med en Efterskrift, i hvilken Duellanterne prises for deres beundringsvrerdige Koldblodighed. 

Uden at skrelve har de set Dpden under 0je. Blodet fl0d, men til al Lykke er den Besejredes Tilstand i kk e 
foruroligende. Han har heldigt overvundet Saarfcbcrcn, og han kan overgives til Livet og til sine Venner, naar 
Laägerne et Par Dage har holdt ham en observation. 

— Privat er Pariserjournalisterne uden Hensyn til Anskuelse knyttede til hinanden gennem deres Foreninger, 
hvoraf der i Paris findes i kk e faärre end 51. Personligt Fjendskab mellem Bladenes Medarbejdere kendes me sten 
ikke, og det blot af den Grund, 
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at saa mange af dem samtidigt arbcjdcr ved flere Blade, altsaa ferdes mellem andre Anskuelser og mister deres 
egen, dersom de da har haft nogen. De fleste Journalister skriver i det ene Blad under Navn, i det andet under 



Masrke, og ofte nyder Maerket mere Anseelse end Navnet. For Lassere af Pariscrbladc kan det vasre af Interesse at 
kende disse Pseudonymer, og nogle af de mest kendte skal vi navngive, idet vi f0rst nasvner Mandens Navn og 
deipaa hans nom de guerre (Soldaternavn) i Parenthes. 

Emile Blavet (Paul André), Emile Bergerat (Caliban), J. Gomely 

(Aristo), Hugues Le Roux (Un Badaud), Aurélien Scholl (Bal-thasar), Fru Alphonse Laudet (Kail-Steen), Henry 
Fouquier (Colomba), Gaston Calmette (Da-venay), Gaston Jollivet (Fonte-neille), Armand Silvcstrc (Paul 
Forestier), Georges Grison (Jean de Paris), Charles Chincholle (Henri Hamoise), Mme. Severine (Benée), Octave 
Mirbeau (Lys), Henri Lavedan (Manchecourt), René Martin (Monsieur de 1'orchestre), Emanuel Arene (Un 
Parisien), A. Claveau (Pas Perdus), A de Saint Albin (Bobert Milton), Jules Claretie (Candide), Ernest Judet 
(Tristan), Laurent Taillade (Tybolt), Valfrey (Whist). Sjaeldnere arbejder flere Journalister under samme Masrke, 
som f. Eks J. Cardane og Huret, der sanmien undertegner sig Masque de fer (Figaro), og en halv Snes 
Journalister skjuler sig i Le petit Journal under det bekendte Fasllesmasrke Thomas Grimm. Af bekendte Tegnere, 
der arbejder for Pressen, kan nasvnes Emanuel Poiré, der tegner under Navnet Caran d'Ache. 

Adskillige af disse Maerker, f. Eks. Candide, Jean de Paris, Renée, Pas Perdus, Robert Milton, Un Parisien, Whist 
og 

Madame Severine. 181 

Caran d'Ache kendes og skattes langt ud over Frankrigs Grasnser og flere af de ovenfor naevnte Journalister har 
ad Bladvejen opnaaet Verdensberpmmelse. At omtale blot de mest kendte af dem vilde fp re os for vidt i disse 
Linier. Til de nucrkcligstc og mest fremragende hprer Madame Severine, der under en poetisk, ofte lidt 
sentimental Form, fremsaetter sine halvt anarkistiske Tanker i konservative Blade. Meget best i den franske 
Dameverden er Marcel Prévost og Hugues Le Roux, og forgudet i en K res af Journalister er den frisindede hpjt 
begavede Octave Mirbeau. De faerreste har nogen Anelse om, hvilket kolossalt Arbejde en Pariserjournalist 
udfprer mellem Aar og Dag. Francisque Sarcey, (der just som disse Linier trykkes, er afgaaet ved Dpden) har f. 
Eks. i 42 A ar uden Afbrydelse sk revet 17—20 Art! kl er om Ugen, en Produktion, der omsat i Bpger vilde svulme 
op til et Bibliotek. Sarcey, der i en Raskke A ar har v re re t Pariserpressens Nestor, var som bekendt en meget best 
Teateranmelder. Pariser-Bourgeoisiet kaldte ham Onkel; de yngre Forfattere kaldte ham Filister og angreb i ham 
Reprassentanten for Bornertheden. Men gennem Angrebene, selv om de var nok saa bitre, fplte man Respekt for 
Manden, for hans Kundskab, hans Retfasrdighedsfplelse og for hans enestaaende Arbejdsevne og ubestridelige 
Talent. 

Under et Bespg hos Francisque Sarcey anmodede Forfatteren af disse Linier ham om en Udtalelse for danske 
Lassere. Han spurgte, hvad der kunde interessere, og jeg bad ham tork lare, 

Hugues Le Roux. 182 

hvorledes han i rent fysisk Henseende havde baaret sig ad med i 45 A ar at skrive 2—3 Artikler daglig. Han 
svarede: 

„Naar jeg har kunnet arbejde uafbrudt i saa mange Aar, er Grunden simpelthen den, at jeg har levet ganske 
regelmas ssigt. Jeg staar op om Morgenen paa Slaget 8 og beser Bladene uden 

at asrgre mig over de Grovheder, der sasdvanlig falder af til Onkel. Dernasst drikker jeg en Kop Kaffe og 
modtager Visitter, sasrlig fra Teatrene. Imens er Klokken bleven 11, og med god Appetit spiser jeg Frokost i en 
tarvelig Restauration, hvor Maaltidet, som jeg pnsker mig det, koster 2 Francs. Saa er jeg ganske oplagt og 
arbejder til Kl. 5. Med to—tre Artikler i Lommen gaar jeg nedi Byen og indaan-der lidt Redaktions-luft, hprer 
Nyt og forUeller det igen i min Kafé. Endelig spiser jeg min Middag, tre Retter, og gaar i Teatret. Er der ikke 
Premiere, sér jeg et Par Akter i Théåtre Franqais. Kl. 12 ligger jeg i min Seng". 

Forpvrigt udtalte Sarcey: 

„Jeg er den eneste meget skrivende Journalist, som aldrig har benyttet Sekretasr. Jeg skriver selv hvert Ord. Jeg er 



glad ved mit Liv, elsker Paris og lrenges aldeles ikke efter 
Octave Mirbcau. 183 

noget andet Sted i Verden. Jeg har altid sagt min Mening. Derfor har jcg saa mange Fjender. Men jeg har ogsaa 
Venner, fordi jeg er oprigtig i min Dom og villigt indrpmmer mine Fejl. Naar en Skuespiller kommer op til mig 
og fortas ller, at han har v re re t slet disponeret ved en Premiere, saa sér jeg ham igen og giver ham en ny 
Anmreldclsc. Nu raaber Godtfolk efter mig, at jeg er bleven gammel, men det er da ved 

Francisque Sarcey i sit Arbcjdsvrerclsc. 

Gud i kk e min Skyld. Den nrestbcdstc Kunstner, jeg har set, er Eleonore Duse, den bedste er Sarah Bernhardt. 
Réjane naar hende i kk e engang til Knrecnc. Nu er Sarah bleven gammel, men det skal hun aldrig faa at hpre af 
mig. Flvad dansk Teater angaar, kender jeg kun tre Navne, Fiolberg, 0hlenchläger og Tcatcranmaddcrcn E. 
Brändes, den sidste desvrerre kun af Omtale. Flenrik Ibsen forstaar jeg ikke, og deraf slutter jeg, at han aldrig 
kommer til at paavirke det franske Temperament". 184 

— Yi giver derefter nogle kortfattede Oplysninger om de mest kendte Blade i Paris. 

Gazette de France, Pariserpressens Metusalem. Det gamle reaktionrere Blad er grundet 1631. Af 
Boulevardbladene kaldes det et „ledende Organ for Pére-Lachaise". Redaktpren hedder Gustave Janicot og siges 
at vrere en Samtidig af Ludvig d. 13. 

Le Temps, det stprste franske Aftenblad, oprettet af Protestanter 1829. Det forsvandt 1842, men Nefftzer 
grundede 1861 et Blad med samme Titel, og senere overdrog han Redaktionen til en af sine Reportere, Adrien 
Hébrard, der nu er Senator og Bladets politiske Redaktpr. Temps er et alvorligt Blad og indeholder hver Aften en 
Formaning, som aldrig brerer Frugt. Dets mest kendte Mcdarbcjdcrc er Adolphe Brisson, Gaston Deschamps, 
Flenry Michel, Eugéne Fautier, de Pressensé, Gustave LaiToumet og de f i re Medlemmer af Akademiet, Alfred 
Méziéres (Prassident for F'association des journalistes Parisiens), Ernest Favisse, Anatole France og Legouvé. 
Temps er det eneste Pariserblad, som bringer udfprlige Meddelelser fra Udlandet. Det har faste Korrespondenter 
i London, Konstantinopel, Wien og Berlin. 

Journal des Debats, stiftet 1789 og redigeret af Etienne de Naléche. Nu lidet lsest, men desuagtet af Betydning 
som Talerpr for den lasrde Verden. Bladets Mcdarbcjdcrc er me sten alle Medlemmer af det franske Akademi. 

Le Figaro, det stprste mondrene Blad i Frankrig, grundet 1854 af Fl. de Villemessant, nu redigeret af Fernand de 
Rodays. Sjrelen i Redaktionen er Gaston Calmette, en Svigerspn af Hovcdaktiomercn Préstat. Figaro har en 
enestaaende Stab af kendte Mcdarbcjdcrc, hvorimellem Vicomte E—M. de Vogué, J. Cornely, Jules Femaltre, 
Whist, Flenry Fouquier, Claveau, Hugues Fe Roux, Charles Chincholle (Frankrigs bedste Re-185 

porter), Ernest Daudet, Alfred Bruneau, Paul Bourget, Georges Ohnet og de to vittige Tegnere Forain og Caran 
d'Ache. 

Le Gaulois, stort mondasnt orléanistisk Blad, grundet 1868, redigeret af Arthur Meyer, der er antisemitisk Jpde. 
Kendte 

Et Nummer af La Libre Parolc, 

Mcdarbcjdcrc: Emile Faguet, Richepin, Mirbeau, Georges Thie-baud, Alex. Flepp, Gaston Jollivet, Gustave 
Geffroy, Ed. Rod og Rosny. 

L'Echo de Paris, oprindelig et frivolt Boulevardblad, blev stiftet 1884 og pdelagde ved sin Fremkomst det gamle 
Kokotteblad Gil Bias. Senere blev det distanceret af Le Journal og er nu Generalstabens Organ. Kendte 
Mcdarbcjdcrc: Quesnayl86 

de Beaurepaire, Jules Lemaitre og den gamle morsomme Boulevardkronikpr Aurélien Scholl. 

La libre Parole, stiftet 1892 og redigeret af Antisemiten Edouard Drumont, der debuterede med at lorsvarc 



J0derne i La Liberté. Mellem Bladets Medarbejdere Baronesse Martel (Gyp). 

Le Matin, Nyhedsblad, stiftet 1884 og redigeret af Hardouin. Mellem Medarbejderne de to udmasrkede politiske 
Journalister Emanuel Aréne og Rane. Da Journalisternes Representant i Akademiet, Edouard Hervé, i Januar 
1899 afgik ved Dpden, 

Hovedet af Henri Rocheforts i-ilad L'Intransigeant. 

udpegede Pariserbladene ne sten enstemmigt Rane som hans naturlige Arvtager. Saafremt dette 0nske skulde gaa 
i Opfyldelse, vil en radikal Journalist for fprste Gang faa Sede i det franske Akademi. 

L'Eclair, stiftet 1888 af udvandrede Medarbejdere ved Le Matin. Redigeret af den rige G. Sabatier, der ejer en 
Formue paa 15 Millioner Francs. 

LIntransigcant, stiftet 1880, redigeret af Henri Rochefort, der hver Dag skriver L'artide an fond (Lederen). Bladet 
er socialistisk, men laeses vassentligst af Aristokrater. Det ejes af et anonymt Selskab, som aarligt betaler 
Rochefort 200,000187 

Francs. Redaktionen er indskrasnket til det mindst mulige, da Bladet udelu kk ende basres af Rocheforts genie de 
finjure (geniale Injurier). Den berpmte Snuedcskrivcr har i dette Blad tilsmudset Gambetta, Feny og Constans, 
og han har tilfpjet det möderne Frankrig mere Skade end Bismarck og Moltke i Förening. 

Le Radical, stiftet 1881, radikalt og hasderligt, redigeret af Victor Simond, skrives af en Rae kk e bekendte radikale 
Politikere, saasom: Henry Maret, Rane, Tony Révillon, Sigis-mond Lacroix og Mesureur. 

Le Rappel, stiftet 1869 af den hpjt ansete Journalist Auguste Vaquerie, skrives af bekendte radikale Politikere, 
der i Deputeretkamret slutter sig til Edmond Lockroy. Le Rappel har liden Udbredelse, men stor politisk 
Indflydelse. 

Ljå Lanterne, radikalt socialistisk, stiftet 1877 og ledes af den fremragende unge Deputerede Millerand (Medlem 
af Waldeck-Rousseaus Ministerium, Juni 1899). Mellem Bladets Medarbejdere den bekendte Taler og Politiker 
Camille Pelletan. 

Le petit Journal, Organ for Droskekuske og Portnere, ejes 
Henri Rochefort. 188 

af den store Bogtrykker Marinoni og ledes af Ernest Judet, Dumpekandidat ved alle Valg til Deputeretkamret, og 
bekendt 

Det Numer af L'Aurore, hvori Emile Zola skrev sit Brev J'accuse . . . der gav Anledning til Zola Processen og 
hidforte Dreyfusprocessens Revision. 

for sine skamlpsc Angreb paa Zola. Bladet vandt oprindelig Udbredelse ved sprendende Romaner. Det har et 
sasrligt Oplagl89 

for Provinserne og angiver sine samlede Oplag til en Million. 

L'Autorité, Bonapartisternes Organ, grundet af Paul de Cassagnac, da denne i 1886 forlod Le Pays. 

LAurorc, skabt af DreyfusafFasren 1897. Bladet redigeres af Ernest Vaughan og bringer daglig en Artikel af 
Georges Clémenceau. 

La petile Eépublique, Socialisternes Organ, stiftet 1875 og redigeret af Gérault-Richard. Tasller mellem sine 
Medarbejdere de bekendte Arbejderfprere Jules Guésde, René Viviani, Ed. Vaillant, Paul Brousse og bringer 
daglig en Artikel af den geniale Taler, Skribent og Arbejderfprer Jean Jaurés. 

— I Midten af den beferdede Gade, Rue Montmartre, ligger der en graa uformelig Bygning, som ved sit hele 
Ydre vaskker de Forbigaaendes Opmrerksomhed. Husets ujasvne Faqade synes at have faaet sin Form af 
indvendige Virksomheder. Vinduerne ere bhendede, Dprene staar aldrig stille, og i den smalle Gade, Rue de 



Croissant, der til den ene Side begrasnser Bygningen, rulles, gennem et Mylr af lurvcdc Skikkelser, masgtige 
Papirballer ned i Kaslderen, hvor blinkende Trykmaskiner staar rede til at sastte Hjul og Valser i Bevasgelse. — 


I denne Bygning redigeres D0r om D0r en halv Snes af de mest lasste Boulcvardbladc. Her har L'Aurore, 
L'Lntransigeant, La Presse-La Patrie, Le Jour, og Le Radical deres Redaktioner, og i Husets Kaslder trykkes 
disse og endnu et Par andre Blade, f. Eks. Le Journal. Masnd, der offenlig bekriger hinanden med de skarpeste 
Vaaben, lever og aander i det samme Hus. De nuerkcr Modstanderens Nrerhed gennem Murene, mpdes, naar de 
iler op og ned ad Trapperne, og Fplelsen af dagligt at arbejde i Fjendens Aande ansporer og ophidser dem til et 
endnu frygteligere Had. 

Er man sluppen ind i den labyrintiske Bygning, og fla kk er man om i Gangene, kan det hasnde, at man, naar D0re 
snuekkcs op og i, paa samme Tid skimter Clémenceaus Mongolansigt ogl90 

Henri Rocheforts hvide Hanekam, der spodsk krummer sig mod Löftet. I et af Kontorerne ser man André 
Vervoot, der med pibende Stemrne dikterer sine hpjtravcndc Artikler, i et andet Millevoyes tynde Skikkelse, der 
tegner sig paa Muren som en aflang Blaskklat. Nervps Travlhed slaar ud af alle Husets Rum, hvor Dpgnets Raseri 
kondenseres i en Luft, masttet af Tryksvasrte og overhedet af Gasblus. Men disse Omgivelser synes kun at 
stimulere Hjasrnerne. Jo lasngere Natten skrider frem, jo krampagtigere bliver Arbejdet, og det er ikke f0r henad 
Morgenen, 

naar den sidste Pen har udspruttet sin sidste Gift. at Manuskriptbunkerne synker ned gennem den samme Tragt 
og trykkes i det samme Trykkeri. 

For en halv Snes A ar siden var jeg en jsevnlig G rest i Rue de Croissant, og nu da jeg ved Nattetide ser de samme 
Gange og Kontorer, hvor halvnpgne Srettere, svedende Stereotypister og smudsige Ombrrekkcrc farer ud og ind 
ad Dprene, og hvor graablege Ansigter, reldcdc af A are ne og den daglige Sindsbcvregclsc, nu som f0r, ja endnu 
frygteligere, udaander Had og Fanatisme, saa frembyder Bladfabrikens Indre, synes jeg, et Billede af de 
forfrerdelige Modsretningcr, der ved Aarhundredes Slutning mere end nogensinde spndcrrivcr det franske Folk. 

Og medens man betragter dette Skuespil, hvor Menneskers Meninger mekanisk males ned i Bladmpllen, fpler 
man det, som naar Illusioner brister. Bedst var det for en Troende aldrig at komme om paa Bagsiden af det 
offentlige Fiv! 

Og dog er Sandheden og Lyset i et af Aarhundredets dunkleste Spprgsmaal nylig udgaaet fra Rue de Croissant. 
Georges Clemenceau. 191 

Hen over disse Valser 10b en Nat Zolas aabne Brev, J'accuse — den frygtelige Anklage, der rev Bindet fra 
Ojnene paa en Nation. 

Det var en Klat B hek, fordelt paa rette Maade, kastet ned gennem denne Tragt, valset rundt om dette Bly — og 
Virkningen fpltes i Frankrig som en Revolution. 

Lys over Landet, ja over Verden bredte sig fra dette ene Blad, som solgtes for en Sou. 

Thi det var gennemstrpmmet af Sandhed, af Retfasrdighed og af Tro paa Pressens hpje Kald. 

Den Tro, der ene adler Tryksvasrte og Papir og skaber Pressens mystiske Stormagtsstilling.TIL VALG 

Der er 600 Deputerede at vaslge, og det er Vaslgerfolkets Opgave at udpege disse 600 af de 3000 Kandidater, der 
stiller sig til Valg. Opgaven er vanskelig, og den bliver i kk e mindre vanskelig, fordi det vassenligt er to 
Betegnelser, som skasrer gennem Valgspektaklet. Överalt hedder det: Les idiotes og Les canailles. Det er disse 
Ord, der drager Linien mellem de Kasmpende; indtil det omsider synes indlysende, at en Kandidat enten maa 
va: re det ene eller det andet, eller begge Dele. Og paa Valgdagen föreligger fplgende logiske Resultat: Der er ialt 
tre Tusinde Kandidater fre mm e. Af disse er — om man vil tro enhver Avis, enhver Taler — det ene Tusinde 
Idioter, det andet Tusinde Kanailler, det tredie Tusinde baade Idioter og Kanailler. Derefter iler Vaslgerne med at 



udtage deres Deputerede af det tredie Tusind. Og nu h ten der det vidunderlige: De seks Hundrede Nyvalgte, som 
efter den almindelige Opfattelse tilhprte Samfundets vrerste Udskud, hteves i Lpbet af en Time til de hpjeste 
Vterdighcdcr; de angives med et Sk ter af Majestet. De faar Titlen honorable; de faar 25 Francs om Dagen, og de 
faar Ret til at bterc detBoulevarden en Valgaften.194 

kokette trikolorefarvede Skjterf. Deres Intelligens vokser hver Dag. Indviklede pkonomiske Spprgsmaal 
foreltegges deres Skarpsind, og i alle offentlige Sager er de Indehavere af den hpjeste politiske Visdom. Samtidig 
mister de Hukommelsen. Hvad de h0jt og helligt lovede i Gaar, har de pludselig glemt i Dag, og selv om de 
endnu bevarer en vis ydre Respekt for Vtelgerfolket, saa varcr det dog ikke ltenge, fpr den enkelte Vtelger i deres 
0jne er en foragtelig Person. 

Saadan er i korte, lidt chargerede Träsk, Gängen i et Valg til Deputeretkamret. Men objektivt — som det spmmer 
sig Historicskrivcrcn — genncmgaar vi nu Valgrumlen Trin for Trin. 

— Personlige Henvendelser til Vtelgerne finder Sted fra Valgbureauerne, der hen mod Valget skyder op som 
Paddehatte i de folketastte Kvarterer. Bladene stptter deres Venner og overfalder deres Modstandere, men 
politiske Mpder refereres kun, naar sasrligt fremragende Politikere har haft Ordet. Som Sasdvane indskrasnker 
man sig til at optrykke Resolutionerne, der er lige saa lange, som de er indviklede, men ikke desmindre vedtages 
med Akk lamation. 

En vigtig Rolle spiller Opslag af Plakater, der som Valgdagen nsermer sig bliver et af Hovedvaabnene i 
Agitationen. Plakatnuendcnc er uadskillelig knyttede til et fransk Valg; i Dagene lige forinden Afgprelsen 
bedaskkes alle offentlige Bygninger og Monumenter med drabelige Manifester, og Plakatmanden skal ikke blot 
anbringe sine egne Opraab, han skal ogsaa oversmpre Modstandernes. Det er en Vreddekamp. som Publikum 
fplger med den stprste Interesse, isrer da den ofte ender med, at Plakatnuendcnc kommer op at slaas og trykker 
hinanden deres Klisterbptter over Hovederne. 

Spadserer man gennern Byen under en Valgkampagne, er det paa Plakaternes Farve og Tone let at se, til hvad 
Side Strpmmen gaar i ArTondissementet. I hvert Kvarter er der en sand Vri mm el af Lokalpolitikere. Navne, der 
t r re der frem fra alle 195 

Gadehjprner og er paa alle Lrebcr i den ene Gade, er aldeles ukendte i den anden. Barokke Midler anvendes for at 
tildrage sig Vrelgcrncs Opmrerksomhed. Anarkistiske Komiteer lader i. Eks. et /Escl trrc kk c gennem Gaden, og 
bagved /Fslct brerer de et Skilt med Paaskrift: Panamisternes Kandidat! Plakaterne overrasker ofte ved 
besynderlige Paafund; ved sidste Valg (og det er det, vi her skildrer) var der en Kandidat ved Navn Baudville, 
som kaldte sig Candidat humain et perpétuel ä Paris 

Enighed i det Vresenlige. Vrelgermpde i Belleville. 

(human og livsvarig Candidat i Paris), og der var et Par Spasmagere, som paa drabelige Opslag meddelte 
Vrelgerne, at de stillede sig i Kompagni og paa det Program at dele de 25 Francs. 

Men saadanne Paahit er i kk e franske. En fransk Valgkampagne unddrager sig saa vidt muligt Gaden, og den er 
netop ejendommelig ved sit hele tillukkede Vresen. Offenlige Mpder holdes kun af Socialdemokrater og 
Anarkister, og fplgelig er det vresenligst Spektakel mpder, den Fremmede faar Lejlighed til at overvrere. Der er 
mere Lidenskab i en fransk Valgbevregelse, end der er Vrerdighed. Offenlig Forhandling mellem de for- 

13*196 

skellige Partier er utrenkelig. Kandidaten taler for lukkede Dpre og kun for Meningsfreller, der har faaet tilsendt 
Kort. Den offenlige Diskussion er henvist til Plakaterne og indskrrenker sig som oftest til Floskler og Fraser, 
uden Glimt af sund Förnuft. 

— Tilfreldet har fprt os op i det fattige Ménilmontant-Kvarter, hvor Arbejderne dri kk er deres Fyraftensglas i 
skumle og svale Knejper, og hvor Fivet, naar man kommer fra de lysere Egne, har en forunderlig rugende 
Karakter. I Halvmprket fplger et Par Blusemasnd i Hrelene paa en Pige, skarpt iagttagne af Konerne, der staar i 



D0rene og tilbageholder deres Sladder. Man har Indtryk af en Provinsby — et Indtryk man saa ofte modtager, 
naar man frerdes i Udkanten af Paris. 

Vi drejer ind gennem en Port, gaar over en m0rk lille Gaard og tr reder ind i en Almueskoles Gymnastiksal, hvor 
Gaslyset nasppe formaar at skinne gennem Tobaksskyerne, der flagrer hen over mange Mrends og Kvinders 
Hoveder. Paa Tribunen sidder Prresidenten med sin alvorlige Sekretrer. Desuden ser vi de tre uundvrerlige 
Bisiddere, hvoraf den ene aabner Mpdet med en passende Appel: 

„Borgere!" raaber han, idet han udstraskker venstre Arm og med den hpjre v re 1 ter Vandkaraflen. „Borgere! 
Friheden er i Fare! Meget afhrenger af, hvem KvarteretMénilmontant nu överdrager sit Mandat. Foran os staar de 
tre Mrend, Toussaint, Dr. Susini og Hattemager Faberot. Lad os h0re, hvad de tre Borgere har at sige Vrelgcrnc i 
Ménilmontant." 

Under Jubel i Forsamlingen faar de tre Kandidater Ordet og fremlregger deres Program. De vrekkcr ingen 
Modsigelse og angriber i kk e hinanden indbyrdes, de er nemlig lige enige om at g0re rent Bord. I L0bet af en 
Times Tid har de under stigende Bifald afskaffet baade Prresident og Ministerium, Politistyrke, Hrer og Flaade, 
og fordelt Nationalformuen med et passende Hensyn til Vrelgcrnc i Ménilmontant. Nu ser de sig triumferende 
omkring, og i Salen opstaar der et 0jebliksl97 

Tavshed. Man skulde da virkclig ogsaa tro, at Vrelgcrnc var fornpjede. Men uventet ytter der sig Opposition. 

Den frcmsrettcs til en Begyndelse at en reIdre Taler, der efter hvad han oplyser, har mistet sit venstre 0je paa en 
Borgere! Friheden er i Fare. 198 

Barrikade. Nu begynder lian at rulle frygtelig med det lipjre, og da han har talt sig varm, raaber han: 

Borgere! Borgerinder! Findes der i den saakaldte Republik uslere Tugthuskandidater end de Deputerede? Jeg 
tiltordner Eder, Borgere! Lad Frihedens Fjender gaa til Valg! For os, Barrikadernes blodbestrenkte Daadsmrend, 
er 0jeblikket til Handling fprst kommet, naar Stormklokkerne kalder de Forurettede til Revolution! 

Men de tre Kandidater, som én efter én faar Ordet, synes nok, at Vrelgcrnc skal benytte deres Stemmeret. Ganske 
vist er Parlamentarismen en af Aarhundredets store Daar-skaber. Den b0r Odclreggcs, men indvendigt fra; og 
Hattemager Faberot anbefaler som et radikalt Middel, at de Tilstedevrerende sretter ham ind i Palais Bourbon. 

Dog, deri er han aldeles i kk e enig med de to andre Kandidater, Dr. Susini og Toussaint, som foruden at nrere 
Mistillid til hinanden indbyrdes aldeles i kk e har Tillid til Hattemager Faberot. Alle tre Kandidater er fremme paa 
Tribunen og taler et Ojeblik i Munden paa hverandre, mens Forsamlingen, der fra at v re re urolig er bleven 
ustyrlig, nu rejser sig og med hpje Raab afbryder deres Kasvleri. 

Men ind mellem de tre Talere borer sig et tigeragtigt Menneske med Silkehue, blaa Tr0je og r0dt Slips. Han 
synes paa engang at v re re forknyt og rasende. Der er noget over ham, der minder om en undvegen Slave, om et 
Menneske i Fortvivlelse, om en Desperado, der vil k0be Friheden med sit Liv. Han trreder frem i Lyset, og der 
bliver dpdsstille i den store Sal. 

Der er nu dette mrerkelige ved Mennesket, at naar han taler, maa man baade f0ie Medlidenhed og Rredsel. Fprst 
syntes Ordene at v re re Bloddraaber, der melankolsk drypper fra hans fugtige Lreber, saa forvandles de til 
blinkende Knive, der skrerer gennem Marv og Ben. Han raaber: Lad os gaa ud paa Jrernbanerne, lad os bryde 
Skinnerne op, og lad os glpde dem i Ild, og lad os bruge dem som Landser mod Aktio-199 

nrereme. Pengemrendene og Udsugerne ... og idet den blege Anarkist satanisk s ki ldrer Hrevnen, synes han at 
vokse som en Ildflamme, der naar til Löftet, boj er sig ned ad Vreggene og gnisttende vikler sig om hver Person, 
Kvinde, Olding, Mand og Barn. 

Salen frembyder i dette 0jeblik et Skue, der unregtelig brerer Prreg af Revolution. Rodligc Dampe bolgcr over 
rullende 0jne i fortrukne Ansigter, og tusinde magre Hrender udstrrekkes mod Taleren fra Gulv og Galleri. — 

Saa pludselig raaber Hattemager Laberot med vreldig Rpst: 



Borgere! Lad os straks ile ud mod Folkets Fjender. Som I véd, holder vore Modstandere M0de i det blaa FIus. 
Borgere! Afsted til Place de la Nation! 

Og Flattemageren ssetter sin historiske graa Flat paa Flovedet, og fulgt af Masngden, der ophidset tumler ned i 
Gaarden, svinger han med flagrende Frakkeskpder om Gadehjprnet og viser Anarkisterne Vejen til de moderate 
Republikaneres Vaslgermpde i det blaa Flus. Men Dcmonstrantcrnc er ikke komne langt, fpr Dprene i en 
nasrliggende Bygning pludselig springer op, Politibetjente i Uniformer farer ud, og hundrede Knipler danser hen 

over hundrede travle Rygstykker. En Raskke langstrakte Lyde hpres, omtrent som Kattes Miauen-de 

Flygtendes hurtige Trin og Dpre, der smas kk es op og i-og af Revolutionen er der ikke andet tilbage paa 

Pladsen end et Stykke Puld af Faberots historiske hoj c Flat. 

Det er forbavsende, hvad en politisk Taler ustraffet t0r sige paa de offentlige Moder, og sandigt forbavsende i 
Forhold til, hvad han t0r g0re, naar han kommer ud paa Gaden. Pariserpolitiet synes uberprt af alle 
Omvasltningerne, der har fundet Sted i Frankrig siden Kejscrdommets Dage, og de republikanske Ministre — 
selv de radikaleste — plejer at vende det d0ve 0re til, naar Interpellanterne i Deputeretkamret paataler 
Betjentenes Overgreb. Alle politiske Processioner og M0der2OO 

under aaben Flimmel er — i skarp Modsretning til Sredvanerne i London — forbudte i Paris. Spadserer en Snes 
Mennesker sammen fra et politisk M0de, anses det for manifestation, o: gyldig Grund til Overfald med 
tilhOrcndc Knippeldans og spnder-slaaede Lemmer. For en fremmed Tilskuer er der under disse Forhold 
bogstaveligt taltikke andet at g0re end at sm0re Haser. Enhver, der aiTesteres, bliver idOmt flere Maaneders 
Frengsel, og beklager man sig, hedder det: Flvad vilde De ogsaa mellem det Rak! 

Som Valgdagen nrermer sig, bliver Agitationen voldsommere og voldsommere, og i den ellevte Time opdukker 
der en forbavsende Mrengde Kandidater, hvoraf en Del er ekscentriske og forfengelige Personer, som blot 
tilsigter at faa deres Navn paa Gadehjprnerne, andre opstilles af Komiteerne, men trrekker sig ved Omvalget 
tilbage for Partiets Flovedkandidat. Deres Opgave har vreret at vrekke den politiske Interesse hos en Klasse af 
Vrelgere, der maaske ellers i kk e var gaaet tiL Valg. 

En fransk Valgkampagne er da vidt forskellig fra et engelsk Parlamentsvalg. Der er ingen Meetings under aaben 
Flimmel og ingen stpjende Optog gennem Gaderne. Det synes, som om det franske Valgapparat ikke er solidt 
nok til at kunne stilles op i fri Luft. Den franske Valglov har ved alle mulige Midler s0gt at hindre 
Sanmienstimling af Mennesker; den har vanskeliggjort Udvekslingen af modstridende Meninger og tvunget 
Partieme ind i hver sin Baas. Selve Valghandlingen er indskrasnket til den blötte Afstemning. Kandidaterne 
mpder ikk e personligt for at fremsaette deres Program paa Valgtribunen, og Fplgen er, at en Vaslger kun bliver 
gjort bekendt med sine Fpreres Meninger, hvad der er lidet opdragende i Politik. 

Et Par Maaneder f0r Valgdagen henleder Bladene Opmasrksomheden paa Valglisterne, der er fremlagte i 
Mairierne, og samme Sted afhenter Vaslgerne senere deres Valgkort. Paa Kortet staar opfprt Vaslgerens Navn, 
hans Stilling og hans201 

Lpbenummer. Afhentes Kortet ikke, udleveres det i Valglokalet. 

Valget foregaar i en Skole eller anden offenlig Bygning, der er let kendelig paa Tilstrpmningen og paa de travle 
Masnd, som uddeler Stemmesedler, og som til Vejledning for Vaslgerne baner Kandidatens Navn paa deres hoje 
Flatte. I Valglokalet fp res 

Place de la Concorde, i Baggrunden Deputeretkamret. 

Vaslgeren frem for Protokollen og, naar hans Navn befindes at v re re som opgivet, faar han Hjprnct klippet af sit 
Valgkort. Flan overraskker derefter, idet han foreviser Kortet, sin Stemmeseddel til Mairen, der uden at aabne 
Sedlen, men dog overbevisende sig om, at den er enkelt, kaster den i Urnen. Dermed er Afstemningen forbi. 
Valget foregaar paa en Spndag, og det slutter prrecis om Aftenen Kl. 6, selv om Lokalet endnu er fuldt af 
Vrelgcrc. 



Ved Ottetiden erfarer man de f0rste Resultater, som Bladene202 

straks meddeler i Ekstraoplag. Ud ad Aftenen vokser Trasngslen foran Bladkontorerne, hvor SejrheiTernes Navne 
meddeles i Transparent, og modtages med Hyssen eller Jubel. Samtidig kolporteres nye Oplag af Bladene, der 
vedbliver at udkomme til o ver Midnat, uden at de dog kan meddele noget O verblik o ver hele Valget. Dels 
indkommer Besultaterne fra Rigets fjrernere Provinser fprst hen ad Morgenen, dels viser det sig, at en Fjerdedel 
af Kresene (alle saadanne, i hvilke ingen af 

tUJUMoner 

Graiisk Kort, soin fremstilter Forholdet mellem republikanske og reaktionasre Stemmer for de sidste 22 A ar. 

Kandidaterne har faaet absolut Flertal) skal til Omvalg (Ballo-tage). Omvalget, der finder Sted fjorten Dage efter 
Hovedv alget, forlrenger altsaa Valgkampagnen, og det har den srerlige Betydning, at politiske Fp re re, der er 
faldne, kan vaslges andet Steds. For Vrelgernes Ustadighed er det betegnende, at Stemmeantallet i 
Omvaigskresene er mindre end ved Hovedvalget, og det skpnt Valgkomiteerne selvfplgelig gpr de voldsomste 
Anstrrengelse!' ved den sidste og endelige Afgprelse. Interessen for Valgene er gennemgaaende stprre i de lavere 
end i de hpjere Befolkningslag. Det ses bl. a. deraf, at203 

de konservative Blade altid bitterligt klager, naar Valgdagen falder paa en smuk Sommerspndag, da i saa 
Tilfelde mange velhavende Vaslgere foretraskker Fandlivet frem for Valghandlingen. 

Frankrig har 11 Millioner Vaslgere, hvoraf de 8 Millioner plejer at afgive deres Stemme. Af det vedfpjede Kort 
faar man en tydelig Forestilling om Forholdet mellem republikanske og reaktionasre Stemmer for de sidste 22 
Aar. Som man ser, raadede de Reaktionasre i 1876 over nojag t ig Halvdelen af de afgivne Stemmer, medens de 
ved det sidste Valg til Deputeretkamret, i Maj 1898, ikke raadede over mere end 12% Stemme af hver 100 
Stemmer. Der blev ved dette Valg afgivet ialt 7,838,113 Stemmer. Heraf fik Republikanere af alle Nuancer 
6,826,615 Stemmer. De Reaktionasre, der endnu sasrlig sidder fast i Normandiet, Bretagne, Gascogne og Vendée, 
lik Resten eller ca. 1 Million Stemmer. Talen er her om det Deputeretkammer, som sidder til A ar 1902, og Onskcr 
man at vide, hvorledes Partiernes indbyrdes Magtstilling for 0jeblikket er i Frankrig, behöver man altsaa kun at 
nasvne, hvor mange Vad ge re ethvert af Deputeretkamrets Partier raadede over ved sidste Valg. 

Af Kamrets 572 Deputerede (valgte i det egentlige Frankrig, Ikke i Kolonierne) udskiller vi 7 mere eller mindre 
skarpt afsondrede Partier, nemlig de moderate Republikanere (235), de Radikale (98), Socialisterne (57), de 
socialistisk Radikale (82), de Raillerede (35), Monarkisterne (58) og Nationalisterne (7). Enkelte af disse Partier, 
f. Eks. de Reaktionasre, ere atter delte i Partier. Men ved alle stprrc Afgprelser kan man regne med de 7 Grupper, 
der maa siges at v re re Udtrykket for den politiske Opfattelse i den tredie Republik. 

De moderate Republikanere er Kasrnen af det gamle opportunistiske Parti, hvis Fprcr oprindelig var Féon 
Gambetta, senere Jules Ferry og i vore Dage Jules Méline. De moderate Republikanere er et Parti tilhprende 
Fandets Velhavere, der sclvfolgclig holder paa det Bestaaende, paa Embederne,204 

Privilegierne og paa Fove, der sikrer Överklassen de materielle Fordele. Boulangismen, Panamaskandalen og 
Dreyfusafferen er de mest talende Vidnesbyrd om de Moderates indre Politik. Udadtil er de Fredsvenner, mindre 
af Kasrlighed til Freden end af Frygt for en monarkisk Militrerbevregelse, der kunde placere Magten paa et andet 
Sted. De moderate Republikanere er Krernen i Deputeretkamret. Partiet tasller 235 Deputerede, og ved sidste 
Valg raadede de over 3,090,853 Vrelgere. 

De Radikale er det demokratiske Reformparti, og ledes af en af Frankrigs faa virkelige Stats nuend. Henri 
Brisson, der var Prassident for Underspgelseskommissionen i Panamaskandalen og i 1898 gennemfprte 
Dreyfusprocessens Revision. Et andet fremragende Medlem af Partiet er Féon Bourgeois, den tidligere Prasfekt i 
Tarn. Efter Valget 1893 mpnstrede de Radikale 143 Stemmer; ved sidste Valg sank Tallet ned til 98. Tabet er 
dog kun tilsyneladende, idet en Del af de Radikale i Mellemtiden havde erklaeret sig for Indkomstskatten (1'impöt 
sur le revenu) og derefter henregnes til de socialistisk Radikales stasrkt voksende Gruppe. Der er foregaaet en 
Forskydning tilvenstre og ikke andet, thi i 1893 talte de Radikale og de socialistisk Radikale tilsammen 153 



Deputerede. De treller nu 180 Deputerede. De Radikale, i smevrcrc Forstand, raadede ved sidste Valg over 
1,400,000 Vaelgerstemmer. Paitiet er kendt for sin stank c Disciplin og nyder megen Anseelse, hvad der ik ke 
mindst skyldes Brissons genncmluedciiigc Karakter. 

Vi kommer derefter til de socialistiske Partier, hvor det bliver vanskeligere at drage Skillelinjer. Der findes 
nemlig rene Socialister, socialistisk Radikale og socialistisk Revolutionasre (og under disse atter forskellige 
Grupper, saasom Guésdister, Broussister, Possibilister og Allemanister). Men fp Igen de Inddeling vil give en 
Oversigt: 

De rene Socialister, som hverken er revolutionasre eller „radikale", og mellem hvis Fp re re de mest kendte er René 
Viviani og Clovis Flugues. Paitiet opstillede ved sidste Valg205 

i kk e mindre end 266 Kandidater, hvoraf dog kun de 57 opnaaede at komme ind i Deputeretkamret. Paa de rene 
Socialisters samtlige Kandidater blev afgivet 670,760 Stemmer, hvoraf de 168,000 Stenmier faldt i 
Seinedepartementet (Paris). 

De socialistisk Radikale er det socialistiske Intelligensparti, der i Deputeretkamret og i Pressen reprassenteres af 
Masnd som Alexandre Millerand og Jean Jaurés. Partiet, der er udmasrket 

disciplineret og snart stptter det radikale Regeringspaiti, snart de rene Socialister, spiller en fre intraden de Rolle i 
alle vigtigere Sagers Afgprelse. Det raadede ved sidste Valg over 750,000 Stemmer, men det mistede sin bedste 
Mand, Jaurés. Han faldt, fordi han i Dreyfusafferen modigt havde sluttet sig til Emile Zola. Begivenhederne 
efter Valget har allerede givet ham en glimrende Oprejsning. 

De revolutionasre Socialister spiller en mindre Rolle i Deputeretkamret end paa Rabaldermpderne. Paitiet, som 
vil „nationalisere" Formuen, opstillede ved sidste Valg ialt 37 Kandidater, 
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hvoraf de 23 i Paris. Paa samtlige Kandidater blev afgivet 131,000 Stemmer, hvoraf 48,000 i Paris og 27,000 i 
Paris' Forstasder. De Revolutiomere bestaar forpvrigt af flere Grupper, mellem hvilke Allemanisternes, der er 
kendt blandt andet fordi dens Medlemmer betaler Halvdelen af Diasterne til Partiets Agitationskasse. Det er dog 
i kk e betydelige Belpb, der nu strpmmer ind ad denne Vej. Ved sidste Valg faldt alle Partiets Medlemmer med 
Undtagelse af Borger Rénou i St. Denis. 

De Raillerede, et Overgangspaiti, bestaaende af Monarkister, der langsomt og uvilligt har forsonet sig med 
Republiken. At Paitiet bliver stprre er et Bevis mere for de republikanske Ideers Fremskridt. Ved Valget i 1893 
opstillede de Raillerede 94 Kandidater, men i 1898 var deres Kandidaters Antal 101, som samlede 533,000 
Vaslgerstemmer. Af de 101 Kandidater opnaaede dog kun de 35 Valg. 

De Reaktionasre, som bestaar af to Partier, Orleanisterne og Bonapaitisterne, der ikke blot er uenige med 
hinanden, men uenige indbyrdes og begge i Vildrede med, hvem der egentlig er Partiets Pratcndcnt. 

Orleanisterne har deres Hovedtilholdssted i Bretagne, medens Bonapartisterne sidder fast i to sydlige Pletter, 
Charente og Gers. Ved sidste Valg opnaaede begge Partier tilsammen 918,580 Stemmer, men i de fleste Tilfelde 
har Vaslgerne vistnok snarere stemt paa de monarkiske Veteraner end paa de monarkiske Ideer. Betegnende er 
det, at der i selve Royalismens Eldorado, Departementet Vendée, ved sidste Valg var republikansk Flertal, idet af 
100 Stemmer kun de 49 faldt paa Kandidater tilhprende Royalisternes Parti. 

Na.tiona.1ist.eme er den sidste sprgelige Rest af den store boulangistiske Bevasgelse. Mellem Partiets 7 Deputerede 
findes Reaktionrere, Antisemiter (Drumont) og Revolutiomere, der nedhugger Protest mod alt muligt mellem 
Himmel og Jord, isrer mod sund Förnuft. 

Af de her muvntc Partier er Paris i det nuvrerende Deputeretkammer repras senteret af 6 moderate Republikanere, 
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kale og socialistisk Radikale, 23 Socialister, 3 Monarkister og 1 Nationalist. Om de forskellige Partiers 



Styrkeforhold ved de sidste tre Valg faar man lettest et Indtryk ved at lade 0jet l0be ned over fdlgende tre 
Raskker Tal: 

Paitier Valget 1889 Valget 1893 Valget 1898 Moderate Republikanere 262 279 235 Radikale 95 143 98 
Socialister 17 31 57 Socialistiske Radikale 3 10 82 Raillerede 5 27 35 Monarkister 139 63 58 Nationalister 38 13 
7 

Af Tallene ser man Frankrigs indre politiske Udvikling i de sidst forlpbne 10 A ar. Man lasrer fplgende: At 
Boulangismen, det vil sige den cassaristiske Bevasgelse, nassten er forsvunden. At de monarkistiske Partier 
oplpses, og at de moderate Republikanere tram ges tilbage. Og fremdeles lasrer man af Tallene: At den politiske 
Strpmning i 0jeblikket foregaar fra Hpjre til Venstre. De monarkiske Partier afsastter Raillerede, det vil sige 
moderate Republikanere. Disses venstre Fl0j flyder over i de Radikale, der selv til Venstre oplpses i et helt nyt 
Parti, de socialistiske Radikale, som sammen med de rene Socialister synes at ville fp re Udviklingen hen imod 
den socialistiske Republik. 

Og heri er der nasppe nogen Fare for en voldsom Omstyrtning af den bestaaende Samfundsorden. Afstanden er 
saa uhyre mellem den socialistiske Deputerede, der tiltordner Folkeforsamlingen paa Belleville, og den 
Deputerede, der efter Valget lovgiver i Palais Bourbon. Flvor smidigt franske Socialister forstaar at indrette sig 
efter Omstasndighederne, selv naar det gaslder om at k rum mc Ryg for C rusar, fik man en levende Forestilling om, 
da Parisermunicipalraadet modtog den hvide Czar. 

Men vi har i de foregaaende Linjer kastet Rl ikk et ud over hele Frankrig. Valget er forbi, og sammen med de 
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Deputerede og med de 200 gamle Deputerede, der ikke opnaaede Genvalg, vender vi tilbage til Paris. 

Den Dag, da Kamret skal holde sit fprste Mpde, bringer de ledende republikanske Blade alenlange alvorlige 
Formaninger til de Nyvalgte, der allesammen, dampende af Valgbevasgelse, netop er ankomne til Paris. Om 
Formiddagen mpder de i 

Det indre af Deputeretkamret. 

deres respektive Partier, hvor asldre asrvasrdige Politikere holder patriotiske Taler og formaner dem til 
Fordragelighed. Men samtidig trreffes Förberedelser til Valg af Kamrets Formand, og selvfplgelig opstiller hvert 
Parti sin egen Kandidat. 

Der er da allerede Elektricitet i Luften, naar de 600 Deputerede ved Ettiden s tro m mer ind gennem 
Deputeretkamrets Forsale, hvor Referenter, Reportere, Projektmagere og Nysgasrrige biander sig i den 
summende Trasngsel, som yderligere209 

pges af de 200 Deputerede, der er dumpede, og mpder for at nedlasgge Protest mod Konkurrentens Valg. 

Stasrkest pulserer Livet i den store Forhal, satte des pas perdus, hvor ansete Deputerede hurtigt samler Grupper, 
hvor Reportere vimser om og snapper lpsrevne Sretninger af de ledende Politikeres Samtaler, hvor Aftaler 
trreffes, Raad kugges, Planer fattes og Rygter smedes, alt mens de Deputerede gribes af den förunderlige Feber, 
som ogsaa hurtigt smitter den Fremmede, der fasrdes i Forhallen til Palais Bourbon. 

Men Aldcrsprrcsidcntcn. Boysset, der er saa gammel, at han allerede protesterede mod Oprettelsen af det andet 
Kejserdpnmie, har indtaget sin Plads paa Presidentstolen. De elektriske Klokker ringer, og Salen er hurtig fyldt 
til sidste Plads. 

Paa Skraagulvet ser man da nu de 600 nyvalgte Deputerede, tilhpjre af et elegant og aristokratisk Udseende, 
tilvenstre mindre soignerede, uden at de derfor har Udseende af at v re re Proletärer. De moderate Republikanere i 
Centrum er mrerkede af Aarcnc. Sneen er faldet over de gamle Gambettister, der har mistet deres bedste Mrend 
og nu er lige saa langt borte fra deres egen Ungdom som fra den store Fprers Aand. 

Forsamlingen gpr i kk e noget demokratisk Indtryk. Der er ingen virkelige Bpnder og ingen rugte Arbejdere, men 



0jensynlig mange Medlemmer, for hvem Poli t iken er en Profession. Af de Deputerede er 75 Advokater, 47 
Lasger, 28 forhenvterende Officerer, 20 Professorer, 17 tidligere Embedsnnend, 7 forhenvterende Diplomater, 11 
afgaaede Statsraader, 2 katolske Prasster (der begge mpdcr i Ornat), 90 Godsejere, 38 Fabrikanter, 20 
Jordbesiddere, 5 Pharmaceuter, 30 Journalister, 18 Handlende, 15 afgaaede Prtefekter, 10 forhenvasrende 
Embedsmtend i Ministerierne og 

Cavling: Paris. 14 

Yderste Venstre Karikatur.210 

14 socialistiske Arbejdere, der er ifprte Redingote og rimeligvis ernasrer sig af deres offentlige Stillinger. Der er 
egentlig en forbavsende ringe Forskel paa disse Masnd. Det politiske Haandvterk har afslebet deres Ydre og givet 
dem et kedeligt FaHlesprasg. Hvad man desuden savner i Forsamlingen er det store Navn, Statsmanden, der 
tilhprer Historien. Men Stats nuend, der rager hpjt op over Dpgnet, findes i kk e mere i den 

trcdic Republik. 

Imedens rejser Ålders formanden sig fra sin Plads og skuer ud over de 600 Ansigter, der indrammes af 
Tribunerne, hvor Diplomatiets Foger er overfyldte af fremmede Magters Reprassentanter og af ekscentrisk 
paaklasdte, pudrede Damer med "Vifterne i nervps Bevasgelse. Han ringer, og han hasver Blikket op mod 
Galleriet, hvor 400 Referenter spidser 0ren og lader Pennene lpbe over Papiret ved den mindste Lyd. 

Saa udtaler den hasderlige Aldersformand, at det franske Folk i fri Selvbestemmelsesret og lydigt efter Loven har 
udvalgt sine bedste Masnd. Han haaber, at de med Ro og Vasrdighed vil udfpre Folkets Villie, og han anraaber 
dem om samdrasgte-ligen at begynde med at v ad ge Kamrcts Prassident. 

Talen vaskker Mishag. Der var et Ord, som saarede Hpjre, og der var et Ord, som saarede Venstre, og der var en 
lille mild Bebrejdelse, som slog ned i Centrum. Endelig er der fire fem mindre Fraktioner, som den Gamle ikk e 
saarede, hvad de finder er en grov Forbigaaelse. Det begynder at koge i For- 
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samlingen, og de sortsmudsede Politikere tilvenstre stikker deres langhaarede Hoveder i Pyramide. De skasver til 
Ministerbasnken og vejrer et Komplot. 

Under stigende Uro foretages Afstemningen, der foregaar ved scrutin (Kugler, der kastes i en Urne). Kuglerne 
taslles, og mens alle rejser sig i aandelps Spasnding, meddeler Aldersformanden omsider det endelige Resultat. 

Deschanel, tilhprende de Moderate, har sejret over de Radikale med én Stemmes Majoritet. 

Der rejser sig en vild Jubel i Hpjre, en vild Protest i Vcnstrc, og Protesten bliver endnu voldsonmiere, da det 
rygtes, at en Kugle er falden ud af Urnen. De Langhaarede klaprer med Stolesasderne, skyder Lyn med Ojnene, 
og de sekunderes af Damerne paa Tribunerne og af Referenterne, der hasnger ud over Gallerierne og raaber: 
Snyderi! Snyderi! Samtidig er der en gal Mand, som fra en af Logerne kaster en Favn fuld af Sedler ud i Kamret. 
Paa Sedlerne staar der: Ned med Monarkisterne! Leve den sociale Revolution! Greverne, hvem Sedlerne tirrer, 
springer rasende op paa Stolene, glemmer deres Podogra, knytter Htenderne og sparker, mens et asldre Medlem 
af Centrum faar en Lussing af en Radikal. Yderst tilvenstre er Fjendtlighederne i fuld Gang. Referenterne 
glemmer deres Opgaver. De har kastet Pennene og raaber ned til Vennerne i Forsamlingen: Bravo! Slaa den 
gamle Nar! Damerne vifter begejstrede med Lommetprkhudcrnc, Aldersformanden kimer fortvivlet med sin 
Klokke, og tre Medlemmer, der er i Haarene paa hinanden, tumler ned af Talerstolen og er i aller egentligste 
Forstand lige ved at vaslte Ministeriet. Spektaklet er allerede 0res0nderrivende og Förvirringen kaotisk. Htese 
Raab og Skrig modtager Deschanel, der rejser sig og erklasrer, at han bctragtcr sig som valgt, men at han paa 
Stedet nedhugger sit Mandat. 

Dette M0de — Kamrcts fprste, der fandt Sted den 1. Juni 
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1898 — varede til Kl. 5. Da det var endt, havde de nyvalgte Deputerede raabt i Munden paa hverandre, hylet og 
skreget, bandet og brugt Naverne i 4 Timer, men de havde ikke faaet valgt en Prasident. 

Og som de begyndte vil de utvivlsomt fortsatte — i fire A ar. Las Avisen for i Dag!EMILE ZOLA 

Der var en underlig Uro i Gaden, og der var Politi i alle Porte, da jeg en Aften efter Indbydelse gik op i Rue de 
Bruxelles for at bespge Emile Zola. Skummelt udseende Personer sneg sig langs med Murene, og gennem en 
halvmprk Sidegyde drev skraalende Bander. Hist og her standsede Folk og udfoldede en Avis i Gasskaret. 

Det var under Dreyfusaffaren, i Dagene efter den stormende Proces, da „Anklagede Zola" havde staaet ene — 
men ene med Sandheden — mod et helt Folk. Ved Zolas Optraden havde Dreyfusaffaren faaet sin historiske 
Dybde, thi Spprgsmaalet, han forelagde Juryen, var Spprgsmaalet, om Frankrig endnu kunde kaldes det Land, der 
havde skanket Verden Menneskerettighederne. Han havde tilraabt Dommerne: „Tro ikke, at jeg i mit Forsvar 
tanker paa min egen Frihed. Dersorn I dpmmer mig, saa gpr I mig kun stprre. Den, der lider for Ret og Sandhed, 
bliver uforgangelig og hellig. Se paa mig og sig: Ser jeg ud som en Lpgner eller Forrader. Hvorfor handier jeg 
da, som jeg gpr? Fordi det drejer sig om Nati- 
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onens Vel. Har I forstaaet det, saa forstaar I ogsaa, at nu gives der kun ét Fagemiddel: at sige Sandheden og pve 
Retfardigheden". — 

Juryen idpmte Zola et Aars Fangsel, og gav ham saaledes den sidste Indvielse som udpdelig fransk Skiibent. 
Descaites og Bayle havde heller i kk e kunnet fuldende deres Fivsgarning uden Fangselsstraf og Landflygtighed. 
Voltaire, som beherskede et Aarhundrcdc, maatte efter to Aars Ophold i Bastillen tilbringe mere end 30 A ar i 
Udlandet, og Victor Hugo levede landflygtig udenfor Frankrigs Granser i 18 A ar. Tung at vandre er den Vej, der 
fprer til Udpdeligheden i det franske Folk. 

Zola blev domfaldt, og efter Dommen fik man et sprgeligt Vidnesbyrd om, hvor stor Magt Tilbageskridtet, 
Kirken og Haren, udpver over Franskmand. Pressen, som enten salger sig til den Hpjstbydende, eller paa 
foragtelig Maade fplger Strommen, saa sin Fordel i at rejse Hadet mod Zola. Ikke blot blev han kaldt en 
Landsforrader og en italiensk Jode. Blade, som lige havde fplt sig dybt smigrede ved at bringe hans Romaner, 
frakendte ham pludselig alt Talent, og Fe petit Journal, der reprasenterer Dumheden og fplgelig lases af 
Millioner, gik videre og videre i Forfplgelsen og överskred omsider paa en uhprt Maade Hadets Granser. I det 
Nummer af Bladet, som jeg netop havde kpbt, og som blev revet bort fra alle Bladsalgere, stod med store, fede 
Bogstaver: Zola, fils d'un voleur! 

Zola, Son af en Tyv I Og Forhandlerne ik ke blot falbod Bladet, de udraabte med hase Skiig den cpokcgOrcndc 
Opdagelse, der var vidtlpftigt dokumenteret af en gammel Officer. Jeg havde hOrt deres hase Raab, da jeg stod 
op om Morgenen, og Raabet fulgte mig paa min Vej fra Boulevarden til Montmartre, og nu, da jeg narmede mig 
Rue de Bruxelles og befandt mig foran Nr. 21, hvislede det mig om 0rene som giftige Skiig fra onde Fugle: Fils 
d'un voleur! Fils d'un voleur! Zola maatte inde i sit LOnkammcr kunne hpre, hvorledes hans Navn 
besudledes.215 

Jeg ringede paa Klokken, og efter en hastig Inspektion fra Portnerlogen gik Dpren op, og jeg befandt mig i Zola's 
Hus. Det er en herskabeligt indrettet Selvejergaard, hvad man paa Fransk kalder et Hotel. Fra Porten fprer en 
bred, aaben Trappe op til Lejligheden, og saavel paa Vaggene i Porten som paa Trappen hänger Antikviteter, 
Sarkofaglaag, Stumper af joniske Sojlcr, Torsoer og Basreliefs. Trappen ligner Indgangen til et Musaum, og naar 
man fra Entreen kommer ind i Modtagelsesvarelset, der er holdt i gammel fransk Slotstil, faar man et endnu 
starkere Indtryk af at befinde sig i en Kunstsamling. Vaggene er skjulte af Buffeter og alterlignende Skabe, der 
er overlassede med Udskaringer i Tra. Vinduerne er tildakkede af svare mprke Silkestykker, og Lampen, der 
er tandt i Stuen, bidrager ved sit svage Fys end yderligere til at pge det Indtryk, man modtager af at befinde sig i 
en Klosterkirke, beliggende i et eller andet fjarnt romantisk Land. 

Et Fysskar faldt ind i Modtagelsesvarelset, og gennem Lysskaret saa jeg en foroverbpjet Mand, siddende ved et 



Skrivebord. Jeg traadte nasrmere, og Manden rejste sig. Det var Zola. 

Jeg havde overvasret den store Proces, og i Zola's Ansigt, som jeg under 16 lange Retsm0der daglig havde haft 
for 0je, troede jeg at kende hvert Träsk. Men dog veg jeg uvilkaarligt et Skr i dt tilbage, da han nu i det flakkende 
Fysskasr traadte hen imod mig. Han lignede en d0dsyg Mand, der kun bevasgede sig ved Opbydelsen af sin sidste 
Kraft. 

Enhver kender denne Mands gigantiske Arbejde, der for- 
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lasngst er Verdens Faslleseje. Det er blevet voldsommere med A are ne, og ogsaa uden Dreyfusaffasren vilde det 
nasppe vasre gaaet sporlpst hen over Digterens oprindeligt stasrke Legeme. Nu var hans Ryg bleven bpjet, og 
mprke Furer havde tegnet sig i det blege Ansigt, der blev blegere ved det mprke Skasg. De frygtelige Kampe 
syntes at have rpvet hans sidste Kraft. Hans Skikkelse bar Prasg af Nattevaagen, Trasthed og Slappelse. Men i 
0jnene brasndte der en feberagtig Ild, og over 0jnene hvaslvede sig den h0je blanke Pande som Geniets torne- 
bekransede K ro ne. 

Zola hilste venligt, og med en vis, lidt barnlig Generthed, der sasrkender nassten alle store Mennesker, b0d han 
han mig tage Plads. Samtalen kom i Gang og drejede sig om ligegyldige Ting, indtil Zola, der var bleven 
aandsfravasrende, pludselig syntes at gastte mine Tanker og gav Samtalen en hel anden Retning, idet han sagde: 

„Ja — denne Dag har vaeret tung. Nu er det besvaerligt for mig at forblive laengere i Paris." 

Og han fortalte: 

„I Morges gik jeg som saedvanlig en Tur i Pare de Mon-ceau. Jeg standsede, som jeg plejer, foran Guy de 
Maupassanfs Statue og sendte min gamle Ven en Tanke. Saa hprer jeg pludselig i Stilheden det Skrig, som De 
har hprt i Dag paa alle Gader, og som Tusinder af Banditter synes at have sammensvoret sig om at skrige ind 
gennem Vasggene i mit Hus. 

Fprst troede jeg ikke mine egne 0ren, men da Raabet kom nasrmere, og da jeg tilsidst lige foran mig opdagede en 
af dem, der raabte, en usselig Stodder, som havde Favnen fuld af F0gn og Bagvaskelse, blev jeg aldeles rasende 
og vilde gribe ham i Sttuben og sparke ham med min Fod. Men Stodderen, der anede Uraad, flygtede ud paa 
Gaden, og da jeg fulgte efter ham, hprte jeg fra alle Gadehjprner det samme Raab. Jeg kpbte en Avis og holdt 
den ud for mig. Jo, der stod det: at min Fader var en Ty v! Det var omstasndeligt fortalt og217 

attesteret af en Olding, hvis eneste Undskyldning er den, at han tror at vasrge Frankrigs Flag. Bogstaverne 
dansede for mine 0jne. Jeg vaklede og holdt mig til et Tras, iagttaget af velklasdte Dagdrivere, der kendte mig og 
stillede sig op og lo. De Skurke! Forvildet vidste jeg tilsidst i kk e andet at g0re end at springe op i en Vogn. K0r! 
raabte jeg, ligegyldigt hvorhen, hare bort fra den forbandede By. Og Kusken kprte, hurtigere og hurtigere; men 
ogsaa ude gennem Avenuerne, helt ud i Skoven hprte jeg det samme Raab, og paa Gaderne saa jeg 
Bladhandlerne g0re Forretninger med den skasndigste af alle Bagvaskelser, en haandgribelig F0gn, der 
asreskasnder en Mand, som uplettet blev sasnket i sin Grav. 

Zola syntes et Ojeblik Byttet for den frygteligste Ophidselse. Han 'havde tilsyneladende tabt sin sidste Tro paa 
Menneskene, paa Retfasrdigheden og Retten, og lians Smasrte fik et Udbrud, som i kk e maa holdes uvasrdigt for 
nogen Mand, naar Smerten ikke skyldes Frygt, men skuffet Tro og Haab. Han sad med slapt nedhasngende Arme 
et Ojeblik. Saa rejste han sig. Hans Fegeme skaslvede i nervps Krise. Hans 0jne tilduggedes, men' lyste pludselig 
igen som naar en indvendig Ild slaar ud i klare Flammer. Han spgte i en Bunke Udklip, tog en Pakke asldede 
Aviser, vendte sig og sagde: 

Da jeg kom hjem, fremtog jeg af mine Gemmer Papircr og Familiedokumenter, for med dem at vasrge min 
afdpde Faders 2Ere. Jeg spger som en Vanvittig efter det franske Blad, hvori jeg véd, der staar et Referat af hans 
Begravelse. Men alt styrter sammen over mig, og denne sidste Beskyldning har bogstavelig talt forvirret mine 
Sanser. Da De kom, spgte jeg at sammenknytte Traadene i min Faders Fevnedslpb, saadan som jeg engang vil 



nedskrive det i en Bog. Lad mig fortaslle! Det vil berolige mit Sind. 

Og Zola fortalte: 

„Min Fader var Italiener og hed Lrangois Zola. Flans Fader og Bedstefader havde vasret Officerer i Venedig, og 
selv blev han218 

23 A ar gammel venetiansk Premier lpjtnant. Politiske Omvasltninger fremskyndede hans 0nske om at udvandre, 
og da han var en dygtig Ingeni0r, fik han uden Vanskelighed Arbejde ved en Bane, der paa den Tid anlagdes i 
0strig, og som forpvrigt var den fprste Jernbane i Evropa. Alt dette er meget let at dokumentere; ligeledes at han 
fra Ostrig kom i fransk Sold, fprst som Officer i Algier, senere, i 1833, som Civilingenipr i Marseille. 

I denne Stilling fremlagde han en Plan til Udvidelse af Marseilles Flavn, en Plan, som jeg har staaende i mit 
Bibliotek. Det er et helt Atlas, fuldt af Overslag, Tegninger og Beregninger, alt ialt et stort Arbejde, for hvis 
Gennemfprelse min Fader, hvad man kan sé af Tidens Blade, krempede i 10 Aar. Imidlertid antog man en anden 
Plan, og min Fader, for hvem dette vistnok var en bitter Skuffelse, drog til Aix; her opnaaede han fuld 
Oprejsning. Man overdrog ham det store Kanalanlreg, som blev hans Livs Hovedvrerk og som endnu den Dag i 
Dag brerer hans Navn. 

Forarbejdcrne til Zola-Kanalen varcdc 8 Aar. Arbejdet npdvendiggjorde ofte kortere PariseiTejser, og under en af 
disse Rejser, i A aret 1839, traf han ved Indgangen til en Kirke en ung, smuk Kvinde. Det blev hans Flustru og 
min Moder. Flun gav mig Livet A aret efter i Paris. 

Under Lorberedelserne til sit Arbejde fandt min Läder Stptte hos betydelige Mrend, isasr hos Thiers, som 
tilraadede Louis Philippe at gpre Kanalarbejdet til et Statsforetagende. Thiers kom personligt til Aix og aflagde et 
Bespg hos Arbejderne, hvor han hilste paa min Moder og krertegnede hendes lille Dreng. Lykken tilsmilede min 
Läder, og alt syntes at fpje sig efter hans 0nske, da han pludselig, i 1847, dpde i Marseille. Hans smukke 
Skikkelse staar endnu tydelig for min Erindring, skpntjcg kun var 7 A ar gammel. 

Det er i kk e for meget sagt, at en hel By fulgte Lrangois Zola til Graven. Mr. Labat, en af Tidens mest kendte 
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kater, ankom fra Paris og holdt en Tale, hvori han dvaslede ved min Läders pletfri Vandel. Mr. Barlatier, Sydens 
bedste Mand, bragte ham en bevreget Afskedshilsen fra Marseille. Som Tak for, hvad min Lader havde udrettet 
for Byen Aix, gav Byens Municipalraad i A aret 1868 en Boulevard hans Navn. Den hedder Boulevard Lrangois 
Zola, og den skulde man have opkaldt efter en Tyv!" 

Fils d'un voleur! 

Maaske var det en Indbildning, men det forekom mig, at dette Raab fra Gaden trasngte gennem Murene, og det 
beska; ftigede min Tanke, at mens Zola sad og talte, brplte Tusinder af Rpster: „Spn af en Tyv!" ned gennem 
Gaderne, og at Lpgnen med hvert Jernbanetog, med hver Postvogn, bredte sig i stprre og stprre Ringe, og inden 
n res te Aften havde omsprendt Landet fra Havre til Marseille. 

Men hvad om nu ogsaa Lrangois Zola havde begaaet et Fejltrin i sin Ungdom (det er forpvrigt aldrig bleven 
godtgjort), hvad vedkom saa det hans geniale Spn! Aldrig har den underkpbte foragtelige Presse srenket Folkets 
Masse ned i uslere Lavhed, end da den tilskyndede Ppbelen til at sk ren de en Mands Minde af Hrevnfplelse mod 
hans Spn. 

Men dette pludselige Udbrud af Had skyldtes selvfplgelig ikke alene Zolas Optrreden til Gunst for Dreyfus. At 
han som et Lyn slog ned i dette Mprke, beroede ikke blot paa hans menneskelige Lplelse for den Lorurettede; det 
var en simpel logisk Handling i hans Liv. Zola er en ny Tids Grundlregger, en Johannes den Dpber for det 
tyvende Aarhundrede. Han har i det bureaukratiske Lrankrig, hvor den ydre Skal skifter, men hvor Krernen 
uforandret er den samme, fplt det som sit Kald indvendigt fra at skabe frisk Ved. Det var Zola, som i 
Romanrrekken Rougon-Macquart rejste den store Anklage mod Kejserdpmmet, en Anklage, som mere end nogen 
anden enkelt Mands Arbejde har grundfestet Republiken. I La curée viste han220 



sine Landsnuend Svindlen og Snyderiet i den Hausmannske Byggeperiode, i Son Excellence Eugéne Rougon 
blottede han den forfinede Fordan velse i Kejserhoffets Kulisser. I Le vcntrc de Paris viste han, hvorledes 
Politispionagen aad sig ind i det jrevne borgerlige Samfund, og i La faute de l'Abbé Mouret tegnede han 
Omridsene af den sorte klerikale Hrer, der i Ly 

Advokaten Laliori, Zolas Defensor. 

af Kejserkronen kastede sig over Folket. Og disse og de fplgende af hele Verden kendte Bpger var i kk e en 
politisk Agitators skematiske Anklageskrifter, men et Genis uforgasngelige Vasrker, der med tusinde gribende 
Billeder henrev Menneskene til Sorg og Glasde og — piskede Fransk mamdc ne til Republik. 

Kejscrdommct styrtedes ved Sedan. Det rejste Hovedet under Mac Mahon, og det dremrede i enhver Franskmand, 
indtil det knustes og tilintetgjordes af Emile Zola. I Dreyfusafferen krempede han den sidste uforferdede Kamp 
mod For-221 

tidens Gengangere, der endnu huserede i Republiken: Den katolske Kirke og den cassaristiske Militasrstab, begge 
lige frygtelige Modstandere af et frit Folk. 

„Overalt hvorhen jeg vender mig, sér jeg Fjender," tilraabte han sine Donmiere i Edsvorneretten. „Frygtelige 
Magter har vrebnet sig imod mig, Embedsstanden, Militrermagten og den offenlige Mening, der er bleven 
forgiftet af den infame Presse. Mit eneste Floldepunkt er en ideel Forestilling om Sandheden og Retferdigheden. 
Og jeg er rolig. Jeg vil sejre. Straf mig, om De vil. Den Dag kommer dog, da De vil takke mig, fordi jeg frelste 
Frankrigs /Fre."Seinen. 

UD AD SEINEN 

Om Spndagen er der saa godt som ingen Vognfersel i Paris. 

Butiksvinduerne er lukkede med Jernpersienner, og der er tomt i Restaurationerne og paa Fortogene foran 
Kaféerne. Alligevel er det ikke Gejstligheden eller Kirken, der prasger Spndagen. Man har Indtrykket af en By, 
hvor Menneskene, der har arbejdet en Uge, nu af egen Vilje holder Fridag, strpmmer gennem Gaderne, fylder 
Sporvognene og belejrer Jernbanerne for at komme ud i fri Luft. 

Det er isasr om Spndagen, at en Pariserrejsende anstiller sine Betragtninger over Kommunikationsforholdene. Paa 
hver eneste offenlig Plads kan man hen mod Middagstid se en halv Snes Omnibusser, der er svingende fulde af 
Passagerer, men dog venter en Evighed paa den planmasssige Tid for Afgang. Jernbanestationen belejres af 
Spndagsrejsende, og en Droske opdrives ikke uden Vanskelighed. Men Pariserne er fra Barndommen vante til 
den gamle Slendrian, ja maaske vilde de more sig mindre, dersom de kunde komme bort fra Byen uden at 
passere denne Skasrsild — saa stor er Vanens Magt!235 

Der er imidlertid en Vej til Sko ven, som forholdsvis kun er lidet benyttet og altsaa blot af den Grund kan 
anbefales Fremmede: Seinen. En Sejltur ud ad Seinen bpr enhver Rejsende dog foretage under sit Pariserophold. 

Den berpmte Flod, der i Form af et masgtigt S slynger sig gennem Byen og deler denne i to ulige store Dele, er i 
sig selv en virkelig Sevasrdighed. Med sine kostbare Broer, der som kunstfasrdige Sprender ligger over Flodens 
slanke Midje, med sine Badeanstalter, de lange renlige Pramme og de pilende Smaadampere, frembyder den et 
Skue, der i sin Art er uden Sidestykke paa Kontinentet. Endelig har man i Flodens arkitektoniske Indfatning, i 
Livet, der rprer sig langs dens Bredder og 

En Mand falden i Seinen. 

i de hyggelige Kroge under Broerne en Raekke Flodlivsbilleder, der uadskilleligt hprer med til Billedet af Paris. 

Baadene, der lpber op og ned ad Seinen, de saakaldte Fluebaade (Bateaux mouches), er For og Agter forsynede 
med en Kahyt. Midtskibs barer Baaden et Solsejl, og pilsnart iler den fra Bro til Bro, styret af den solbrasndte 
Kaptejn, som fra Agterenden udsender sine Ordrer og Opmuntringer til de to underordnede Personer, der ferdes 
mellem Passagererne, billetterer, kaster Trosserne i Land og raaber Quan' voudrez! 



Efterhaanden fyldes Damperen med det sasdvanlige glade Spndagspublikum, med Forasldre og pyntede Bprn, 
hvidklsedte Smaapiger, der hasnger i deres Moders Skprt og uniformerede Lyceums-Elever, der er tyngede af 
Fasrdom. Alt er saa rent og net, Morgenstunden saa frisk og fin, og i hvert et Ansigt224 

heses Glas de og Forventning om, hvad Dagen kan bringe ude mellem de grpnne Trasr. 

Det er en forbavsende Masngde maleriske Punkter, man har Lejlighed til at iagttage, naar man sejler fra Pont 
d'Austerlitz til Meudon, en Sejltur, der paa det nasrmeste varer to Timer. Man overraskes over Notre Dame 
Kirkens vidunderlige Ynde, naar man betragter den fra Floden, og glemmer aldrig det enestaaende Skue Fa Cité- 
0en frembyder, naar man fra Pont 

Fa Cité-0en, set fra Fouvre. 

Neuf ser den ligge midt i Seinen som et Skib; masgtigt virkcr Tuileriernes lange Murmasser; de synes voksede op 
af Floden. Saa veksler Billederne ustandseligt, det ene efter det andet, mens Damperen glider under mange 
Broer, forbi Concordepladsen og Deputeretkamret, Udstillingspladsen, Trocadero Paladset og Eiffeltaarnet, der 
som en Kasmpenaal hasver sig mod Himlen. 

Samtidigt ser man langs med Bredderne en Raskke srnaa Virksomheder, der giver Floden Fiv. Her er det en 
Koloni af bluseklasdte Koner, der karter Uld og stopper Madrasser, hist ligger store skidne Blomsterdynger, 
hvori de saakaldte fleuristes225 

finder de friskeste Roser og Violer, som ud ad Aftenen falbydes paa Boulevarden. Under Broerne, hvor om 
Natten Ty ve og Mordere huserer, er der om Dagen Kurvemagervasrksteder og Barberstuer. Bprn sidder i 
Skyggen og laver Fletsager, mens Flodbarberen skraber Seine-Arbejderen i Ansigtet for en Sou. Under Broerne 
og paa Stentrapperne lever der en Vrimmel af Originaler. En pudsig Skikkelse er t. Eks. Manden, der saslger 
Madding, og endnu pudsigere den taalmodige Snprefisker 

Fiskere ved Seinen. 

(Fe pécheur ä la ligne), der sjaslden fanger andet end gamle Stpvleskafter. En anden Original, der ligesom 
Snprefiskeren dyrkes i den franske Farcedigtning, er Hundevaskeren, en alvorlig udseende Mand, der indsasber 
Hundene, smider dem i Vandet, prygler dem og skrupper dem, og altid er assisteret af en Flok jublende Drenge, 
som opliver Seinebredderne med deres glade Raab. 

Op og ned ad Floden glider stänkt lastede Flodpramme, de saakaldte Chalands, som Passagerdamperen hvert 
Ojeblik behasndigt smutter udenom. Disse Pramme basrer op til 1000 Tons, 

Cavling: Paris. 15226 

det vil sige, at 3—4 Pramme laster lige saa meget som en Oceandamper. Naar man ved Pont Royal daglig tasller 
600 Fartpjer, hvoraf de 200 er Fastbaade, der bevasger sig i begge Retninger, saa faar man en Forestilling om 
Seinens Betydning som Transportvej mellem Frankrigs Hovedstad og Havet. Paris er en af Frankrigs stprste 
Spstasder. Ind- og Udfprslen ad Seinen andrager aarligt 71/* Million Tons, hvilket er en Fjerdedel af Tonnagen i 
hele Frankrigs indenrigske Trafik (den aarlige Ind- og Udfprsel til og fra Marseille er 6 Millioner Tons). 

Seinen, set fra Fouvre. 

Men til Trods for denne store Skibsfart kan man leve lasnge i Paris uden at blive opmaerksom paa, at Byen er en 
Havnestad. Seinen fpres nemlig gennem et Net af kostbare Kanaler under Husene ind i Byen, hvor Ind- og 
Udlosningen foregaar paa Pladser, der er vanskelige at finde for de Fremmede. Den stprste af Kanalerne er St. 
Denis-Kanalen, der ved Hjaslp af et uhyre Sluseapparat g0r det muligt at f0re Prammene fra Seinen til Fa Villette, 
sk0nt det er stänkt op ad Bakke. Knudepunktet for Kanalanlasget er Bassin de Fa Villette, en fuldstasndig Inds0, 
der bl. a. staar i Förbindelse med den 10 Mile lange Canal de 1'Ourcq. Paa Kajerne rundt om Bassinet oveinaskes 
man ved227 

Synet af det travle Havneliv, der her r0rer sig midt inde i Paris. 



Ved sin Indtrasden i Byen har Seinen en Bredde af 495 * Fod, og den holder denne Bredde, indtil den i Byens 
Centrum deles af 0erne St. Louis og La Cité. Den Del af Floden, der str0mmer tilvenstre for 0en, altsaa nasrmest 
Quartier Latin, er smallest. Ved Pont Michel maaler den ikke mere end 85 Fod, medens den paa den anden Side 
af 0en, ved Pont au Change, 

Pont Neuf, set fra Pont Michel (Seinens smalleste Arm om La Cité 0en). 

hölder en Bredde af godt og vel 300 Fod. Herfra bliver Floden beständig smallere, indtil den ved Udl0bet af 
Paris, hvor den str0mmer under den masgtige Viadukt Point du Jour (Morgenr0de-Viadukten), kun maaler 400 
Fod. 

0nsker man at se lidt af det Kaj-Liv, der r0rer sig ved den egentlige Seinebred, maa man en Morgen tidlig 
foretage en Tur ud til Pont de Bercy og derfra spadsere langs ad Quai de la Rapée i Retning af Pont d'Austerlitz. 
Flalvn0gne Arbejdere er i travi Bevasgelse langs med Kajen. Allehaande Varcballcr og Byggematerialier, sasrlig 
norsk Tpmmer, lpftes 

15*228 

op af Prammene og kastes ind paa Land ved Hjaslp af Sving-kraner, medens man paa den anden Side af Floden er 
beskasftiget med Udlosning af Petroleum, der fp res ned i Pramme, kendelige paa deres rpde Flag. Arbejderne, der 
udfprer Lösningen, er nassten uden Undtagelse Spnner eller Slasgtninge af Pramfprere. De taler deres eget Sprog, 
som er uforstaaeligt for en Franskmand, og deres Arbejdsplads er det eneste, de kender af Paris. Kejserdpmme 
kan falde for Kommune, og Kongedpmme for Republik, men en malfrat förbliver roligt paa 

sin Kaj. Naar han losser Melsaskke, er han kridhvid, naar han losser Kulpranmie, er han kulsort; det er de eneste 
ydre Forandringer i hans Liv. 

En besynderlig Virksomhed rprer sig ved Pont St. Bernard, hvor fordasgtige Pramme om Aftenen slasbes ind til 
Kajen og ved Hjaelp af store Slanger sruttes i Förbindelse med de kolossale ildelugtende Tpnder, der ved 
Nattetide ruller gennem Gaderne i Paris. Indholdet af Tpnderne suges ned i Prammene» der egenlig kun er et 
eneste stort hermetisk lukket Rum. Naar Prammen endelig er fyldt, varper Arbejderne den ud paa Floden, hvor 
den — fpr den fpres gennem Byen — vaskes og oversprpjtes med Parfyme. Flvem der n rus te Morgen under 

En Malfrat, der losser Mel. 

En Malfrat, der losser Kul,229 

Sejladsen mpder en af disse sirligt malede, med Potteplanter pyntede Pramme, aner ikke, at den er lästet med 
Latrin. 

Jo mere man fordyber sig i det Liv, der rprer sig paa Seinen, jo flere besynderlige Virksomheder opdager man. 
Mrerkeligt er det t. Eks. at iagttage fast ansatte Funktionrerer, der er beskreftigede med at opfiske dpde Hunde og 
Katte, og som selvfplgelig opfisker mange andre Ting. Jo lrengere Seinen lpber gennem Byen, desto mere 
snavset bliver den. Det er i kk e 

Parti af Seinen, set fra Pont des Invalides. I Baggrunden Trocadero. 

urigtigt, hvad der siges, at den trasder ind ved 0stsiden som en Svane og falder ud ved Vestsiden som et Svin. 

Vi forts as tter imidlertid Sejladsen og passerer den nyeste af de store Seinebroer, Pont d'Alexandre III, hvortil 
Kejser Nicolaj nedlagde Grundstenen d. 7. Oktober 1896. Her er der paa begge Flodbredder Hundreder, ja 
Tusinder, af Arbejdere i travi Bevasgelse med Forberedelserne til Verdensudstillingen. Gennem Stiger og 
Stilladser ser man Omridsene af de dejlige Bygninger, der snart skal forvandle Stedet til et Eventyr — et 
Eventyr, som ikke engang varer tusinde og én Nat!230 

Videre sejler vi forbi Eiffel-Taarnet, Trocadero og den lange 0, Svanepen, hvorom Flodskipperne kan saa mange 
Sagn. Paa 0ens Vestende er opstillet Statuen „Frihedens Gudinde, der oplyser Verden", en mindre Udgave af 
Bartholdis store Statue, der staar ved Indlpbet til New Yorks Havn. Husene, der ligger 



Udstillingspladsen med Eiffeltaarnet. 

langs med Floden, bliver simplere og Omgivelserne fattigere og pdere, men ikke des mindre har Franskmasndene 
her i Aarene 1894—96 bygget den smukkeste af samtlige 31 Seinebroer, Le pont Mirabeau, en imponerende 
Jernbro, der er smykket med f i re dekorative Figurer af Billedhuggeren Injalbert. Faa Minutter senere passerer vi 
Point du Jour, bekendt ved en halv Snes Restaurationer, der isasr er stänkt bespgte Spndag Aften; og231 

endelig, idet vi glider ind under den masgtige Viadukt d'Auteuil, hvor Jernbanen hoj t i Luften iler over Seinen, er 
vi ude af Paris. 

Dersom man forlader Damperen her (ved Billancourt, som ses paa Planen), kan man uden Anstrasngelse spadsere 
til Boulogneskoven, men da Boulogneskoven er af stort Omfång (over 1600 Td. Land) og da vi foretrrekker at 
ankomme til den fashionable Ende, saa bliver vi, bvor vi er, til Floddamperen naar Meudon. 

Som man ser paa Kortet, lobcr Floden i en Bue ned om Billancourt, og foran os paa de maleriske HOj der ligger 
Villabyerne Meudon, Sévres, Ville d'Avray, St. Cloud, Suresnes og i Baggrunden Fortet Mont Valerien, der 
kridhvidt som Akropolis hrever sig i den blaalige Luftning. 

Meudon har 8000 Indbyggere og et Mindcsnuerkc for sin gamle Prasst, der utvivlsomt var en af de muntreste og 
saftigste Prrester i Verden. Hs. Velasrvasrdighed var Gargantuas og Pantagruels Forfatter, Frangais Rabelais. Han 
dpde 1533, og med Undtagelse af hans Broncebuste er der nu intet, som minder om ham i Meudon. 

Men over Skoven, der omslutter Byen, hviler Rabelais' Aand. Ad lOnligc Stier og Veje driver Gud Amor sit 
kadnc Spil, og Bakchus finder glade Dyrkere i de smaa Auberger, som man instinktmasssig finder, naar man har 
forvildet sig i Skovtykningen. Helst skal man komme her en Morgenstund og fra Meudon planlöst vandre ud i 
Skovene. Maaske ender man i Clamart, maaske i Viroflay, men blot man gaar og gaar og bliver ved at gaa, vil 
man om Aftenen se tilbage paa en smuk Dag. 

Thi snart vandrer man ganske ene gennem mprke Skove, hvor Fuglene forskrasmte hopper mellem Grenene, snait 
spadserer man over Plasner, hvor muntre Selskaber har dtekket Frokostbordet i det Grpnne. Ofte standser man 
ved Skovbevasrtninger, giver sig i Snak med Vasrten, drikker et Glas Vin og morer sig ved Synet af de glade 
unge Mennesker, der leger Tagfat omkring det gamle Hus. Saa dejlig og klo kk erenPlan oiParis.234 

en Latter som hos disse unge Piger, har man aldrig fpr hprt i Verden, og aldrig har man sét 0jne, hvoraf der 
sprudlede saa megen uskyldig Skremt. Det er Mellemstandens Dptre, der i de store folketrette Kvarterer, fjasrnt 
fra Boulevarden, lever deres Liv i Npjsomhed og Arbejde. Derfor er deres K hedning net og fin, deres Latter lys 
og kl ar og deres 0jne straalende af Gkedc. Det er, som havde de hele Ugen opsparct Ungdom for Spndag 
Eftermiddag at bortpdsle den paa Phencrnc ved Meudon. 

Er man en dygtig Fodgrenger og fplger Seinen udefter, kommer man til Sévres, en lille By paa 7000 Indbyggere 
og en af de reldstc Byer i Omegnen af Paris. Sévres er berpmt for sin Porcckensfabrik, der siden 1760 er 
Statsejendom. Til Fabriken er knyttet et keramisk Musasum, daglig aabent fra 12—4, og det er heller ikke 
vanskeligt at faa Adgang til den egentlige Fabrik. Hvad man fprst bemasrker her, er Arbejderne, der er saa 
vasrdige i Optrasden, at de godt kunde vasre Medlemmer af Institut de France. Jo kengcrc man kommer ind i 
Vaerkstederne, desto mere glasserede og stive bliver de, til de omsider selv ligner gamle brasndte Vaser. Er man 
i kk e Fagmand, bpr man helst undgaa Direktionens Medlemmer. Man bliver ellers gennem labyrintiske Gange 
slasbt afsted til stpvede Opbevarings-kasldere for kostbare Vaser og Krukker, og mens Sko ven smiler udenfor, og 
Fuglene kalder, modtager man en uhyre Masngde Oplysninger, som det koster Overvindelse i kk e at nedskrive i 
en Bog. 

Men vi er undervejs til Ville d'Avray. 

Denne By er et eneste uhyre Villakvarter med slotlignende Bygninger, der mes ten allesammen ligger bagved 
masgtige Stenmure. Hele Omegnen skaemmes af disse evige Mure, der udtrykker en Ejendommelighed i Folket. 
Ligesaa omhyggeligt en Nordbo spger at skjule sin Armod, spger en Franskmand at skjule sine Rigdomme, og 



enten han er fattig eller rig, unddrager han asngstelig sit Privatliv for Udenforstaaendes Kon-235 

trol. Klostret og Klostermuren h0rer hjemrne i den latinske Race, og om begge Dele mindes man, naar man 
spadserer i Omegnen af Paris. 

I Ville d'Avray, ikke langt fra Banen, ligger et lille uanseligt Hus, Villa des .!ardins, hvor Balzac boede, og hvori 
Gambetta dpde (1882). Paa den store Talers Dpdsdag valfarter endnu hans Venner ud til Villaen, og en 
Mindetale holdes i Vasrelset, hvori han udaandede. Vasrelset, der staar urprt, g0r i al sin Simpelhed et gribende 
Indtryk. Bagved Huset er der rejst et Mindesmasrke, prydet med Figurer af Elsass-Lothringen. I Mindesmrerket 
har man indmuret Gambettas Hjasrte. 

Fra Ville d'Avray spadserer vi ind gennem St. Clouds store Park, hvor Spndagslivet minder en Dansker om 
Dyrehaven og Charlottenlund. Napoleon d. III. boede som bekendt i denne Skov, der med sine store 
Trasstammer, skyggefulde Alléer og aabne Plrener mes ten har et nordisk Udseende. Det berpmte Slot fortasredes 
af Flammerne d. 12. Oktober 1871, og paa Stedet, hvor det laa, er der nu en Fegeplads for B0rn. 

Fra Slotspladsen har man Udsigt ned over den store Vandkaskade. Det er et Springvand af Udseende som en 
kolossal Trappe, hvor Vandet springer fra Rrekvrerkcrnc og danner Vandfald over Trappeafsatserne. Ethvert 
Pariserblad for Lprdag Aften meddeler, om Springvandene meste Dag springer i St. Cloud. Pariserne bliver aldrig 
trastte af at beundre dette Skuespil, som umegtclig ogsaa er af Virkning, isasr naar det ses i Solskin, med de 
grpnne Trasr som Baggrund. I Bassinet nedenfor Kaskaden springer et Par Krempestraaler, hvoraf den stprste, Jet 
Géant, naar en Hpjde af 126 Fod, altsaa 14 Fod hojcrc end Rundctaarn. 

Forinden vi forlader Skoven ved St. Cloud, kaster vi fra Park-Terrassen et Blik ud over det nuegtigc Panorama, 
der her aabner sig for Beskueren. 0jet fplger Seinen, der som en blaanende A are slynger sig nede gennem Dalen 
og langt borte forsvinder i et Hav af Tegltage, isprasngt med gr0nne236 

Pletter og blinkende af gyldne Spir. Det er Paris. Tilvenstre 0jner man Montmartrehpjen, som med svage Finjer 
t ra; der frem af Taagen, tilhpjre Invalidekirkens gyldne Kuppel, Pantheon og Maskinhallens Krempetag, der ligger 
tvrers over Husene som en Klippe. Fasngst ude hasver sig Belleville, tavs og truende, og midt i Hushavet, som en 
m0rkegr0n Oase, Kirkegaarden Pére-Fachaise, hvorfra de D0de ser paa Menneskenes Fasrden. Hele Byen ligner, 
naai' man ser den fra St. Cloud, en kolossal Kirkegaard, hvor Spir og Taarne som forvitrede Gravmonumenter 
ligger i den disede Fuft. 

Vi forlader Udsigtsterrassen og vandrer bag om Skoven til Suresnes. Paa Vejen standser vi ved Montretout, hvor 
et simpelt Monument, behaengt med gule Kranse, meddeler Navnene paa Officerer og Soldater, der her ofrede 
deres Fiv for Fasdrelandet. Ved Montretout fandt der som bekendt d. 19. Januar 1871 et frygteligt Sammenstpd 
Sted mellem Fransknuendcnc og Prpjsernes niende Division, som kasmpende forlod Stillingen. Men 
Fransknuendcnc, der i kk e formaaede at drive Modstanderne fra deres Hovedstilling ved Garchcs og Fa Bergerie, 
maatte om 

Den yngre Coquelin paa Cykle.237 

Aftenen traskke sig tilbage. De havde mistet 189 Officerer og 3881 Mand. Prpjserne efterlod paa Valpladsen 40 
Officerer og 570 Mand. 

Fra Montretout til Suresnes er der omtrent en halv dansk Mil. Vejen lpber hen over den hpje Bakkekam og altsaa 
langs 

Pariserinde i Cykledragt. 

med Seinen, og hvert Ojeblik standser man, betaget af en ny henrivende Udsigt over Dalen, Boulogneskoven og 
Paris. 

Er det en Spndag Eftermiddag, man befinder sig paa denne Vej, har man den bedste Fejlighed til at iagttage 
Cykle- og Automobil-Sportens rivende Udvikling i det möderne Frankrig. For Cyklesport besidder 



Franskmanden medfpdte Betingelser. Han er lille og fastbygget, og ikke blot hans Proportioner, men238 

ogsaa hans Temperament er i Harmoni med det let bevasgelig mekaniske Apparat. Desuden har Cyklen skabt et 
mandligt Koketteri med legemlige Fortrin, der intet har med Sport at gpre, men som i Frankrig stasrkt har 
ndviklet netop denne Sport. 

Pariserinde i Cykledragt. 

Det ligger saa langt tilbage som i Aaret 1863, at en Velocipede vakte Opsigt paa de indre Boulevarder, men fprst 
i A aret 1868 afholdtes de fprste Velocipede-Vreddel 0b i Paris. Krigen gjorde en bråt Ende paa den ny Sport, som 
fprst blev genoptaget ved Lpbene i 1873. Der gik dog 8 Aar, fpr Velocipederytterne dannede den fprste Club, og 
fpr Vreddckprslcr aarligt afholdtes i Paris.239 

Og det var f0rst, da Bicyklen i Aaret 1886 indf0rtes, at Hjulsporten tog sit afgdrende Opsving, som siden faktisk 
har revolutioneret hele det franske Samfundsliv. I Aaret 1891 organiserede Le petit Journal det store Kaplpb fra 
Paris til Brest og tilbage til Paris, et L0b som vakte Opsigt over hele Frankrig, og som gjorde Sejrherren Terront 
til Dagens Helt. Interessen var for Alvor vakt. Permanente Cyklebaner blev oprettede i Courbevoie 

kBourillon. De to franske Mestenyltere. Jaquelin. 

(1890), Porte Maillot (1891) og i Levallois-Perret (vélodrome de la Seine), hvor den store Match paa 1000 
Kilometre fandt Sted mellem TeiTont og CoiTe. Derefter oprettedes Vinter-Vélodromet i Palais des Arts-liberaux 
(1893), og samme A ar afholdtes det store internationale L0b, hvor Franskmrcndcnc uden Held krempede mod 
Italienerne. De fplgende A ar blev alle franske Baner oversvpmmede af Englasndere og Amerikanere, og de 
bedste franske Mesterryttere maatte bide i Grassset for den vrcldigc amerikanske Champion, Mr. Zimmerman, 
der kunde sige, at han kom, saa og vandt. I Aaret 1895 stiftedes den store mon-240 

dre n c Klub Omnium, og samme A ar oprettedes de senere saa bekendte Vreddelpbsbaner i Vincennes, Choisy og 
Clignancourt. Franskmrcndcnc begyndte at overvinde de Fremmede. Le grand prix de Paris blev det fprste A ar 
tabt, men i 1895 og 96 blev Prisen vundet af Morin. Samme Aar, 1896, var det Franskmanden Bounllon, som 
tilkrempede sig Verdensmesterskabet i Kpbenhavn, og den berpmte franske Vreddelpbsrytter Jaquelin har siden 
overvundet sine Modstandere paa en Rrekke franske og fremmede Baner. 

At n rev ne blot de mest fremtrredende Cykleklubber, der de sidste A ar er oprettede i Paris, vilde f0re os for vidt 
paa disse Blade. I Frankrig, som överalt i Cykleverden, er Klpften strerkt uddybet mellem Professionals og 
Amatprer, og gennem Klubberne, der rcprrescntcrcr de to Modsretn inger, fp res der en bitter Kamp. Mest kendt 
blandt de professionale Klubber er L'Union vélocipedique de France (kaldet L'U. V. F.), som omfatter ca. 25,000 
Medlemmer, og Touring Club de France (T. C. F.), som er stiftet 1887 og trellcr 75,000 Medlemmer. Ledende for 
Amatpr klubberne er L'Union des sociétés franqaises de sports athlétiques (U. S. F. S. A.), der egentlig er en stor 
Association, som trellcr ikk e mindre end 200 Amatprforen inger. Mellem Förbundet og den ovenfor nrevnte Club 
(L'U V. F.) er det fornyligt kommet til en Overenskomst, hvorefter hver Club har fastsat Grrenscrnc for sin 
Virksomhed. Forhandlingerne desangaaende har v re re t fprte med en Hoj t idelighed, der vidner om, h vil ken 
Betydning Cyklesporten har i Frankrig. De store aarlige Lpb finder Sted paa fplgende Tider: I Maj Landevejs- 
lpbet Bordeaux-Paris (591 Kilometre). I Juni Bal d'or (24 Timer paa Bane), Juli Grand prix (med 
Municipalraadets Pris paa 10,000 Francs). I August Mesterskabslpb for Frankrig, og i Oktober Lpbet om L'U. V. 
F.s store Pris. 

Men hvor mregtige disse Ra mm er end synes at v re re, de udtrykker dog ingenlunde Cyclesportens Betydning i 
Sarafunds-livet. Cyklen betegner en Omvreltning i mange af Paris-241 

ernes Livsvaner, isrer fordi den har vakt Interessen for, hvad der ligger udenfor Paris. Pariseren har ved den faaet 
Lyst til at se sit eget Land. Forlystelsesbreltet, tret ved Byens Mure, ligger nu 0de, medens Restavratprerne 
flygler ud paa Landet, hvor de har kaldt de gamle Landsbykroer til Live. 

Paa Vejen til Boulogneskoven. 



Cyklen har revolutioneret de daglige Sasdvaner, har skabt et virkeligt Friluftsliv og gjort spartansk Simpelhed til 
Modesag i en overmasttet Civilisation. Betegnende er i saa Henseende Modeskrasddernes og 
Modehandlerindernes bitre Klager over Sports-Toiletterne, der er engelske i Snittet, billige, og breres uforandrede 
en hel Sasson. 

Men hvad k heder i kk e en Pariserinde! Nydeligere Ryttersker 
Cavling: Paris. 16242 

end de, der kprer os forbi paa Vejen til Boulogneskoven, ser man nreppc noget Sted i Verden. Det er, som deres 
lette Legemer under Farten forenede sig med Cyklens spinkle Bygning, og flpj de hen over de banede Veje som 
et Syn. I et Land, hvor man kun regnede med Kvinden som en Zirfugl, har Cyklesporten vakt hendes Selvfplelse. 
Flun er sportsligt hasvet op i Mrendcncs Niveau, og den Lrenkc. Kjolen var om hendes Fpdder, har hun sprasngt; 
hun kan offenlig basre Mandens Dragt. Rimeligt er det da, at alle disse gratipse Ryttersker, der smilende rider hen 
ad Vejen, rider hen til alt, hvad Franskmaendene til Trods for Menneskerettighedernes Erhvasrvelse nasgtede dem, 

Fra Boulogneskoven. 

til Stemmeret, til Sasde i Senat og Deputeretkammer, ja til Statens hpjeste Vasrdighed i Palais de L'Elysée! 

— K0rende med et Par fortrasffelige danske Fleste, Apostlenes nemlig, er vi ankomne til Suresnes, der er saa 
målerisk beliggende ved Foden af Mont Valérien, den 400 Fod h0je Fasstning, der foruden sine militasre 0jemed 
tjener som en smagfuld Baggrundsdekoration for Seinedalen og Boulogneskoven. Suresnes, der har 8000 
Indbyggere, er for 0jeblikket et af Centrerne for Cyklesporten i Paris. Byens gamle Salons pour Noces 
(Bryllupsrestaurationer) er blevne omdannede til Traktprsteder, hvor alt drejer sig om Cyklen. En uniformeret 
Staldmester staar ved Porten, modtager Maskinen, og övergiver den, hvis den er punkteret, til en Assistent. Paa 
Tcrrasscrnc stras kker Damerne deres lyse Cykle-Benklasder, og i Gadevrimlen, hvor243 

Tandems med seks Personer skasrer gennem Cyklesvasrmen, serverer Kellnerne de nye Drikke, der som saa 
meget andet er fremkaldt af den möderne Sport. 

Suresnes ligger tast ved Seinen, og ad en Bro kommer man fra Byen over til Boulogneskoven, hvor man straks 
tilhpjre og tilvenstre har store Plasner, der er helligede Sport. Den ene af Plasnerne er Longchamp, den anden er 
Jeu de PoZo-Plasnen, 

Bagatelle-Mpllen i Boulogneskoven. 

som er anlagt i det vestlige Hjprnc af Boulogneskoven og forbeholdt det hpjestc Aristokrati. 

Dette Selskab, om hvis Nattefester Rygtet nu og da siver ud i Pressen, blev stiftet 1892 af Vicomte 
Rochefoucauld. Selskabet ejer en fortrasffelig Plasne, der er utilgasngelig for almindelige Dpdelige. For Enden af 
Plasnen ligger der et lille Slot med luksupst udstyrede Modtagelsessaloner, og bagved Slottet en Stald for 100 
Ponny'er. Om Foraaret kasmper Selskabets Medlemmer med de engelske Teams. Prasmierne er Kunstgenstande, 
ofte af kolossal Vasrdi. Indgangene til den aristokratiske Bane bevogtes omhyggeligt af gamle Under- 
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officerer; og jasvne Borgerfolk, der nysgasrrigt staar og kigger ind i Paradiset, er tilsyneladende smigrede, naar en 
adelig Drivert i Forbigaaende betragter dem med dyb Foragt. 

— Vi vandrer nu ind mellem Boulogneskovens Trasr, og disse er endda i kk e saa smaa, som man sasdvanlig 
antager, naar man kun kender Skoven fra en flygtig K 0 re tur til S0erne. For en Gartner og Kender maa 
Boulogneskoven v re re en Guldgrube, thi indenfor et stasrkt begrasnset Omraade er Naturen 

Udsigt fra Kaskaden. I Baggrunden Mont Valérien. 

her varieret med en enestaaende Kunstfasrdighed og Smag. Foruden dejlige Spaseregange, overdaskkede 
Ridestier og straalende Udsigter, er der i Skoven et Par Vandfald, en dekorativ Mplle, et nydeligt Slot (Fa 



Bagatelle, som Greven af Artois efter indgaaet Vasddemaal med Marie Antoinette byggede paa en Maaned), og 
endelig er der Restaurationer, Musikpavilloner, Kpreveje, Plasner og Promenader, og som Centrum for det Hele: 
de to poetiske Sper, hvor der om Sommeren drives Rosport og om Vinteren er en elegant Skpjtebane. Rosporten 
er, som man kan tasnke, i kk e sasrlig udviklet i Paris. Men der findes dog et ret betydeligt Antal Roforeninger, ialt 
75, som er sammen-245 

knyttede i La fédération frangaise des Sociétés d'Aviron. Skpjtesporten har ogsaa ivrige Dyrkere, sasrligt efter at 
Skpjteforeningerne har faaet kunstige Baner i Pöle Nord og Palais de Glace. Skpjtelpberforeningen i 
Boulogneskoven tasller dog ikke mere end 300 Medlemmer, thi Skpjtesporten i det Fri vanskeliggpres af den 
milde franske Vinter. 

Man spaserer i kk e lasnge i Boulogneskoven, fpr man er 

bleven opmasrksom paa en Sport, der endnu er i sin Barndom, men som utvivlsomt vil faa en uhyre Udvikling i 
det kommende Aarhundrede. Rundt om Sperne kprer Vogne uden Heste, Automobilerne, hvis Fprere af den 
franske Folkevittighed har faaet Navnet Les chauffeurs. 

Den fprste franske Automobil viste sig i Boulogneskoven 1895, og samme A ar oprettedes 1'Automobile Club de 
France, der nu allerede tasller over 1000 Medlemmer. For Tiden cirkulerer daglig i Paris mere end 3000 Vogne 
uden Heste. De talrige Ulykker, Automobilerne foraarsager, og som isasr skyldes 

Skpjtebanen.246 

Mangel paa 0velse hos Fprerne, har vakt en stank Uvillie mod dem, ja har endogsaa foranlediget Oprettelsen af 
en Liga til deres Bekasmpelse og Udryddelse. Men den samme taabelige Modstand gjorde Spidsborgerne i sin 
Tid mod Jasrnbanen. Stor Opsigt har det vakt i Frankrig, at 12 Automobiler for nylig i et opsigtsvaskkende 
Kaplpb distancerede Iltoget fra Dieppe til Paris. Automobilen tiltaler den stasrkt udviklede 

Den store Sp i Boulogneskoven. 

plutokratiske Fplelse i det franske Folk: B la: se med de andre, naar kun jeg naar mit Maal! Og det vil utvivlsomt 
vinde Indpas i en By, hvor enhver ny Befordring er et Fremskridt. Automobilen er endnu for dyr, men med de 
Forbedringer, der ventes, vil det utvivlsomt ogsaa trasnge ned i de bredere Befolkningslag. Enhver, der ejer et 
saadant Kpretpj, har Jasmbane i sit eget Hus. At kpbe en Automobil er at kpbe baade Vogn og Traskdyr og 
samtidig afskedige en Kusk. Maskinen er en Hest, som i kk e spiser noget, naar den i kk e bruges, og som aldrig 
bliver trast. Man kan komme fra den ene Rejse og247 

straks begive sig paa den meste. Ved Hjaslp af Vand, Olie og Petroleum lpber Automobilen Nat og Dag. 

Ja, Ludvig d. 14. vilde blive forbavset, dersom han fra sit Elysium kunde se de hvassende Maskiner, som 
svedende Pariscrc 

Automobil.styrer gennem Boulogneskoven. Automobilen er paa Moden, og som saa mange franske Moder har 
ogsaa denne forelpbig Karakteren af Galskab. Adelige Damer, paaklasdte til Bal og Opera, farer gennem 
Vognvrimlen paa Indretninger, der ligner snurrende Kaffekedler, og indjager alt Levende Panik. Rigtignok maa 
Alle, der styrer Automobiler, indstille sig til en Prpve, fpr de faar et Kprebrev, men Kommissionen, der forestaar 
Eksamen, er vistnok noget for villig til at give smu kk e Damer Laud. Lille Automobil. Er man trast af 
Vognvrimlen og af de stpvede Akacier, og vil man se Boulogneskoven og fordybe sig i Naturen, saa bpr man gaa 
derud en Morgen tidlig, naar ikke andre end Rytterne s piren ger ud ad Ridebanen, og filosofiske Fodgasngere 
spaserer hen ad Gangene, ubekymrede om alt andet i Verden end om deres egne Tanker. Man skal spasere ud 
over de store friske Plasner og standse og drikke et Glas Maslk i Skovrestaurationen Pré Catalan. De nydeligste 
Parisermpdre kommer kprende med deres Smaapiger, som er klasdte efter sidste Mode. De spiller Boldt i 
Grassset, de tumler med de smaa /Eslcr, eller de indlader sig paa artigste Maade med Smaadrengene fra en Skole, 
der under Paterens Opsigt er ude paa botaniske Underspgelser. Rundt om Sperne staar Kastanietraserne i deres 
straalende Rlomstertoilette, og i Café Carrefour, hvor Forelskede mpdes, ser man i Lpvvasrket lyse Skikkelser, 



der omslynges af Masnds Arme, mens Opvarteren fjasrner sig diskret. Det er et Rillede paa Galanteri, saa fint og 
elegant, saa erotisk i Farven som et Billede af Watteau. Og over dette 

249 

Billede, der er selve Livet, gyder Solen sine varme og gyldne Straaler. 

Fra Skoven spaserer man ad skyggefulde Stier hen i J ar-d in d'Acclimatation, en zoologisk Flave, hvor man dog 
i kk e er generet af de kedelige Dyr. I Flaven spiser man i en fortrasffelig Restauration, og ved Desserten morer 
man sig over Pariscrc, der stolte rider om paa Elefanter. Fra Plrenen stiger der hver halve Time en Ballon-captif 
tilvejrs. Gondolen er 

Avenue du Bois de Boulogne. 

fuld af Mennesker, som under Opstigningen livligt konverserer deres nedenforstaaende Venner, og midt i 
Publikum, som stirrer efter Ballonen, ser man en Giraf, der gpr en pudsig Virkning med det nysgrerrige Flovede 
paa den lange Hals. 

Dagen lider, og vi begiver os hen i Allee de Longchamp, som alle Rejsende bpr ofre nogle Timer. Skpnt Alléen 
paa det nasrmeste er en halv dansk Mil lang, er den ved Sekstiden, naar Kokotterne mpder til det klassiske 
Strevne, fyldt i sin hele Lasngde af fi re Raskker Ekvipager, der uafbrudt glider frem og tilbage, som om 
Vognhjulene adfod en felles Mekanisme.250 

Men Kpretpjernes langsomme Tempo tillader de salomoniske Blomster at udfolde sig i deres fulde Skpnhed. 

Et sasrligt straalende Skue frembyder den berpmte Allé i Slutningen af Maj. Saa er der Dage, da Vognene, 
Hestene og Kuskene er smykkede med Blomster, og da Damer og Herrer under Passagen overdasnger hinanden 
med Roser, Guldregn og Syren. Det er de saakaldte Blomster fester, og i Dag er der netop en saadan Fest. 

Vi ttasder ind i Alléen og befinder os överfor et Skuespil, som ingen Maler kunde gengive med sin Pensel: Saa 
langt 0jet rae kk er ses fremadglidende Ekvipager, skjulte af levende Blomster, der i hpje Bunker er ophobede om 
Kalecherne, fastbundne til Vognenes Akser, knyttede i Guirlander over Fjedrene, snoede rundt om Hjulegerne, ja 
om Hjulenes Ringe, dryssede over Hestene, over Kuskens Liberi og bundne om hans Pisk. Der er Vogne, som er 
en eneste duftende Rosengrotte, og asggende m0rke 0jne byder hvem, der 0nsker det, et Sasde under Lpvtaget, 
hvorfra en Regn af Blomsterblade falder ned over Kasrlighedsgudindens Legeme. 

Hvor Allée de Longchamp nsermer sig Porte Dauphine, sastter Vognene i Trav, og et ubeskriveligt Vasld af 
Farver glider op ad Boulogne-Avenuen og samler sig ved Triumfbuen som en regnbuefarvet Str0m. Vender man 
sig og ser tilbage gennem Aftensolskinnet, tegner Kuskene sig over det imponerende Vogntog som Tusinder af 
Ryttere, der med flagrende Fjer og Farver sprasnger fremad mod Paris. 

Men naar den store Svrerm er borte, ligger Vejene i Boulogneskoven overdrekkede af spndertraadte Roser, halvt 
knuste duftende Syren og knrekkede Liljer. De skpnne levende Vassner blev kastede i Skarnet og nedtrampede 
under Hestehove. Og det er i Boulogneskoven de skpnne og levende Vassners Lod. 

Saa ser man gamle Kvinder, der skyder frem af Skovtykningen, komme ind og samle Roserne op i deres 
Forklasder.251 

De puster paa dem, retter Stilkene, bringer Bladene i Orden og baner Blomsterne ud i Forstasderne, hvor de 
saslger dem ved Ingången til de smaa Kirker. Og den samme Rose, som i Gaar blev baaret af Kokotten, basres i 
Dag af Bruden, som jomfruelig og bly skrider frem for Alteret i sin hvide Kjole. 

Det er saa saslsomt i Paris, at Dyden, hvor den findes, skal prydes med Levningerne fra Lastens Bord.DE D0DE 

Et af de parisiske Gadelivsbilleder, der skarpest festner sig i Erindringen, er Ligtoget med de sort sk ram mcrcrcdc 
Heste, Kusken paa den m0rke Buk, den drapperede Karossc og Bedemanden, der folger Baaren med trekantet 
Hat paa Hovedet, med broderede Insignier paa Frakkeopslagene, og med trikolorefar vet Sk re rf om Livet. I 
Haanden holder han sin Elfenbens Stav, der er Tegnet paa hans Avtoritet. 



Ligtoget, der ledsages af en Raskke Sprgevogne, staar saa skaipt i alle Linier, at man alene deraf slutter, at det har 
faaet sin ydre Form gennem lange Tider. Det h0rer med til Byens Udseende. Överalt, hvor det viser sig i 
Lasrdslen, hilses det ikke blot med /Frcfrygt. men som en god Bekendt. De K0rende b0jer tilside for det, mens 
Fodgrengerne blotter Flovedet og g0r Korsets Tegn. 

Der drager aarligt 50,000 Ligtog gennem Paris’ Gader, og hvor D0den g0r et saadant Bytte, er det i kk e 
paafaldende, at Begravelsesvassnet er blevet en Industri. Franskmrendenes Ved-hrengen ved det Gamle, hvor 
Talen er om alle borgerlige og intime Forhold, er maaske paa intet Punkt sta:rk c re end i 

Bedemand.253 

Forholdet til deres Afdpde. Det parisiske Begravelsesvassen er nassten uforandret som i Aarhundredets 
Begyndelse, kun at det i Tidens L0b har skabt et voksende Antal tjenstvillige Bestillingsmasnd, der ved at uddybe 
alle Formaliteter, har sikret sig en passende Profit. 

Det er i Frankrig de civile Myndigheder, der udsteder Dpdsattesten og foretager selve Jordcfaudcn, men det er 
Kirken, der i Fplge en Forordning, udstedt af Napoleon den Store, har Monopol paa Ligets Transport fra 
Hjemmet til det sidste Flvilested. Paa dette Monopol er der skabt en Industri, om hvis virkelige Omfång man 
bedst oplyses ved et Par Tal. I Aaret 1895 blev der i Paris företaget 54,411 Begravelser, som kostede de 
AfdpdesEfter-ladte 6,174,000 Francs (og endda var over Halvdelen af Begravelserne Fribegravelser). Kirkerne, 
der bestyrer Begravelsesvassnet ved 13 sasrlige Delegerede, havde samme A ar et Overskud paa 1,833,000 Francs. 
Denne Sum fordeltes saaledes, at de katolske Kirker fik 1,447,000 Francs, de protestantiske Kirker 48,000 Francs 
og de jpdiske Kirker 35,000 Francs. Resten tilfaldt forskellige fattige Menigheder. 

Bcgravclscsvresncts Hovedadministration findes i Rue d'Au-bervilliers 124 og 126. Af de kolossale Bygninger, 
der tilhprer Byen, betaler Begravelsesvresnet i aarlig Leje 200,000 Francs. Forstanderen for Administrationen, 

Hr. Chevalier, har pudsigt nok tidligere vasret Stationsforstander i Paris. 

Det Indtryk, man modtager, naar man trasder ind i Bcgravclscsvresncts Lokaler, er Indtrykket af et Skrercri. Her 
foregaar med rivende Hast Fabrikationen af det usle Trrehylster, 

S0rgevognsremisen.254 

hvori Mennesket foretager sin sidste, store Rejse. Flertallet af Kisterne — aarligt ca. 50,000 Stykker — 
forferdiges af norsk Gran. Men i et srerligt lille Vrerkstcd laves Kister af Mahognitrre. forede med Bly og Zink. 
Der er da Forskel paa Menneskene, lige til ethvert B aand brister, men saa ophprer vel ogsaa al Forskel. 

I Oplagssalen ser man ca. 6000 ferdige Ligkister, der staar og gaber efter dem, der d0r i Morgen. Her er Kister 
for enhver Alder, fra tre Alen lange Kamipekister til smaa sprpde 

Ligbasrerstuen. 

TEsker. Laagene ligger l0se, paratc til at smaskkes i over en af dem, der endnu iler gennem Gaderne, svulmende af 
Livsmod. 

I S0rgcvognsremisen ser vi de lukkede Wienervogne, som Lranskmasndene kalder berlines. Der er to Slags, 
berlines de clergé og berlines drapées, henholdsvis for Geistlighed og L0lge. I Staldene staar der 291 sorte Heste 
for Lig af Middelstanden, 14 kridhvide Racedyr for Aristokratiet og 59 blakkede Ralliker, der besprger 
Fattiggaardcnc. Ubcskrivclig er den Loragt, Begravelsesvassnet her — som allevegne — nasrer for et fattigt Lig. 

Lra Staldene trreder vi ind i Ligbasrerstuen, hvoraf man255 

vedf0jet ser et Billede. Pariserligbasreren er f0dt Komiker, Genstand for literasr Satirc og for Godtfolks Spot. 
Lolkevittigheden kalder ham Croquemort (Ligknaser), et Navn, der hidrprer fra, at Ligbasreren i gamle Dage, for 
at forebygge Begravelse af Skindpde, satte Tasnderne i Ligets Lille finger. Samtlige Ligknasere tilhprer et 
Syndikat, hvori der altid er Spektakel, og mange af dem optrasder efter Dagens sprgelige G rem ing som 
Udsmidere i offenlige Danseboder. Indbyrdes udtrykker de sig i Slang. Et velhavende Lig kalder de Saumon 



(Laks), et fattigt Lig Hareng (Sild). Der er noget i Ligknaser-Sproget, som hedder at slikke sig om Munden efter 
en Laks. Og naar de drikker slet Vin, siger de, at de skyller Halsen efter en Sild. 

Der findes i Paris 9 forskellige Klasser Begravelser, eller rettere 16 Klasser, da hver af de fprste 7 er delt i 2 
Klasser. Af disse 16 Klasser koster den dyreste 7000 Francs, den billigste 3 Francs. Til fprste Klasse Nr. 1 hprer 
Gallavognen, forsprendt med fire Heste, der er ifprte Skabrakker og baner Splvduske i Halerne. Niende Klasse 
indskrrenker sig til sort Ensprender, men paa denne simple Vogn har adskillige berpmte Franskmrend efter deres 
eget 0nske demonstreret mod Begravelsesvassnet. Paa niende Klasses Ligvogn var det saaledes, at Victor Hugo 
den 1. Juni 1885, fulgt af 800,000 Mennesker, fprtes fra Triumfbuen til Panthéon. 

Vi sagde ovenfor, at en fprste Klasses Begravelse kostede 7000 Francs, og disse 7000 Francs tilfalder 
Begravelseskontoret. Men til denne Sum maa endvidere lregges de Belpb, der udredes til Mellemmanden mellem 
Familien og Kirken. Naar Dpdsfald indtrasffer i et Hus, bringer Portnerer. straks Meddelelse derom til en af de 
private Begravelses-Entrepenprer, som betaler Meddelelsen med 5 Francs. F0-j.il A n modtager derefter Bespg af 
en ulastelig paaklasdt Heine, som medbringer et kolossalt Maroquins Album med Fotografier af tidligere 
Begravelser, der har v re re t betroet hans Omsorg. En lasngere Raadslagning256 

mellem Entrepen0ren og Familien finder Sted, og Bestemmelse tages om, hvorvidt de Efterladte skal spendere to 
eller fire Heste, om Hestene skal basre silkebetrukne Treppcr, og om Vognen skal pyntes med Pomponer. 

Tilhprer den Afdpde Adelen, er en af Kistens Hovedprydelser hans Skjold. Stor Vasgt lasgges paa Udsmykningen 
af Hjem og Kirke. Vigtigt er Spprgsmaalet, om der skal benyttes Vokskrerter eller Fakler, og om Faklerne skal 
brrende hvidt eller grpnt. I sidste Tilfelde strenkes de med Kobbervitriol, hvad der giver gr0n Flamme. Endelig 
bestemmes Sprgevognenes Antal, og Aftale trreffes om, hvor mange Prrester og Kordrenge, der skal v re re med i 
Lig (01 ge t. Entrepenpren, der selvfplgelig benytter sig af Familiens nedtrykte Stemning, bliver under disse 
Forhandlinger Situationens Herre. Han arrangcrcr Figstuen som Kapel, han udsender Masser af sortrandede 
Meddelelser om Dpdsfaldet, de saakaldte faire part, og han sastter Vagt ved Figet. Paa selve Dagen, som 
Begravelsen skal foregaa om Middagen, drapperer han Porten med et kolossalt sort Forhasng, hvori man ser den 
Hedengangnes Navnetrrek i Splv. 

Endelig oprinder Afskedens hpjtidelige Time, da Venner og Bekendte fylder Hjemmet, hvor B aaren staar 
opstillet mellem trendte Lys og Potteplanter. Med en lille Kost, som Enhver faar ovemakt, stasnker man B aaren 
og fremmumler en passende Forbpn. Familiens Medlenmier, lige til de mindste Nasstspskendebprn, er 
sammenkaldte, og da Alle bringer Blomster, reprresenterer Floraen anselige Belpb. Sorgen er ganske anderledes 
stpjende og voldsom end i Norden. /Fldre Damer omfavner og kysser. Masnd hulker, B0rn skriger, og överalt er 
Ojnene r0dt ophovnede bag de nuegtige Sl0r af kulsort Crépe, som Damerne vedbliver at brere i Aarcvis, ja 
Enken ofte lige til sin Dpdsdag. 
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Entrepenpren, der alene forstaar at undertrykke sin Bevregelse, lader Baaren b re re ned paa Vognen og raaber med 
sin nydelige Tenorstemme: Quand cela piaira ä la famille. De grredende Damer fordeles i Vognene efter 
Nrerbeslregtethed, og naar denne og andre lige saa vanskelige Opgaver er 10st tilfredsstillende af Entrepenpren, 
anbringer han de nrermeste mandlige Paa r0 ren de i 

Foran Madeleinek ir ken. 

Procession med blottet Hoved, og Figvognen sretter sig endelig i Bevregclse, ledsaget af Mrengdcns Sympati og 
af konkurrerende Entrepenprers bidende Kritik. 

Ved fprste Klasses Begravelser er Kirken indvendigt betrukken med Sort; paa Vreggen er den prydet med den 
Afdpdes Navnetrask, og fra Orglet ydes fortrreffelig Sang og Instrumentalmusik. Naar Messen er tilende, strenker 
enhver af de Tilstedevrerende Vievand paa Kisten, der nu atter barres ud paa Vognen. Fplget sretter sig i 
Bevregelse mod 

Cavling: Paiis. 17258 



Kirkegaarden, hvor en af Afd0des nasre Venner trreder frem og holder Afskedstalen. Det sidste Optrin er af stor 
Virkning, isasr ved literare Begravelser, som da t. Eks. Emile Zola talte over Alphonse Daudet. 

Det er ejendommeligt for Pariserne, at de stadigt förlänger at beholde deres Kirkegaarde midt inde mellem 
Husene i den tast bebyggede By. Der er ialt 19 Kirkegaarde i Paris, hvoraf de 13 ligger indenfor Byens Mure — 
13 Kirkegaarde, der maaler 160 Td. Land og hvori der begraves hver Dag! 

De tre störste af de 13 Kirkegaarde er Pére-Lachaise, Montmartre og Montparnassc Kirkegaardene. Tre t udenfor 
Murene ligger 6 Kirkegaarde, tilsammen paa 450 Td. Land. De mest kendte af disse er Montrouge, Pantin og Ivri 
(i den sidste jordes siden 1861 alle henrettede Forbrydere). Fra Seineprrefekturet blev for nogle A ar tilbage et 
Forslag fremsat om at oprette eri Krempckirkcgaard ved Pontoise og at transportere Ligene derud pr. Jernbane. 
Men Forslaget faldt for den almindelige Modstand; og det er betegnende, at Folkevittigheden kalder St. Ouen 
Kirkegaarden Cayenne, fordi den ligger saa langt borte fra Paris. 

Kirkegaardsjorden er meget dyr. For et Gravsted, der til evig Tid tilhprer Kpberen, betales for de förste to 
Kvadratmetre 700 Francs, for den tredie Meter 1000 Francs, for den IJerde 1500 Francs, og for alle fölgcndc 
Kvadratmetre 2000 Francs. Jord paa 30 Aar koster 317 Francs 65 Centimer pr. Kvadratmeter, paa 5 Aar 50 
Fx'ancs. De indre Kirkegaarde har siden 1879 kun solgt Jord til evig Eje. Paa Fattigkirke-gaardene erholdes 
Frijord, og selv paa Pére-Lachaise bevilger Municipalraadet ofte Frijord til en fattig Digter eller Kunstner, som 
man vil hredre med en Plads paa denne Kirkcgaard, der i Tidens Löb er bleven en Slags Pantheon. 

— Vor Hensigt er at afkeggc et Besög paa de större Kirkegaarde, men först stiger vi et 0jeblik ned i 
Katakomberne, som259 

man ikke bör forglemme, naar man taler om Kirkegaardene i Paris. 

Katakomberne, som alle Frenmiede besöger, er tilgrengelige to Gange om Maaneden, förste og tredie Lördag, 
men kun med Adgangskort, som man erholder ved en Uge forinden at rette Anmodning desangaaende til sit 
Konsulat. Nedgången finder Sted paa Place Denfert-Rochereau (venstre Seinebred), hvor man, naar Tiden for 
Besöget nasrmer sig, ser et Par Hundrede Personer i Fasrd med at vende deres Overtöj. Det jernholdige Vand, der 
hist og her drypper ned fra Hvaslvingerne, ernemligt ödckeggcndc for en Frakke. Hos Handelsmrend, der ferdes i 
Gaden, köber man et Lys, og naar det er tasndt, stiger man ad en Vindeltrappe ned i Underverdenen. 

Katakomberne er gamle Stenbrud, der i en vildsom Labyrint slynger sig under Quartier Latin. Grunden over dem 
har til Tider vreret usikker, og af Frygt for, at Sorbonne og den möderne franske Videnskab skulde ramle ned 
imellem Knoklerne, har man stivet de underjordiske Gange af med sv re re Piller. Hovedmassen af 
Menneskebenene hidrörer fra nedlagte Kirkegaarde i Paris. Desuden kastede man under Revolutionen en stor 
Mrengdc Lig ned i Katakomberne, der i Aarhundredets Begyndelse fremböd et gruopvrekkcndc Kaos. Det er först 
siden 1810, at den underjordiske Kirkcgaard har faaet sit nuvrercndc Udseende, om hvis Pyntelighed det 
vedföjede Billede 

17* 
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giver en Forestilling. Hovedskallerne er med stor Smag anvendte i den underjordiske Arkitektur, og af Skinneben 
og Ribben har man frembragt sindrige Basreliefs, ja et enkelt Sted et helt Kapel. De muntert passiarende 
Besögende, der med trendte Lys bevreger sig igennem Dödegangene, foröger Stedets Alvor. Vandringen varcr en 
Time og tilendebringes uden mindste Uhygge. Alligevel er man behagelig tilmode, naar man atter hilser 
Dagslyset. 

Fra Katakomberne begiver vi os op til Kirkegaarden Pére- 
Lachaise, der med sine Tusinder af fomemme 

Gravsteder ligger midt i Fattigkvarteret Ménil-montant. Kirkegaarden er omgiven af höje Mure, og ved 



Indgangen passerer man en Vagt, der nedlasgger Forbud mod Tobaksrpgning. Og da vi, lydige mod Loven, 
kaster en Cigarstump, opsnappes den pjeblikkeligt af en Gadedreng, der i nogen Tid har fulgt efter os, afventende 
Begivenhedernes Gang. 

Man gaar ind og ser sig om paa den berpmte Kirkegaard, der har faaet sit Navn efter Ludvig d. 14.s Skriftefader, 
Pére-Lachaise. Men saadan havde man ikke tasnkt sig dette Sted! Gangene, der i imponerede Lasngder aabner sig 
til alle Sider, ligner Gader. Mindestene, Mausolreer og Kapeller optaarner sig som Huse, og mellem 
Marmorstykkcrnc, Sandstenstrapperne og Jerngelasnderne, der er behasngte med gule Evighcdskransc, savnes 
overhovedet Vegetation: Grass og Blomster. Kigger man gennem Gitterdprene i de smaa Kapeller, ser man, at 
Kapellet indvendigt er monteret som et Kabinet med Stole, Altre og Arm-261 

stager, og i mange af Kapellerne er der Bedeskamler, hvorpaa de Efterlevende forretter deres Andagt. Men de 
Efterlevende synes forpvrigt at henholde sig til Bibiens: Lad de Dpde begrave deres Dpde! Velhavende Parisere 
bespger lueppc deres Kirkegaarde mere end én Dag om Aaret, Allehelgensdag d. 

Fra Pére-Lauhaise. 

2. November, der kaldes de Dpdes Dag. Saa tasndes Lysene i Kapellerne, og Enkerne viser sig paa Pére-Lachaise 
i elegante Sprgedragter. Det er en Modesag, og Boulevardens Vrimmel bplger mellem Gravene. Sidste 
Allehelgensdag var Pere-Lachaise bespgt af 86,000 Mennesker. 

Men har man straks modtaget Indtrykket af en Stenhuggers kolde Oplagsplads, behpver man blot at vandre ind 
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Stierne, saa synes Stenene at faa Aand. Fra liveranden Grav straaler et berpmt Navn, og lasnge liar man ikke 
befundet sig i dette enestaaende Pantheon, fpr man har gjort en Vandring gennem fransk Historie, fransk 
Videnskab og Kunst. Verden havde haft et andet Udseende, havde ikke de Mrend levet, der nu slumrer her i 
Hjrertet af Paris. 

Gravmonumenter paa Pére-Lachaise. 

Fler ligger Rossini, den berpmte Komponist, Ledru-Rollin, der skrenkede Frankrig den almindelige Stenmieret, 
Komponisten Auber, Astronomen Franpois Arago, den evigunge Skuespillerinde Rachel, de store Rothschilder, 
Velgprerinden Fru Fould, Casimir-Périer (Louis Philippes Indenrigsminister, for hvem er rejst en kolossal 
/Hrcsspjlc), den bekendte Naturforskcr og radikale Politiker Raspail, Skuespilleren Talma, Komponisten 
Cherubini, Pianisten Chopin, Tenoren Tamberlinck, Bellini og Bofeldieu, Marskal Kellermann, Flertug af 
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Marskal Lefebvre, Flertug af Danzig. Fremdeles Abbeden Sieyes, Edm. About, Eugéne Scribe, Marskal Masséna, 
Windsor (som indfprte Gasbelysningen), Digterne Beaumarchais, Béranger og Ludw. Bprne (den sidste med en 
Bronzestatue af David). Kemikeren Gay-Lussac, Lafontaine og Moliére (Side om Side, 

Felix Faures Grav. 

flyttede til dette Sted, da Kirkegaarden anlagdes 1804). Fremdeles Matema t ikeren Laplace, Karikaturtegneren 
Gill, Journalisten Victor Noir (med et besynderligt Gravmasle: den Afdpde, modelleret i Spadseredragt, hvilende 
i Legemsstprrelse paa sin egen Grav). De to Rcvolutionsnuend: Blanqui, som tilbragte 40 A ar i Frengslet, og E. 
Eudes (begge forevigede med Bronzestatuer, der er smykkede med rpde Kranse), Jules264 

Joft'rin („den rpde Smed" med Basrelief), Kardec (Grunderen af den spiritualistiske Filosofi), General Gourgaud 
(Napoleons Ledsager paa St. Flelena). Forfatterne Emile Souvestre, Flonoré de Balzac, Charles Nodier og 
Casimir Delavigne. Skuespilleren Taillade, Maleren Eug. Delacroix, den russiske Danserinde 

Abélard ok Flélolses Gravsted. 

Andrianoff, Flistorikeren Michelet, Ad. Thiers (med et imponerende Kapel), Komponisten Bizet, Luftskipperen 
Jules Sivel (ogsaa kendt fra Tivoli, forulykket 1875), Skuespillerinden Desclée, Maleren David, Arkitekten 



Alphand (der byggede Verdensudstillingen 1889), Walewski (en Spn af Napoleon Bonaparte), Kronikpren Albert 
Wolff og endnu mange berpmte Afdpde, der igaar straalede som Stjerner, idag er Stpv. 

Det mest ipjnefaldende Mindesmasrke paa Pére-Lachaise er 
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pudsigt nok et hundrede Fod hpjt Mausoleum, som en Mand ved Navn Felix de Beaujour rejste over — sig selv! 
Da Mindcsnuerkct var ferdigt, havde han i kk e mere at leve for. Fleldigvis dpde han og tog straks Graven i 
Besiddelse. Stenen alene har kostet over 100,000 Francs. 

Berpmt er det store gotiske Mindcsuuerkc over Abélard og Fléloi'se, men det er forpvrigt godtgjort, at 
Mindcsnuerkct oprinde- 

M i 1 i taerbegravel se. 

ligt tilhprte Familien Dormans Gravsted i Beauvais. Naive Tilskuere betragter det ikke desmindre med 
/Frbpdighcd. Det staar for dem paa dette Sted, hvor alle Baand brydes, som et Symbol paa den ubrpdeligste af 
alle Fplelser. Utallige er de ulykkelige Forelskede, der valfarter til Abélard og Flélo'ises Gravsted. 

I 1871 var Pére-Lachaise Skuepladsen for Kommunardernes sidste fortvivlede Modstand. Den 21. Maj blev 148 
Insurgenter tagne til Fange mellem Gravstenene, delte i Partier paa 11 og266 

nedskudte under Kirkegaardens spndre Mur, der siden kaldes Mur des fédérés. Denne Mur, hvortil de 
Revolutionasre hvert A ar d. 21 Maj valfarter, er i hele £in Lrengde bedaskket med trckantcdc Kran se og ildrpde 
frygiske Huer, hvori man ser den blaa-rpd-hvide Kokarde. Halvandet Hundrede Kommunarder hviler under 
Muren, der i al sin Simpelhed gpr et gribende Indtryk. 

Ingen anden Kirkegaard i Paris rummer saa mange Berpmtheder som Pére-Lachaise. Paa Auteuil Kirkegaarden 
hviler Ch. Gounod og Figaros Stifter H. de Villemessant, og paa Montparnassc Guy de Maupassant. Den sidste 
Kirkegaard, der ligger tast ved Jernbanegaarden Montparnasse, har en sasrlig Begravelsesplads for Brandmsend, 
der er forulykkede ved Ildebrande. De betragtes som Soldater, der har ofret deres Liv paa /Frcns Mark. 

— Lejlighederne i det fattige Paiis indskrasnker sig sasdvanlig til et lille Vasrelse med Kpkken. Arbejderne kan da 
vanskeligt opbevare et Lig de to Dage, Loven tillader dem at beholde det, og for at hjaslpe dem over denne 
Vanskelighed har det Offentlige siden 1890 rundt om i Byen ladet opfpre Ligdepoter (dépöts mortuaires), der 
staar aabne for Kvarterets Afdpde. Det er herfra, at de fattige Ligtog sastter sig i Bevasgelse ud mod de uhyre 
Fattigkirkegaarde. 

Vi fplger et af disse Ligtog op til Panti n-K i rkcgaardcn, der ligger Nord for Byen og er en af de stprste 
Kirkegaarde i Paiis. Det er ikke vanskeligt at finde Vejen, thi mange Lig-baarer ledsagede af svedende 
Blusenuend og barhovede Kvinder bcviegcr sig i samme Retning. Desuden rpber Gaden, at vi befinder os i 
Na; r heden af en Kirkegaard. Överalt er der Udsalg af Ligtpj, billige Pcrlckranse, Lys og Sand. Endelig er der 
nsermest Portene en uhyre M ren g de Bevantningcr, hvor vore Venner, Ligknaserne, sidder og skyller Halsen efter 
en „Sild". 

Man opgiver straks at spadsere gennem Pantin-Kirkegaarden, der er saa stor, at Gangene, naar 0jet fplger dem i 
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lpber sammen som en tynd Stribe. Det er i Sandhed en enestaaende Dpdshave, pra;get af en förunderlig 
Fattigdom og Tomhed. Gravhpj ved Gravhpj breder sig til alle Sider. Sér 

Fattigbegravelse. 

man ud over dem, ligger de som stivnede Smaabplger i et mprkt Hav. 

Begravelserne paa dette Sted foregaar selvfplgelig uden altfor mange Ophasvelser. I en Grpft, der er et Par 
Hundrede Favne lang, nedsamkes Ligene Side om Side. Mellem Kisterne er der268 



dog en 20 Centimeter Jord, saa Graven i kk e i strasngeste Forstand kan kaldes Fasllesgrav (fosses communes), et 
Navn, der i Pariseralmuen hai' en styg Klang. Alt eftersom Ligene nedsasnkes, fyldes Graven fra den ene Ende og 
afsastter paa Jordsmonnet en Rae kk e Gravhpje, der ligner Mulvaipeskud, trukne efter en Snor. Naar den ene Grpft 
er fuld, graves der en anden, og hele Stykket omgraves efter fem — fem! — A ars Forlpb. Hist og her ser man 
paa Gravhpjene en rpd Krans, det er en Arbejder, der er stedt til Hvile uden Gejstlighedens Medvirkning. Paa de 
Fattiges Kirkegaarde indskrasnker Prassten sig forpvrigt til Stam k med Vievandskosten og en hastig Bpn. 

— Fra Pantin fprer vi Lasserne til Montmartre-Kirkegaarden, der ligesom Pére-Lachaise ligger indenfor Byens 
Mure, midt i Forlystelseskvarteret ved Boulevard Clichy. Montmartre-Kirkegaarden, der er sasrdeles smukt holdt, 
konkurrerer i Fornemhed med Pére-Lachaise. Den er let at overskue, og uden stor Vanskelighed finder man en 
Raskke berpmte Gravsteder, mellem hvilke Fleinrich Fleines hprer til de mest bespgte. Den berpmte tyske Digter, 
der dpde i Paris 1856, hviler under en simpel Gravsten, hvoipaa man 1 reser: 

Flenri Fleine Madame Fleine. 

Paa Jerngitret er ophasngt en lille Lasdertaske, hvori de Bespgende stikker deres Kort (det er overhovedet en 
almindelig Skik at efterlade sit Kort paa franske Grave; og pudsigt er det, at man ligesom paa en Visit bpjer 
Kortets ene Fljprne om for at meddele den Fravasrende, at man har indfundet sig personligt). Ved Fleines 
Gravsted mpder man ofte tyske Rejsende. En Liste over de Bespgende, der efterlader Visitkort, meddeles med 
stor Npjagtighed i Frankfurter Zeitung. Opsynsmanden fortreller, at Kronprins Frederik af Danmark og hans 
yngste Datter netop i Dag har vasret paa Kirkcgaardcn og anmodet ham om at fpre dem til Heines Grav. 

Af andre store Afdpde, hvis Navne tiltraskker sig Opmasrk-269 

somhed paa Montmartre-Kirkegaarden, kan me v nes Politikeren Baudin, der den 3. Decbr. 1851 faldt paa 
Barrikaden, Brpdrene Goncourt, Familien Cavaignac, Alfred de Vigny, Maleren Paul Delaroche, Florace Vernet, 
Marskal Lannes, Bohémeforfatteren Flenri Murger, Théophile Gautier, Ernest Rénan, Teaterdigteren Thibaust, 
Komponisten Victor Massé, Sangerinden Charlotte Patti og Peter Andreas Fleiberg, der 1841 dpde i Paris. 

Danske Rejsende, som spger Fleibergs Grav, vil finde den i Kirkegaardens Baggrund, Nr. 17 Avenue des Anglais 
(Gangene har Navne, og Gravene er nummererede ligesom Flusene i en Gade). Betjenten kender ikke Fleibergs 
Grav, og for at finde den maa man spprge efter Jaqques Offenbachs og Léo Delibes Grave. De to Komponister 
ligger nemlig i den samme Avenue. Paa Fleibergs simple Gravsten lasses fplgende Indskrift: Pierre André 
Fleiberg Né en Danemark Domicilé en France depuis 1803. Glief de bureau des relations exterieures sous 
1'empire. En retraite depuis 1817. Mort å Paris le 13 Avril 1841 å Våge de 83 ans, laissant dans sa patrie un fils 
unique qui lui a élevé ce monument*). 

Fra P. A. Fleibergs sidste Flvilested spadserer vi hen til en Grav, som kun de faerreste Fremmede bespger. Ikke 
mange aner, at paa Montmartre-Kirkegaarden hviler Alphonsine Plessis, Kameliadamen, som er bleven 
navnkundig gennem Alexandre Dumas' Roman og gennem Sarah Bernhardts, Eleonora Duses og Réjanes Kunst. 
Vi standser foran den lille Sarkofag i hvis hvide Marmor heses: 

Ici repose Alphonsine Piessis née le 15. Janvier 1824 decédée le 3. Fevrier 1847. 

De Profundis. 

*) Peter Andreas Fleiberg, fpdt i Danmark. Fra 1803 bosiddende i Frankrig. Under Kejserdpmmet Chef for det 
udenrigske Efterretnings -bureau. Afskediget 1817. Dpd i Paris den 13. April 18il i en Alder af 83 Aar. Efterlader 
i sit Fredrcland en eneste Spn, der rejste ham dette Mindesmasrke.270 

Flun blev altsaa 23 A ar. 

Flvad vides der om denne Kvinde, hvis tragiske Skasbne har henrevet Tusinder og atter Tusinder til Taarer? 

Flvem var Alphonsine Plessis, den skpnne Synderinde, som hviler under dette Marmor? Fiendes Flistorie er lidet 
kendt. Vi skal fortas lie den i korte Träsk. 



Alphonsine Plessis var et fattigt Landsbybarn, fpdt i L'Orne. Hendes Moder, der skildres som en fin og redel 
Skikkelse, tilhprte en gammel Proprieferfamilie, og efter hende synes Datteren at have arvet alle sine bedste 
Egenskaber, sin Sjaels 

Renhed og sin Forstand. Hendes Fader var et uregte Barn, Spn af et offentligt Fruentimmer og en Prasst. Efter 
ham arvcdc Alphonsine den Hang til Fast, der paa engang skulde gpre hende til en uvrerdig Skabning og forevige 
hendes Navn. 

Forasldrenes Bryllup fandt Sted i Fandsbyen Cormenil, F'Orne, i A aret 1821. Faderen nedsatte sig som 
Fandsbykpbmand, men varctog i kk e sine Forretninger. /Hgtcskabct, som paa Grund af hans Drikfeldighed og 
Ondskab synes at have v re re t ulykkeligt, velsignedes med to Bprn, begge Piger, hvoraf den yngste fpdtes den 15. 
Januar 1824 og fik Navnet Alphonsine. Det var hende, der 23 A ar senere som Hertuginde Marie Du Plessis blev 
begravet fra Madeleinekirken og af et umaadeligt Fplge, hvorimellem Medlemmer af de stprste dalevende 
Familier i Frankrig, fulgtes op til dette Hvilested. 

Faderens Drikfeldighed tog til, og kort efter Alphonsines Fpdsel mishandlede han Moderen saa frygteligt, at hun 
maatte redde sig ved Flugt. Alphonsine blev sat i Pleje hos en fattig Sfegtning, hos hvem hun voksede op i 
Armod. Da hun var otte Aar gammel, dpde hendes Moder, og hun blev jaget ud i Verden for at tigge; Barnets 
fine Skpnhed, der halvt udviklet 

Kameliadamens Grav.271 

brpd igennem Pjalterne, bemrerkedes snart af Egnens Fibertinere. Endnu fpr hun var fyldt sit tolvte Aar. mistede 
hun sin Uskyld. 

En henrivende jomfruelig Ynde aandede ud af dette Vresen, af hendes blege Ansigt, af hendes talende 0jne, af 
hele hendes Fegeme og Sjrel. Faderen, som indsaa, at han kunde gpre sig en Indfegtskilde af den smukke, lille 
Pige, var lavsindet nok til at anbringe hende hos en gammel Vellystning, der boede i Byen Exmes og var 
Proprieter. Her opholdt Alphonsine sig til sit fjortende Aar, da hun i sin vaagnende Bluferdighed oprprtes over 
det nedvrerdigende i sin Stilling. Hun flygtede, blev forfulgt, og efter mange asventyrlige Hrendelser kom hun 
atter i sin skrendige Faders Vold. 

Begrerlig efter yderligere Vinding fprte Uslingen sin Datter til Paris, hvor han anbragte hende hos en 
Frugthandlerske i Rue des Deux Ecus. Men den unge Piges voksende Intelligens krydsede hurtig Faderens 
Planer. Hun var nu 16 Aar, og hendes ungdommelige Dejlighed beruste baade Mrend og Kvinder. Naar hun viste 
sig paa Gaden, standsede de Forbigaaende og troede, at hun var en Prinsesse, der i et 0jebliks Fune havde ifprt 
sig en simpel Kfedning. fevne Folk, med hvem hun kom i Berpring, fortrylledes alene af hendes tilbageholdende 
bluferdige Vresen, og dog var der i hendes Gang og ydre Holdning en Anstånd, som kun findes hos unge Damer 
af det fpdte Aristokrati. 

Hun forlod Rue des Deux Ecus og tog Plads hos en Mode-handl erinde i Rue St. Honoré. Men fenge havde liun 
i kk e opholdt sig paa dette Sted, fpr hele Kvarteret beskreftigede sig med hendes Skpnhed. Modehandlerindens 
Forretning blev bestormet af Galaner, der vogtede paa enhver af den dejlige Modistes Bevregelser og ved alle 
mulige Midler ppnsede paa at vinde hendes Gunst. 

Saa var det en Spndag i Slutningen af 1839, at hun for fprste Gang vovede sig ud paa egen Haand. Med sine 
sammensparede Penge, ialt 5 Francs, i Lommen agtede hun sig til St.272 

Cloud for at se det store Springvand. Hendes Hjserte bankede af Forventning om, hvad Dagen vilde bringe hende, 
alt imens hun i sin nette Dragt ilte ned til Seinen, hvor de smaa Baade, svingende fulde af glade Passagerer, 
sejlede ud igennem Solskinnet til den lyse Skov. 

Men da Alphonsine kom til Galleri Montpensier, blev hun overrasket af en Regnbyge og gik ind i en Restaurant. 
Vrerten, som personlig tog imod hende, og som til Trods for sine 50 Aar fplte sig betagen af det barnlige Vresens 
Skpnhed, indbpd hende til sit Middagsbord. Regnen piskede gennem Gaderne, og den unge Pige, der fandt 



Behag i den belevne Re-stavrat0rs Optrasden, gav nplende efter for hans Forestillinger og fulgte ham ind i hans 
private Lejlighed. Bordet, der stod drekket, udfoldede sig for hendes 0jne som et äventyr, og nysgasrrigt nippede 
hun til Vinene, der perlede i Glassene. For fprste Gang smagte hun Champagnerusens Spdme. 

— Udenfor var det blevet Skybrud, og i den drevne Kurmagers Selskab glemte Alphonsine Plessis sin Udflugt til 
St. Cloud. Flun fplte, at hun var bleven rig og lykkelig, og inden Aften havde hendes galante Tilbeder lejet hende 
et smukt Vaerelse i Bue de 1'Arcade og fora: re t hende en kontant Sum paa 3000 Francs. 

Hermed begyndte det Liv, hvorved den unge Kvinde skulde erhverve sig saa megen Berpmmelse og Skam. 

Forholdet til Restavratpren varede i kk e laenge. Hun forandrede sit Navn og lod sig kalde Marie Duplessis. 

Hendes elegante Dragter, hendes ekscentriske Levevis og hendes fabelagtige 0dselhed, men tillige hendes 
hjserterprende 0mhed og Deltagelse for Fattige og Ulykkelige, beskreftigede hurtigt Publikum og Presse. Uden 
selv at vide hvorledes, var hun bleven en af Tidens stprste Kurtisaner. Digtere og Kunstnere fplte sig inspircrcdc 
af hendes Skpnhed, og ved Omgång med aandfulde Personligheder, erhvervede hun sig hurtigt en Dannelse, der 
i kk e var almindelig, og som harmonisk fpjede sig ind i273 

hendes Vresen. Samtidigt udviklede hun sig til et enestaaende herligt Billede af Skpnhed. Hendes mprke Haar var 
svrert og naaede, naar det var oplpst, me sten ned til hendes Fpdder. Hendes Ansigt var ligt Madonnas, med dybe 
mprke 0jne, med fint tegnede Ojenbryn, og fortryllende ved en opvakt Nresc og en lille troskyldig formet Mund. 
Hendes Hals og bkendcndc hvide Barm rpbede Linjerne af et Legeme, der syntes skabt af Aand og dog satte 
Mrendenes Lidenskab i Brand. Borgerkongedpmmets galante Herrer samledes i hendes pdselt udstyrede Salon og 
lagde hele Formuer for hendes Fod. En fransk General, der netop var vendt hjem fra Afrika, udbad sig Tilladelse 
til at betale hendes Gasld, som ved den Tid hel0b sig til 80,000 Francs. Unge Adelsmrend og fyrstelige Personer 
flo kk edes om hende, og uden at hun mistede sin jomfruelige Ynde, gled hun fra Favn til Favn, snart övergiven 
som et Barn, snart nedsunken i en tasnkende Kvindes Melankoli. Hun elskede Masndene og foragtede deres 
Penge. En Tilbeder, som forgreves tryglede om hendes Gunst, sendte hende 300,000 Francs. Hun var velgprende 
i stor Stil, men undlod derfor ik ke at bruge Formuer til sit Toilette. Kurtisanens Undertpj alene var besat med 
Kniplinger til Vrerdi af 30,000 Francs. Hendes Indtregter var fyrstelige, og dog befandt hun sig i bundlps Greld. 

Dronningen fra Pére-Lachaise kaldtes hun i Dåtidens Boulevardpresse, men ingen véd forpvrigt, hvorledes hun 
fik dette Tilnavn. Naar hun viste sig i Teatret, plejede hun at 

Cavling: Paris. Jg 

Digteren og Kurtisanen.274 

b re re en hvid Kameliablomst i Haaret eller Brystet, og en Garderobe-Kone i den store Opera, som var hende 
bchjrelpclig med Toilettet, kaldte hende for fprste Gang La dame aux camélias (Kameliadamen). Under dette 
Navn forevigede Dumas hende i sin Roman, der blev dramatiseret og nu spilles paa Alverdens Scener. 

Det var i September 1844, at Alexandre Dumas fils, 20 Aar gammel, fprste Gang saa hende i Théåtre des 
Variétés, hvor 

hun viste sig i Selskab med en gammel russisk Diplomat. Hendes Skpnhed og Ulykke gjorde et strerkt Indtryk 
paa den unge Digter, og ved en Yens Medhjrelp blev han samme Aften prresenteret for hende i en Restaurant. 
Samtalen var livlig, og Selskabet havde netop sat sig til Bords, da Gireden pludselig formprkedes, idet Marie 
Duplessis fik et frygteligt Hosteanfald — det samme, som Sarah Bernhardt, Eleonora Duse og Réjane i vore 
Dage spiller med en saa hjsertegribende Kunst. 

Alexandre Dumas, der ogsaa hviler paa Montmartre- K i rkcgaardcn, kaldte i sin Bog Kameliadamens Elsker for 
Armand Duval, hvilket er en gennemsigtig Omskrivning af hans eget Navn. At han havde trenkt sig selv som 
Elskeren, lagde han ipvrigt i kk e Skjul paa. Da Sarah Bernhardt i 1896 genoptog Kameliadamen paa 
Renaissanceteatret, pnskede hun at behandle Arbejdet som klassisk og altsaa spille det i Julikongedpmmets 
Kostymer. Hun samtalte desangaaende med Dumas, som ytrede: 



„Hvad Armand Duval angaar, er det en let Sag, jeg sender Dem mit Portrast fra den Tid!" 

Marie Duplessis har elsket Alexandre Dumas, og den salige 

Kameliadamen Alplionsine Plessis, kaldet Marie Duplessis, (fotografisk Gengivelse efter et af Dåtidens 
Malerier).275 

Lykke, Uro og Fortvivlelse, der strpmmer gennem Digterens Drama, har han fp It i hendes Favn. Og dog var 
Alexandre Dumas i kk e Armand Duval. 

Det var en ung, melankolsk Greve, Edouard de Perrigord, som i Aarct 1845 traf Kameliadamen i Operaen. Flan 
blev forelsket i hende, afbrpd Förbindelsen med sin Familie og bortkastede en Formue for at vinde hendes Gunst. 
Den unge Greves Kasrlighed synes at have vasret saa overvasldende lidenskabelig, at den gjorde mere end et 
forbigaaende Indtryk paa Kameliadamen. Det var i Grevens Selskab, hun forlod Paris og tog Bolig paa Landet i 
et lille Flus. 

Og det var her, at Grevens Fader uventet indtraf og havde den bevasgede Samtale med Kameliadamen, som vi 
kender fra Dumas' Drama. Men Samtalen havde en noget anden Virkning end paa Teatret. Den unge Greve, der 
havde sat sin Formue over Styr, ejede endnu 15,000 Francs i aarlig Indtasgt, og da Faderen var rejst, tilbpd han 
sin Elskede at indgaa /Hgtcskab. Hun lovede at ville leve stille og npjsomt som hans TEgtefaslle i det lille 
Landsted, der laa imellem Rosenlundene ved Bougival. 

Det vilde i disse Linjer blive for vidtlpftigt at fortaslle, ved hvilke Midler den unge Mands Familie tilintetgjorde 
Planen. Ydmyget og fortvivlet rejste Marie Duplessis tilbage til Paris, hvor hun spgte Glemsel i et vildt og for 
hendes Sundhed pdelasggende Liv. Men sindssyg af Kasrlighed fulgte den unge Greve efter hende. Han bpnfaldt 
sin Elskede om paany at bryde med de gamle Venner, og paany gav hun efter for hans stasrke Fplelse. Hun fulgte 
ham til London, og her ingik de TEgteskab; men endnu fpr Hvedebrpdsdagene var tilende, manglede Greven 
Penge til det mest Npdvendige. Familien benyttede sig af denne Krise til at bringe ham paa andre Tanker. Han 
forlod sin Hustru, og beskasmmet i sin Kasrlighed, forsmaaet, lidende af Hosteanfald og nervpse Smasrter, syg og 
nedbpjet til 

18*276 

Dpdcn. men smukkere end nogensinde, vendte Marie Duplessis tilbage til Paris. 

Og nu begyndte der en kortvarig, men i hendes ydre Livsvandel forsonende Periode. Enhver saa, at lxun bar 
Dpdens Masrke paa sin Pande, men Dpdsmasrket prydede hende som en Diadem. 

Formaaende Venner skaffede hende Hertugindetitlen, der aabnede hende Adgang til en vis Del af Adelens 
Saloner, ja til Hoffets Fester. Det fpltes, at hun skulde dp, og alle de, der havde elsket hende, kappedes om at 
forskpnne hendes sidste Dage og forsone hendes Tanke med den na;re Afsked. Marie Duplessis' Navn, og 
Rygterne om hendes reven tyrlige Liv og Skpnhed, var trasngt ned i Folket, og en hel By sprgede, da hun i 
Februar 1847 udaandede, k hed t i kridhvid Dragt og med den hvide Kamelia trykket fast mod sine Lrebcr. Da 
hendes Lig den 5te Februar blev fprt fra Madeleinekirken til Montmartre, fulgte Grev de Perrigord til Fods 
Baaren, hulkende som et Barn. Dumas, der var i Spanien med sin Fader, deltog ikke i den imponerende 
Begravelse. Men en Svrerm af Adelsmasnd, Kunstnere og Skiibenter, en uhyre Raskke Vogne, hvori et broget 
Dameselskab, Grevinder, Baroncsscr og Damer af den galante Verden, og endelig Tusinder af Fattige, for hvem 
den Afdpde havde vasret en Velgprerinde, alt ialt et uhyre Fplge, ledsagede Kameliadamens Baare op til denne 
Grav. 

Nu skinner Solen stille paa det hvide Marmor, mens Sagn og Mythe tast hugger sig om hendes Navn. For et Folk, 
som uskrevne Vedtasgter dagligt tyranniserer, er hun bleven Billedet paa den fri Lidenskab, og gennem den 
kunstneriske Fremstilling er hun hrevet op for Efterverdenen som den möderne Tids Aspasia. En Plads stod tom 
lasngst nede i det franske Pantheon, og Franskmasndene har ud af deres Naturs Inderste hrevet Kurtisanen op paa 
denne Plads. 



Men det var nasppe sket, saafremt der ikke fra Marie Duplessis klang en Tone, som finder Genklang i enhver 
Kvindes, selv den renestes, lpnligste Attraa. Der hviler over hendes277 

Skikkelse noget almenneskeligt, selv om det er stridende mod de almindelige moralske Forestillinger. 
Kameliadamens Lykke, Lidelse og Undergång er jo fremstillet paa ethvert Sprog og og har fremkaldt Taarcr hos 
ethvert Folk. 

Myndige Englasnderinder hulker af Bevregelse, naar de ser Kameliadamen paa Teatrene i London, og her i den 
stille Aftentime sniger der sig en falden Kvinde ind fra Gaden og lregger en Violbuket paa Kurtisanens 
Grav.GRAND PRIX 

Vasldige Vogne, med Plads for 50 Personer, forsprendte med otte Heste og overdaskkede med flagrende Solsejl, 
ruller ned over den indre Boulevard. Kusken knalder og udstpder vilde Skrig, og et Kvindemenneske, der hrenger 
paa det bagerste Vogntrin, assisterer ham af bedste Evne: „Denne Vej til Vasddelpbene paa Longchamp! 
Longchamp! Longchamp! Denne Vej!" Og Hestene, der er pyntede med Rasvehaler og Bjrelder, stejler og rejser 
sig paa Bagbenene, som vilde de sttaks srutte over usynlige Forhindringer. „Denne Vej til Vreddclpbsbancn ... 
denne Vej" . . . og hurtig er Vognen fyldt til sidste Plads. 

Idet man nu ruller ned ad Boulevarderne, har man Fornenmielsen af, at hele Paris ruller med i samme Retning. 
Foran og bagved ser man, saa langt 0jet rrckkcr, krempcmressigc Vreddclpbsvognc i Bevregelse, allesammen 
svingende fulde af Parisere, der 1 reser Sportsblade, meddeler hinanden hippo-logiske Rygter og diskuterer 
Udsigterne til Gevinst. Alverdens Mennesker har pludselig faaet Hesteforstand, og Spillegalskaben,Grand prix 
paa Longchauip. 
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der holder sig konstant hele Aaret, synes idag, den franske Derby dag, at sky lie over alle Bredder. Og det er i kk e 
alene de besiddende Klasser, der vover deres Penge. Enhver Blusemand, der kprcr i Skoven med en Femfranc i 
Lonmien, haaber at koninie hjem igen som Kapitalist. Bladene er sprekkede med gode Raad. Men vil man vinde i 
hvert Lpb, saa kpber man en lukket Konvolut med hemmelige tips. Den koster to Francs. 

Ved Ankomsten til Boulogneskoven bliver Vogntrrengslen saa strerk, at Kusken til sin Fortrydelse maa holde 
Hestene i Skridt. Det er hele Hrerc af Ekvipager, Fejevogne og Drosker, der ruller ned ad Avenuerne, mens 
Omnibusser, Jernbanetog og Damp-baade losser af i alle Skovens Udkanter. Mere end en halv Million 
Mennesker skal i Lpbet af en Time transporteres til Longchamp, og daarligt kendte man Pariserne, saafremt man 
troede, at en saadan Masseudvandring kunde foregaa uden Raab og Skrig, predpvende Spektakel, Hurlumhej og 
Sanmienstpd, der dog sasdvanligt er af en godmodig Karakter. 

Saa er der et Ojeblik, da man unasgtelig bliver imponeret, og det er, naar Vreddelpbsvognen pludselig svinger ud 
fra Skovtykningen, og man fra det ophojcdc Sredc skuer ud over den vreldigc Longchamp-Slette: I Baggrunden 
de maleriske Bakker, bplgende som Skyer for Vinden. Tilhpjre Fort du Mont-Valé-rien, der lyser frem som et 
luftigt Akropolis, og dybt under denne Baggrund Vaeddelpbs-Tribuneme, overfyldte af Mennesker, og foran 
Tribunerne Plasnen, forvandlet til et levende dampende uroligt Hav. 

For 20 Francs faar man Adgang til Tribunen og bliver straks overrasket ved at se noget helt andet end et 
Vreddclpb. Heier hverken Jockeyer eller Heste, ja forelpbig ikke saa meget som Antydning af en Lpbebane. 
Pladsen foran Tribunen er overfyldt af parfumerede, pludrende Damer, der paa deres Maade kaemper for en 
Grand prix. Derbydagen er det store, aaiiige S tre v ne for Hesteejere, franske Landjunkere og fornemme 
Sportsmsend fra den anden Side af Kanalen, og Pariserkokotterne281 

benytter Fejligheden til at knytte Förbindelser for den kommende S re son. 

Alle Typer af faldne Kvinder er rcprrescntcrcdc i dette Mylr: Elegante Damer af en vis ekseentrisk Ynde, som 
den Fremmede antager for Damer af det gode Selskab, og halvgamle ncdcrdrrcgtigc Kurtisaner, som uden Blusel 
foreviser deres laskede 



Kokotternes Grand prix. 

Legemer gennem Flortoilletter. .< Mellem ganske unge uudviklede Kvinder, der koketterer med Besterne af 
deres jomfruelige Bluferdighed, spadserer Lastens Veteraner, blegfede Kjpd-bjrerge, der serverer deres 
Yndigheder i skarp Sauce. De er farvede i Ansigterne, blaa, violette og citrongule, og de er ifprte Dragter, der 
nogenlunde svarer til deres besynderlige Teint. For enhver Pris gaslder det for dem om at vaskke saa megen 
Opsigt, at de kan faa deres Navn og Toilette ind i Boulevard-282 

bladene, thi meste Morgen anmelder visse Blade dem med den stprste Alvor; og de mest vellykkede faar 
Laudahil is. 

Til Dameselskabet svarer en fornem Flerreverden. Enhver nogenlunde velstillet Pariser ifprer sig denne Dag en 
stiv engelsk Sportsdragt af kvadreret eller blaat Tpj og udstyrer sig med forskellige hippologiske Attiibuter, 
saasom Splvheste- 

Flestene fp res frem. 

hoved i en rpd Kravat, Handsker af Hundeskind og Kikkert i et Lasderbaand. Til denne Ekvipering hprer der en 
vis bri-tannisk Tprhed i Personligheden, og i Sproget de npdvcndigc Sportsvendinger, saasom canter, dead-head 
og flick-flack. Det er af stor Komik. 

Desuden ser man selvfplgelig et betydeligt Antal virkelige Sportsnuend, saasom Senioren for franske Flesteejere, 
Baron Finot, og af kendte Sportsnavne Albert Menier, Schickler og Edmond Blanc. Om dette Selskab som 
Centrum samler sig de283 

fornemme engelske Vasddelpbslorder, der med deres glatbarberede Ansigter og radmagre Kroppe ligner 
Myndehunde. Men i Forhold til det hele Publikum er de egentlige Sportsnuend et forsvindende Mindretal. 

Le grand prix finder Sted om Foraaret, en af de fprste Dage i Juni Maaned, altsaa paa en Tid, da de rige Familier 
netop er vendte hjem fra Rivieraen. Ugen, hvori Lpbct falder, kaldes La grande semaine, det vil sige Modeugen, 
da Kampen mellem Modemagasinerne raser vildere end mellem Flesteejerne. Naar Boulevardbladene inden 
Lpbct bringer vidtlpftige Beskiivelser af Toiletter, de bekendte Kokotter agter at brere, maa man heri mindre se 
en Reklame for Kokotten end for Magasinet. Og me sten lige saa interessant som Hestevasddelpbet er Skrsedder- 
og Modchandlcrindc-Vieddclpbct, der udkrempcs fpr den fprste Stait. Paa den aabne Plads foran Tribunerne ser 
man denne specielle Flerre- og Dameverden i travi Bcvregclsc, betragtende og beundrende deres Vrerk, 
omsvrermcdc af fremmede Damcskrreddcrc, der (som oftest ledsagede af Tegnere) er strevncdc hid fra alle Lande 
for at faa le dernier cri — det sidste Skrig. 

Der er paa Pladsen foran Tribunen en Flvisken og en Tisken, en Snakken og en Pludren, en Raslen med Flor, 
Silke og Kniplinger, en Vurderen og en Kritiseren, som trodser al Bcskrivclsc. Jockeyer, omsvrermede af deres 
Elskerinder (altid professionelle Spillersker), borer sig gennem Masngden, Sportsjournalister farer ud og ind 
imellem Flesteejerne, asrvasrdige Staldkarle, hemmelighedsfulde og tilknappede, er Genstand for Beundring og 
Misundelse, elegante Damer gennemlasser febrilsk de sidste Sportsblade, vilde Rygter er i Omlpb, man taler om 
Bestikkelse og Snyderier, og uden at man ser det, glider kolossale Summer ned i Totalisatoren. Nu ringer 
Klokkerne. Banen ryddes. Jockey-Fluerne bliver synlige ude over den kogende Masse. Fprstc Lpb begynder, og 
Luften er allerede ladet med Elektiicitet.284 

Men der er tre indledende Lpb, fpr Spasndingen kulminerer ved Hovcdlpbct, som er Le grand prix, og vi benytter 
Mellemtiden til at kaste et Blik over samtlige Vasddelpbsbaner i Paris. 

Der findes i denne ene By fem store Vasddelpbsselskaber, af hvilke det stprste er Föreningen til den asdle 
Flesteavls Fremme (La société d'encouragement pour 1'amélioration des races 

Vreddelpbsbanen ved Chantilly. 

chevalines en France). Selskabet blev i 1833 stiftet af tolv fremragende Flesteejere, mellem hvilke fandtes James 



Rothschild og Eugene Sue. Det afholdt oprindeligt sine L0b paa Champ de Mars, men da denne Plads blev taget i 
Brug for Verdensudstillingerne, flyttedes Vasddelpbsbanen til Longchamp. 

Aaret efter, at det ansete Selskab var dannet, oprettedes Jockey-Klubben, der huitig fik en stor Betydning, idet 
Selskabet til den asdle Hesteavl udelukkende rekrutteredes af Klubbens Medlemmer. Det egentlige Selskab har 
for 0jeblikket ca. 900285 

Medlemmer, der alle tilhprer det hpjeste Aristokrati. Oprindelig blev det ledet af en Komité, bestaaende af 30 
Hesteejere, men i Januar 1896 forandredes Lovene, og Prins Arenberg lik den hpjeste Myndighed med Titel af 
Prassident. Selskabet udpver en betydelig Indfly delse o ver alle franske Fl adel 0b; det udgiver sin Stud-book 
(Afstamning og F0dsel), unders0ge Reglementer, udsteder og annulerer Jockey-Rreve, samt kvalificerer og 
diskvalificerer som 0verste Instans. Den Sum, Selskabet aarligt uddeler i Premier, l0ber op til 4 Millioner Francs 
(i 1895, for at tage et bestemt Aar, 3,887,950 Francs), og disse Penge anvendes udelu kk ende paa Selskabets to 
Baner, Fongchamp og Chantilly. Om Foraaret begynder Sassonen med et tolv Dages F0b i Paris og et tre Dages i 
Chantilly (sidste Dag er Fe derby de Chantilly). Derefter fplger et otte Dages Sommerlpb i Paris (den sjette Dag 
er Fe grand prix), og endelig to F0b om Efteraaret, hvoraf det ene, som varcr otte Dage, afholdes i Paris (syvende 
Dag lpbes om Municipalraadets Pris), og det andet, som slutter Aaret, eiet fem Dages F0b i Chantilly. 

De stprste Priser, Föreningen til den ardlc Hesteavl uddeler (eller distribuerer), er Fe grand prix (200,000 Francs), 
Fe derby de Chantilly (100,000 Francs), Fe prix de Diane (60,000 Francs), Fe prix du conseil municipäl 
(100,000 Francs), og endelig en Ekstrapremie for treaarige Heste paa 100,000 Francs. 

Vi sagde, at der ialt fandtes fem Vasddelpbsselskaber i Paris. Vi har i det Foregaaende talt om det stprste. De fire 
andre, af hvilke navnlig det ene er betydeligt, skal vi berpre med et Par Ord. 

Der er Forhindringslpb-Selskabet (Fa société des steeple-chases de France), som er grundet 1863 og indtager 
samme dominerende Stilling overfor Forhindringslpbet, som Föreningen til den asdle Hesteavl indtager overfor 
det franske Fladelpb. Selskabet ejer den ene af de to store Baner i Boulogneskoven, Auteuil-Banen, der er ligesaa 
populasr mellem Pariserne, som den er frygtet af Jockeyerne. Det er en af de farligste Forhindrings- 
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lpbsbaner i Verden, berygtet for utallige Ulykker. Selskabet udgiver i aarligc Premier ca. 21/» Million Francs (i 
1896 npjagtigt 2,665,495 Francs). Den stprste Premie er Fe grand steeple-chase d'Auteuil paa 120,000 Francs. 

De andre tre Selskaber er mindre vigtige, men da deres 

Forhindringslpbsbanen ved Auteuil. 

Fpb stadigt omtales i Bladene, skal vi nasvne dem efter deres Stprrelse. 

Fa société sportive dcncouragcmcnt, der er grundet 1887. Selskabet afholder Fpb paa Hippodromerne i Maison 
Fafitte, Eng-bien og St. Ouen. Dets aarligc Pra; m i er belpber sig til 1,165,500 Francs. 

Fa société d'encouragement pour 1' amélioration du cheval frangais de demi sang er grundet 1864 og afholder 
sine Fpb i Vincennes-Skoven, Fladelpb, Forhindrings- og Travlpb, med287 

aarligc Premier til en samlet Sum af 725,000 Francs. Desuden lader Selskabet afholde Travlpb i Fevallois og 
udgiver hertil i aarlige Premier 270,000 Francs. 

Endelig Fa société du sport de France, der er grundet 1887. Selskabet lader afholde Gentlemenslpb i Colombes 
og udgiver aarligt i Pra; m i er 426,000 Francs. 

— Men vi befinder os fremdeles paa Fongchamp, hvor Fpbene har gaaet sin Gang, indtil vi nu under stigende 
Spasnding nrermer os det afgprende Ojeblik, da Totalisatoren sluger og atter udspyer to Millioner Francs. 
Spilleraseriet blusser op mod Himlen som en Flamme og kaster et dj revel sk Fysskrer hen over den va;l di ge 
bplgende Masngde. I nogle Ansigter heses Skrek, i andre Rredscl. Formuer staar paa Spil, og mens Indsatserne 
fordobles, og Sprendingcn stiger, giver vi et Par Oplysninger om Pari mutuel, det vil sige den Form for Spil 



(Tilskuernes Vreddemaal imod hinanden), der for Ojeblikket er tilladt paa Longchamp. 

Man har til alle Tider spillet paa de franske Baner, men det var fprst i Aarene efter 1866, at Spilleraseriet 
bemasgtigede sig et stprre Publikum. En hidtil ukendt Klasse Forretningsfolk, de saakaldte Bookm åkers (engelsk 
Ord, der betyder Bogskriver), opslog deres Boder rundt om Vasddelpbsbanerne og indbpd fra deres aabne Vogne 
eller under Kamipeparaplyer Publikum til en Poule au chapeau, en Pari au livre eller Pari mutuel. For- 
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uden ambulante Boder paa Vasddelpbsbanerne havde Kejserdpmmets stprste Bookmakere, Olier og Chéron, 
anselige Kontorer i Paris. 

Interessen for Spil paa Vasddelpbsbanerne var i Tiltagen, og hvor stänkt denne pirrende Adspredelse trasngte ned 
i Folket, fremgik bl. a. af, at Vreddelpbsbanerne nassten ikke paavirkedes af Ulykkcsaarct 1870—71. Efter Krigen 
blev Spillelidenskaben til Raseri, og den republikanske Regering mente omsider at 

Solskin paa Banen. 

maatte bekrempe den som en Slags Farsot. I 1878 vedtog Kamrene en Fov, som kort og godt forbpd de gensidige 
Parécr (Pari mutuel), men tillod Bookmakerne at fortsastte deres Virksomhed med andre Spil. Fplgen blev, at 
Publikum paa det groveste bedroges af de frse kk e Bookmakere, og da der var gaaet 8 A ar, og 
Vasddelpbssnyderiet havde antaget Karaktcrcn af en Skandale, blev Pari mutuel igen tilladt, men saaledes, at 
Bookmakerne blev forjagne, og hele Vasddelpbsspillet samlet i en statskontrolleret Totalisator. Denne Tingenes 
Tilstand bestaar den Dag i Dag. Bookmakerne er dog ingenlunde for-289 

svunde. De optrasder nu som Mellemmrend mellem Publikum og Totalisatoren, og de har deres Bureauer baade 
ved Vasddelpbsbanerne og i Paris. 

Men den egentlige Bookmaker er altsaa Staten. Spillet foregaar i en uhyre Mrengde Trasboder med 3 
Funktionasrer i hver Bod. Minimum for Indsats er paa Plasnen 5 Francs, paa Sadlepladsen 50 Francs. Ved Hjaslp 
af en Automat kan Spillerne se, hvor meget der i et givet Ojeblik er sat paa hver Hest, og fplgelig kan de forud 
nogenlunde beregne Odds. 

Mellem Fpbene 

Sjreldent fp res dog noget Lpb tilende, uden at der beredes Spillerne Overraskelser, isasr paa Grund af 
Hesteejernes eller Jockeyernes Snyderier. Sasrlig store Odds erindres fra 1888, da Parasang for et Indskud af 5 
Francs gav en Gevinst paa 386 Francs. Ved grand prix 1889 gav Vasistas for 5 Francs 723 Francs, og i St. Ouen 
1895 gav Reptile for et Indskud af 10 Francs en Gevinst paa 2,613 Francs. Det er saadanne Odds, der — ligesom 
de store Fotterigevinster — frister Tusinder til Spil. 

Hvor omfattende Maskineriet er, der sasttes i B ev regelse for at impdekomme Spillelysten, faar man en 
Forestilling om ved at se, hvor mange Mennesker der beskreftiges paa Vreddelpbs- 
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banerne. Alene ved Totalisatorerne paa Fongcliamp er ansat 1300 Mand, i Auteuil 1000, i Chantilly 600 og paa 
hver af de 

tre andre Vreddelpbsbaner ca. 400. Det er tilsanmien over 4000 Mennesker, der har en daglig Lpn af 20 Francs. 
Fpb afholdes i de elleve Maaneder af A aret hver Dag. 

Af Publikums Indsats i Totalisatoren fradrages 7 pCt., hvoraf de 4 pCt. gaar til Vasddelpbskomitéen, 1 pCt. til 
Stutterierne og 2 pCt. til Fattigvresnet. De samlede aaiiige Indskud i Totalisatorerne paa de parisiske 
Vreddelpbsbaner lpber op til 150 Millioner Francs, hvad der selvfplgelig er et mange Gange stprre Belpb end 
Prremierne. Ved Fe grand prix er Prremien for fprste Hest 247,375 Francs, for anden 20,000 og for tredie 10,000 
Francs. Men i de Minutter, Lpbct varer, omsaettes der i Totalisatoren over 2 Millioner Francs. 



Pen formaar da heller ikke at skildre den Sprending, som forinden Lpbet gennembreve!' Masngden, der saa langt 
0jet raekker staar sammenpakket paa Longchamp. Kaster man fra Tribunen Blikket ud over den dampende Flade, 
hvori kulprte Parasoller hist og her fanger Blikket, og hvor Trrengslen i det Fjasrne synes at toppe de hoj c Flatte 
op i mprke Bplgebjserge, saa modtager man et uforglemmeligt Indtryk af Vasddelpbs-livet i Paris. 

I en Sprending, der fra Menneskene synes at meddele sig til Naturen, er alle Ansigter og 0jne vendte i en bestemt 
Retning, da pludselig Tusinder af Hrender flyver i Vejret, og He- 

Vcd Totalisatoren. 
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stenes Navne lyder fra Tusinder af Sttuber: Gardefeu! Valseur! Söleil! Libaros! Gazdbat og Dax! Enhver Spiller 
ttor det hjrclpcr, at han raaber det Navn, han holder paa, og naar en ung Dame knas kk er Viften og hysterisk 
skriger Dax, Dax, saa kan man vrere sikker paa, at hun holder 500 Francs paa Dax. 

Langt ude i det Fjrerne ser man nu en mprk Masse, der flyver hen over Grpnsvreret, og fplgende denne 
fie.nadfarende Masse, hvori Jockeyhuernes Kulprer hurtigt bliver synlige, drejer de Hundredtusinder Ansigter 
sig, som Molekylerne drejer sig om en Magnet. Fra Menneskehavet hprcs dumpe Raab, der samler sig om tre og 
endelig om kun to Heste: Gardefeu! Soleil! Gardefeu! Soleil! Saa bliver der igen dodsstillc. men i kk e et Sekund, 
thi nu lyder det som Skrig i Angst: Dax! Dax! Paa tynde, gnistrende Hesteben farcr Jockeyklumpen om fprste 
Omdrejning. Spillerne bliver kridhvide i Ansigtet, thi Dax straskker sit spidse Hoved et Par Tömmer frem foran 
de andre Heste, der meel vreldigc Krenguruspring maaler Banen. Dax! Dax! .... Hundredtusinder i Gevinst for de 
Spillere, der uden Haab liar holdt paa Dax! Og Allesammen brOlcr de, som om de havde faaet en Kniv i Halsen: 
Dax! Dax! 

Voila! Voila! Voila! Med Vindens Hast farcr Meuten lige frem mod Dommerprelen, og hele den uhyre 
Tilskuermasses Kroppe, Ben og Arme, alt Levende kommer i den frygteligste Bevregelse: Voila! Voila! Voi.... 

Et Skrig. En Hest styrter i det rasende Oplpb og river en Million med sig i sit Fald. Dax synes at tabe sit 
Forspring af en halv Alen, den glider tilbage, og alle Rytterne suser op mod Dommerprelen i en sort Klump. 

Men de store Spillere, der er placerede nrermest Dommerprelen, har set en Hestesnude, som de kender, og vildt 
lyder Raabet: Gardefeu! Gardefeu! ... til pludselig dette Raab drukner i et tordnende Br0l: Soleil! Thi se! I sidste, 
i 
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yderste Ojeblik, da Sprund in gen er bleven Krampe, skyder en Hest ud af Klumpen som en Ildstraale, forbi 
Dommerprelen, og modtages med fanatiske Klap, Eder og Forbandelser, hysteriske Latteranfald og Kvinders 
Skrig. 

En fransk Hest har vundet (som hvert A ar siden 1887), og for den store Mrengde er dette Faktum mere end 
tilstrrekkeligt til vild Begejstring. Men paa Sadlepladsen, hvor over to Millioner Francs i Lpbet af et Par Minutter 
skifter Ejer, ser man Scener, som minder om et Galehus. Hestekyndige, der har spaaet forkert, overdrenges af de 
Nrermeststaaende med Haans-ord, Englrendere erklrerer Lpbet for at v re re ugyldigt, og Kokotterne, der har tabt 
alt, men ikke TEren, kaster sig uforfrerdede ind i Trrengslcn, hvor Sejrherren er Genstand folen Ovation. 

Förvirringen er ubeskri velig, men Vreddclpbsb il ledet genvinder sin lette Ynde, saa snart Mrengden begynder at 
oplpse sig i den lysegr0nne Boulogneskov. Sk0nt der endnu er et Par L0b at overvrere, rejser Prresidenten sig 
med sine Ministre, og et Ojeblik efter er en Million Mennesker i Bevregelse mod Paris. 

Det er denne Massevändring ind mod Byen, som g0r et saa uforglemmeligt Indtryk paa den Fremmede, der fprste 
Gang overvrerer en grand prix. Det Sted, hvorfra man bedst overskuer den uhyre Vri mm el af Vogne og 
Mennesker, er Triumfbuen. Ned gennern Boulogne-Avenuen, i dens hele vreldigc Udstrrekning, ser man et 
rullende Mylr af Ekvipager, af four-in-hands, af Ryttere og Fodgrengcre, der fra dette Sted ligner en Armé, som 



drager frem med blinkende Vaaben. Lidenskaben fra Plasnen synes endnu ikke at vasre kplnede i disse Ansigter, 
f0r ny Lidenskaber tasndes ved Synet af Babylon. Fremad suser Vognene i det sidste store Kapl0b, belas ssede 
med silkeklasdte Kokotter, korrekte Sportsmasnd, engelske Peers, Turister og Borgerfolk, Modejunkere og 
Dagtyve, og i Spidsen for Skaren298 

Republikens Prassident, der undervejs er Genstand for en bidende Kritik. 

Frankrigs store Vasddelpbsdag er endt, og den kolossale Menneskemasse fylder hurtig Restaurationerne og 
Forlystelsesstederne. Den Aften — og Natten med — strommer Guldet i Paris.BARMFlJERTIGFlEDEN 

Lighed, Frihed og Broderskab staar der skrcvct over Indgan-y gen til enhver offenlig Bygning i Paris. Og for den 
Frenmiede, der i sine egne Tanker vandrer gennem Gader og Strader, er det Revolutionen, der gennem disse Ord 
taler ned til Efter-vei'denen. 

Til denne By, hvorfra de skpnneste og asdleste Tanker skasnkedes Menneskeheden, kommer man med 
Forventning om at sé et ideelt Samfund. Men i saa Flenseende brister der sclvfolgclig en Illusion. Överalt lasser 
man den skrevne Lov, der stiller Menneskene lige, överalt fpler man den uskrevne Lov, der haaiTint drager 
Grasnserne for Uligheden. Og lasnge har man i kk e levet i Paris, f0r man spprger, hvad Franskmasndene egentlig 
har opnaaet, efter at de har kuldkastet saa mange Regeringer og udgydt saa meget Blod. Flvor spores 
Virkningerne af Voltaires, Victor Hugos og Gambettas Aand? 

Ja, hvad man fprst lasrer at kende i Frankrig, er den trolddomsagtige Modstand, som alt Fremskridt har at kasmpe 
imod, ogsaa livor det kun har at kasmpe mod Slendrian, Vedtasgt og Tradition. Hos et Folk, der er saa 
letbevasgeligt som det franske, et Folk, der har fri Selvbestemmelsesret i sine egne Anliggender, og som ik ke 
burde hasmmes i sin Udvikling af priviligerede Klassers Indflydelse, hos et295 

saadant Folk ventede man noget mere end de rent ydre Omrids af en Republik. 

Men endnu hviler Fortidens masgtige Skygger over det möderne Frankrig. Udadtil skal det vise sit 
Napoleonsskasg, indadtil förlänger Folket Republik. Det er Modsastninger saa uforenelige, at de truer med at 
s0nderrive Staten. Der er en Dobbelthed i den franske Samfundsorganisme. En Anstrangclsc udadtil for at 
bevare Krigerstatens middelalderlige Attributter, en Anstrasngelse indadtil for at realisere Ligheds-, Friheds- og 
Broderskabs-Drpmmene, der udsprang af den store Revolution. 

Hvor ofte er det ikke bleven sagt, at den tredie Republik, der aaiiigt bortgiver kolossale Summer til Hasr og 
Flaade, ikke har formaaet at organisere et virkeligt Fattigvassen for de Trasngende og Lidende. Reformer som den 
danske Alderdomsunder-stpttelse, i kk e at tale om Landarbcjdcrlovcn, vilde i Frankrig blive betragtet som 
revolutionasre Skridt, farlige for det Heles Vel. Revolutionen fastslog den humane Opfattelse, at Fattighjaslp var 
en Statspligt, men den möderne republikanske Lovgivning har - i denne Henseende fraveget de Principper, der 
hasvdedes i Konstitutionerne fra 1791, 1793 og 1848.1 vore Dages Frankrig har - hverken Departementerne eller 
Staten nogen Forsprgelsespligt mod Fattige, og ingen Trangcndc — med Undtagelse af forsprgelseslpse B0rn og 
uformuende Sindssyge — kan forlange Fattigforsprgelse som en Ret. 

Paa dette, som paa saa mange andre Omraadcr, har - den franske Lovgivning staaet stille, medens Udviklingen 
indvendigt fra har - gaaet sin Gang. Selvfplgelig findes der et Fattigvassen i Frankrig, men, sammenlappet som det 
er af mangfoldige Reglementer og indfiltret og upraktisk i sin Virkemaade, frembyder det adskillige 
Vanskeligheder for en hurtig Fremstilling; dog det b0r ikke forbigaas i en Skildring af Paris. 

— Sk0nt den franske Ståt i kk e har - nogen Forsprgelsespligt mod Fattige, er det desuagtet Staten, der gennem 
Indenrigsministeren har - Overledelsen af det franske Fattigvas sen296 

og de saakaldte nationale Velgprenhedsanstalter. Af disse skal vi for Paris' Vedkommende blot nasvne saadanne 
Kasmpeanstalter som Dpvstummeinstitutet i Charenton, det nationale Dpvstummcinstitut i Rue St. Jacques, 
Blindeinstitutet for unge Blinde paa Boulevard des Invalides, det kolossale Sindssygehospital i Charenton og de 
talrige Asyler, der findes spredte rundt om i Seinedepartementet, og hvori der er Pladser for ialt 48,000 forladte 



B0rn. 

Vi forbigaar i disse Linier Fattigfors0rgelsen i Depaitementerne, der i mange Henseender er forskellig fra 
Forholdene i Paris. Sk0nt Staten efter Loven i kk e har Forpligtelser mod de Fattige, findes der i Franskrigs 
Hovedstad et fuldstendigt organiseret Fattigvassen, som Loven af 10. Jarmar 1849 gav sin oprindelige Ordning. 
En Direktpr staar i Spidsen for den uhyre Administration. Han udnasvnes paa Seineprrefektens Forslag af 
Indenrigsministeren, og i sit daglige Arbejde assisteres han af et Raad paa 35 Medlenmier, hvoraf de 10 tillige er 
Medlemmer af det radikale Municipalraad; det er disse 10, fra hvem Livet og Initiativet udgaar i den trrege 
Kommission. Loven af 28. Marts 1898 har forpvrigt spgt at begrasnse de folkevalgte Medlemmers store 
Indflydelse. Men deres Magtstilling er i Praksis vanskelig at rokke, da det er gennem dem, at Fattigvassnets 
Kasse faar sit Tilskud fra Paris. 

Man bliver nassten forferdet, naar man en eneste Gang paa mer t Hold faar Lejlighed til at iagttage, hvilken 
Virksomhed der rprer sig under denne Direktpr og dette Raad. Billedet af den ubeskriveligste Elendighed bryder 
Billedet af Paris i Festdragt. Men vi giver nogle Tal. 

I Aaret 1896 fandtes der i Paris ikke faerre end 511,880 Personer (mere end hele Kjpbenhavns Indbyggerantal), 
som fik Understpttelse af Fattigvassnet. Barm hj re r t i g h cd s - A n s ta 1 te r n c raadede over 26,294 Senge, og 110,000 
Syge fik gratis Lregchjrelp i Hjemmene. Samtidig underholdt man paa Asylerne 48,000 Bprn.297 

Det er da selvfplgelig enorme Summer, Byen Paris daglig anvender paa sine Fattige. Det aarlige Budget til 
Fattigvassnet er de sidste 18 A ar steget fra 26 Millioner til 36 Millioner, uden at Befolkningen tilmermclscsvis er 
taget til i samme Forhold. De direkte Udgifter til Fattigvresnct belpb sig i 1896 til ialt 36,843,616 Francs 50 
Centimes. Heraf ydede Municipal- 

Foran Mont-de-piété. 

raadet 22 Millioner. De resterende 15 Millioner tilvejebragtes gennem forskellige Indtregter, der er tillagte 
Fattigvresnct, t. Eks. Indtasgter af Ejendomme og Afgifter af Tea tre, Baller og Koncerter (den sidste Indtaegt 
belpb sig det nasvnte Aar til 3,300,000 Francs). Desuden kan blandt Fattigvassnets Indtasgter me v nes Indtasgten af 
Assistentshuset (Mont-de-piété) 99,000 Francs og fra Kirkcgaardcnc (for Jord, solgt paa Fivstid) 377,000 Francs. 

Men Udgifterne stod paa Hpjde med de store Indtregtcr. Til298 

Forsprgelsesanstalter og Hospitaler betaltes det me v n te Aar 23 Millioner Francs, og som Fattighjrelp. ydet i 
Hjemmene, ca. 11V2 Million Francs. Om Administrationens Omfång faar man en Forestilling, naar man hprer, at 
der ligeledes samme A ar til Fpnninger medgik 1,530,110 Francs, thi selvfplgelig er der her, som överalt hvor 
Fransknuend administrerer, en svimlende Masngde Kontorer med Kontorchefer, Fuldmregtigc og Assistenter, der 
gaar og falder over hinanden. Et Medlem af Municipal-raadet, med hvem j eg raadfprte mig om disse Spprgsmaal, 
ytrede, at Fattigvresnct i Pai'is kunde betegnes som tilfredsstillende for alle andre end for de — Fattige. 

Fplgen af de mange Kontorer og Embcdsrmend er bl. a., at de Trrengcndc har saa meget Renderi med at opnaa 
Understpttelse, at de i adskillige Tilfreldc foretrrekker at forskaffe sig, hvad de savner, ved Tyveri og Rov. Dog er 
der ogsaa i denne Henseende de sidste Aar sket betydelige Forbedringer. Det var tidligere et ledende Princip at 
indlregge de Trrengcndc paa Stiftelser, d. v. s. oplpse Familierne og tilintetgpre Hjemmene. Men denne meget 
uheldige Form for Fattighjrelp er bleven grundig omformet ved Dekretet af 15. November 1895. For Tiden gaar 
man den modsatte Vej og strreber ved kontant Hjrelp, ydet paa Stedet, at bevare Hjemmene og saaledes opmuntre 
de Fattige til Selvhjselp. I Praksis har det vist sig, at Kommunen gennem denne Form for Understpttelse 
formindsker sine Udgifter, idet de Fattige, som holdes oven Vande, nresten altid kan paaregne nogen Stptte hos 
Venner og Slregtninge, der interesserer sig for deres Skrebne. 

I hvert af Paris' 20 Arrondissementer er der et Fattigkontor, som forestaas af Maken og hans Sekretrer, samt af 
fke Administratörer, som Seineprasfekten udnasvner, og af fke gode Borgere fra Kvarteret. Det er disse Masnd, 
der har det vanskelige Hverv at uddele Fattighjaslpen. Det er et uhyre Arbejde, som de udfprer uden Lpn. 



Samtlige disse Herrer m0der dagligt paa Mairiet, hvor299 

de modtager og underspger Anmodningerne om Understpttelse. Som fprste Betingelse fordres, at den Trasngende 
liar ladet sig indskrive paa Under-stpttelseslisten, der fremlasgges én Gang om Aaret; men for at faa sit Navn ind 
paa denne Liste, stilles atter en Raskke Betingelser, saasom at den Paagasldende har haft fast Boprel i Paris de 
sidste tre Aar, samt at han eller hun er udygtig til Arbejde paa Grund af Alder eller Svagelighed. Derefter 
anstilles der en omhyggelig Underspgelse paa den Trasngendes Bopasl, og fprst naar alle disse Formaliteter er i 
Orden, ydes Hjaslpen, der kan v re re forbigaaende eller aarlig, og betales med maanedlig 4, 8, 10 og 20 Francs pr. 
Individ. Stiger Hjselpen til over 30 Francs, ydes den direkte af Fattigvresncts Direktpr. Paa Budgettet for 1896 
fandtes opfprt 11,365,951 Francs til den direkte Understpttelse. Heraf anvendtes 4,362,001 Francs 92 Centimes 
til Uddeling af Naturalier, Indlreggclsc paa Stiftelser osv., 740,325 Francs medgik til Personale og Förnyelse af 
Materiel, og 6,263,624 Francs blev uddelt direkte til de Fattige efter det foreskrevne Reglement. 

Fri Lregchjrelp indrpmmes alle Trrengende og efter samme Regler, som iagttages af dem, der spger 
Pengeunderstpttelse. I Ojeblikket er man beskreftiget med at indrette Lasgevagtstationer og Fattig-Apoteker i 
samtlige Arrondissementer. Fra Stationerne vil Lasger og Jordempdre frit kunne hentes 

Sygevogn. 

Operationsstue.300 

til Bespg i Hjemmene, ligesom de Fattige vil faa gratis Medicin. 

Fra Lregevagtstationerne ledes vi i vor Skildring til en Omtale af de store Hospitaler, der sorterer under 
Fattigvresncts Ho vedadministration; men idet vi hastigt fprer Lasseme gennem disse masgtige Anstalter, der 
tilsammen er en hel Verden, erindrer vi paany om, at Hensigten ikke er og ikke kan v re re at give en udfprlig 
Fremstilling af alle Forgreninger i det kolossale Fattigvrescn. Om Livet, der rprer sig indenfor 
Pariserhospitalernes Vreggc, kunde der alene skrives et helt Vrerk. 

Mest kendt af alle Hospitalerne er Hotel Dieu, som enhver Rejsende, der bestiger Notte Dame-Kirken, sér i 
Fugleperspektiv ved Taarnets Fod. Hotel Dieu har 715 Senge. Det blev genopbygget 1878 og kostede 36 
Millioner Francs. 

Idet vi erindrer om, at det stprste Hospital i Dan mark. Kommunehospitalet, har 963 Senge (Frederiks Hospital 
355), nrevner vi de mest bekendte Kommunehospitaler i Paris: 

La Pitié (Rue Lacépéde, med 715 Senge, grundet af Ludvig d. 13.), La Charité (Rue Jacob, med 616 Senge, 
grundet at Marie de Médicis), L'Höpital St. Antoine (Rue St. Antoine, oprettet under Revolutionen), L'Höpital 
Necker (Rue de Sevres, med 475 Senge, oprettet af Fru Necker, Hustru til Ludvig d. 16.s Finansminister), 
L'Höpital Gocliin (Rue du Faubourg St. Jacques, med 472 Senge, grundet 1780 af Abbeden Jean-Denis Cochin; i 
dette Hospital findes store Laboratorier, hvori der holdes Forelassninger), L'Höpital Lariboisiére (stor 
Fpdselsstiftelse med 905 Senge; sasrlig Afdeling for vanskelige Operationer), L'Höpital Beaujon (med 554 
Senge), L'Höpital Tenon (888 Senge), L'Höpital Laennec (628 Senge), L'Höpital Bichat (188 Senge, stor 
Badeanstalt, giver aarligt 30,000 gratis Bade), L'Höpital Herold (100 Senge), L'Höpital Andral (100 Senge), 
L'Höpital Broussais (264 Senge) og endelig af Hospitaler for specielle Sygdomme St. Louis (oprindeligt 
Pesthospital, nu for Syfilispatienter, 1000 Senge;301 

St. Louis er desuden Evropas stprste Hospital for Hudsygdomme, det giver aarligt 100,000 gratis Konsultationer 
og mindst lige saa mange gratis Bade), L'Höpital Ricord (327 Senge for mandlige Syfilispatienter), L'Höpital 
Broca (300 Senge for kvindelige Syfilispatienter), La Maternité (525 Senge, Fpdselsstiftelse og 

Smaa Reconvalescenter. 

Jordemoderskole) — og endelig endnu en Raskke Hospitaler, der sasrligt er beregnede for Bprn. 

Der er i Frankrig en Over- og en Underklasse af Lasger; til Överklassen regnes Lasger, der har gjort Tjeneste paa 



Hospitalerne, de saakaldte internes, o: Lasger, der hai' Hospitals-uddannelse. Men Betingelsen for denne 
Uddannelse er en Eksamen, som medicinske Studerende absolverer under Studietiden, uafhsengig af deres 
egentlige Eksaminer. Enhver Student aspirerer til denne Grad. Konkurrencen er meget skaip, og kun et302 

Mindretal lykkes det at blive optagen i de franske Lregers Elitekorps. 

Det meste og meget vanskeligere Trin er den faste Ansasttelse som Hospitalslasge, og selv den dygtigste 
Mediciner naaer sjaslden dertil, fpr han er 40—45 Aar. Men er han kommen saa vidt, indtager han ogsaa en 
betydelig Stilling, hvor hans sociale Anseelse og dermed fplgende private Praksis bpder paa lians ringe Gage. 
Hospitalskegcrncs Lpn varierer fra 1500—3000 Francs. Men har de et Navn, kan deres Indtasgter udenfor 
Hospitalerne v re re kolossale. Til de to Lregcr i indvendige Sygdomme, Potain og Bouchard, faar man i 0jeblikket 
meppc Adgang uden forudgaaende skriftlig Anmeldelse, og en Patient kan godt vente 14 Dage. Det er i Paris 
som andet Steds Operationerne, hvoipaa der tjenes srerligt store Honorarer. En Underlivs-operation hos den nylig 
afdpde Péan kostede op til 20,000 Francs, og han tjente ofte paa en Formiddag 35,000 Francs. De mest kendte 
Kirurger er for 0jeblikket Segond og Doyen, af hvilke navnlig den sidste (en ganske ung Kirurg) forbavser 
fremmede Lregcr ved sin Dristighed som Operatpr. Kendte i Udlandets Lregcvcrdcn er de to Overlasger ved St. 
Louis Hospitalet, Besnier og Fournier. Deres Specialiteter er henholdsvis Hudsygdomme og Syfilis, og deres 
Hospital for disse Sygdomme det stprste, der findes i Evropa. 

Naar Lasgerne gaar Hospitalsvejen for at pge deres videnskabelige Anseelse og derigennem deres private Praksis, 
kan det ikke undre, at baade Over- og Reservelasger forspmmer deres Embeder. Der er paa disse Hospitaler 
mange Forhold, som vrekker den Fremmedes Forbavselse, f. Eks. den Lethed, hvormed en Overlasge flyttes fra 
den ene Afdeling til den anden, saa han snart er Specialist i indvendige Sygdomme, snart optrasder som Kirurg, 
medens han selvfplgelig uden for Hospitalet fastholder sin Specialitet. Sagen er, at Hospitalerne for 100 A ar 
siden i kk e kendte stort til Specialister; en Overlasge kunde dengang forflyttes, uden at det havde stprre 
Indflydelse303 

paa Patienterne, og det er denne gamle Slendrian, der den Dag i Dag opretholdes. Lregcv iden skabens Udvikling i 
Retning af 

I Bespgstiden, Hotel Dieu. 

Specialister anerkendes i kk e af den konservative Hospitals-Administration. 

Visse Forhold paa Hospitalerne har de sidste A ar givet304 

Anledning til voldsomme Kampe, der er udkasmpede i Pressen og paa offentlige Mpder, og som selvfplgelig har 
afstedkommet en Förvirring, der er gaaet ud over de Uskyldige, nemlig Patienterne. Municipalraadet har med 
god Grund modsat sig, at Hospitalerne i kk e blot administreredes som i Kejsertiden, men ovenikpbet udviklede 
sig til katolske og reaktionasre Institutioner, der optraadte Ijendtligt mod det republikanske Samfund. Sygeplejen 
var tidligere betroet til de hellige Spstre, der (foruden at v re re dygtige Sygeplejersker) opfattede deres Gasrning 
som en Mission for den katolske Kirke. Siden 1878 har Municipalraadet, til Trods for en fanatisk Modstand fra 
Kirkens Side, erstattet Spstrene med almindelige Sygeplejersker, og Spstre findes nu kun i St. Louis og i Hotel 
Dieu. Om samtlige Pariserhospitaler guider, at de som Regel er slet administrerede og altid overfyldte. Til 
Gcngaid er Hospitalsopholdet gratis, hvad der forklarer, at Tilstrpmningen er saa stank, og at saa mange 
velhavende Patienter företräs k k er at blive behandlede her frem for at lade sig indlasgge i et Maison de santé, hvor 
Betalingen er 10 Francs pr. Dag. De fleste af Hospitalerne betragtes som lokale, det vil sige, at de er forpligtede 
til at optage Patienter med allehaande Syg domme fra det samme Arrondissement. Resultatet er en frygtelig 
Sanmienblanding af Patienter paa de overfyldte Stuer; det er et Forhold, der er saa meget uheldigere, som 
fremmede Lasger altid forbavses over den Lethed, hvormed deres franske Kolleger sätter sig ud over de 
almindelige hygiejniske Forskrifter. Frankrigs Hovedstad synes i Fasrd med at blive rokket i sin aidgamlc 
Stilling som Hospitalsby. For blot en Menneskealder siden kom endnu Lasger fra hele Verden og fik Uddannelse 
og ny Impulser bos Berpmtheder som Ricard (Syfilis) og Charcot (Nerve- og Sindssygdomme). Men den 



almindelige Lsegeuddannelse i Tyskland siges i de sidst forldbne A ar at v re re bleven bedre end i Frankrig; og 
ansete engelske Lregcr drager den studerende Str0m til London. Siden305 

Charcots og Péans Dage findes ingen stor evropreisk Ber0mmelse i den parisiske Lregcvcrdcn. 

— Vi begyndte denne hurtige Oversigt over Fattigvresnct med en Fremstilling af Fattigunderst0ttelserne i 
Hjemmene. Vi har derefter flygtigt omtalt Forholdene paa Kommunens Flospitaler, og vi har nu tilbage at give 
nogle Oplysninger om, hvad Paris g0r for de forladte B0rn og for fattige uarbejdsdygtige Mrend og Kvinder, der 
har naaet Stpvets Aar. 

Forsprgelsen af de forreldrelpse og forladte B0rn paahviler som 

tidligere sagt Offenligheden, idet Kejserdpmmet allerede ordnede dette Forhold ved Loven af 5. Maj 1869, en 
Lov, som Republikanerne gav en mregtig Udvidelse i 1874. Fra Asylerne i Paris, hvor Bprnene samles, sendes de 
ved Statens Mellemkomst til Departementerne og sasttes i Pleje hos Haandvrerkere og Bönder. Her förbliver de, 
indtil de ved deres trettende A ar anbringes i Tjeneste eller Lasre. Da Lovgivningen sidst, i 1889, beskreftigede sig 
med disse Forhold, opgav Brucyére officielt, at der i Paris til Stadighed fandtes 20,000 forladte og forreldrelpse 
B0rn, og at 1400 af dem var under offenlig Omsorg fra deres fOrstc Aar. 

Til Opdragelsen af disse 20,000 smaa Pariscrc anvendes 
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aarlig 9 Millioner Francs. Det er en betydelig Udgift, men der er en Statistik for, at jo mere Opdragelsen af de 
forladte B0rn koster, desto mindre koster Fasngslerne. Det ser m0rkt nok ud endda! I Aaret 1890 blev der efter 
Justitsministeriets officielle Oplysninger anholdt 35,000 Mindreaarige, dels for Tiggeri, dels for Tyveri og 
Prostitution. Det langt overvejende Flertal af disse 35,000 var forreldrelpse og forladte B0rn. 

Foruden Statens kolossale Barnepleje findes der i Paris et Antal private Bprneasyler og Opdragelsesanstalter, der 
er saa stort, at Navnene alene vilde fylde flere trykte Sider. Talrige Bprneasyler breres af de store aarlige Basarcr, 
hvor Damer af den fomemme Verden og berpmte Kunstnerinder koketterer med deres gode Hjrerter, men 
samtidig forskaffer de milde Stiftelser store Pengesummer. Den mondasne Velgprenhed blomstrer frodigt i Paris, 
og mange veldasdige Anstalter, isasr Asylerne, benyttes af Praester og religipse Damer i Missionens Tjeneste. 
Andre tjener Forfrengeligheden og Egennytten. Ledende Politikeres Hustruer er altid Patronesser for Asyler, og 
asrgasrrige Rigmrend, der med Kontanter stptter Fruens filantropiske Bestrasbelser, kan g0re Regning paa hendes 
mregtige Indflydelse, naar Talen er om et /Lrcslcgionskors ved den aarlige Ordensregn. 

— Fra Bprnene vender vi os til de fors0rgelsesl0se Gamle, som ved Indtrasdelsen i deres 70 A ar faar Bolig og 
Livsophold i tre forskellige Slags Stiftelser, de saakaldte Fondations (Alderdomsforsprgelsesanstalter, der er 
oprettede ved Legater), Maisons de Retraiie (hvor Pensionasrerne maa yde nogen Betaling) og de kolossale 
Bygningskomplekser Les Hospices (med gratis Ophold). Tidt naar man gennemvandrer Paris, standser man 
forbavset foran disse Stiftelser, der, tillukkede som Fasstninger, ligger i den travle By. 

Les Fondations styres nassten alle efter Stifterens eller Stifterindens 0nsker. Deres Tal er meget stort, men 
angaaende Stprrclscn af deres samlede Kapitaler, har vi307 

forgreves s0gt en Statistik. Det er overhovedet förbundet med adskillige Vanskeligheder at faa det fornpdne 
Overblik over Fattigvassnets vidtlpftige Institutioner. Oplysningerne maa indhentes paa forskellige Kontorer, og i 
Stedet for prascise Angivelser modtager man överalt en tyk Aarsberetning, eller hvad der er endnu vaerre, et 
historisk Arbejde, der begynder med Frants d. I. og ender netop, hvor man pnskede Besked. 

Nrermest Fondationerne kommer de saakaldte Maisons de Retraite, hvorved förstaas Alderdomshjem, der 
modtager gamle Mrend og Kvinder for en ubetydelig Betaling. De stprste og mest kendte er Maison de Retraite 
des Ménages (Issy, Seine), Maison de Retraite de La Rochefoucauld (Av. Orléans) og Institution Ste-Périne (Rue 



du Point du Jour). Flere af disse Stiftelser, f. Eks. den sidstnrevnte, minder baade i St0rrelse og Udseende, men 
ikke i indre Properhed og Orden, om Almindeligt Hospital i Kjpbenhavn. 

Vi kommer endelig til de stprste af Stiftelserne, Alderdomshjemmene, de saakaldte Hospices, der isrer er 
indrettede for fattige Gamle, men tillige er Bprneasyler, Sindssygeanstalter og Hospitaler, ja egentlig er hele 
Samfund, som man kan spasere rundt i, fordybe sig i, forvilde sig i, en Uge, en Maaned, ja et A ar. 

Af disse imponerende Anstalter nrevner vi de mest kendte: 

Bicetre, beliggende en Kilometer sydlig for Paris, oprettet efter Richelieus Ordrer 1632. Ialt 2534 Senge, hvoraf 
de 740 for Sindssyge, udelukkende Mrend. 

Ivry, bestemt for Oldinge og uhelbredeligt Syge, oprettet 1869; treller 2040 Senge og har en sredig 
Hospitalsafdeling for syge B0rn. A 

Brevannes, Stiftelse og Hospital for Oldinge og uhelbredeligt Syge af begge K0n. 

La Salpétriére, oprindeligt et Arsenal, som blev bygget under Ludvig den 13. Har 4500 Senge, hvoraf de 1400 
for 
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Sindssyge. 'Anstalten var egenlig bestemt for Kvinder, men rummer ogsaa B0rn af begge K0n, samt Mrend. 

— La Salpétriére er en Samling af mregtige, reldgamle Bygninger, beliggende mellem Orléansbanegaarden og 
Jardin des Plantes, fjrernt fra Byens Centtum. I Gitterporten standses man af en Vagt, som underkaster de 
Kommende og Gaaende en lemfeldig Visitation. Naar man har gennemgaaet denne lille Skrersild, kan man frit 
spasere ind mellem de graalige, forslidte Bygninger, hvor gamle Mrend og Kvinder paa en underlig nplende 
Maade flakker om i alle Retninger, og hvor man hurtig fpler sig i en Verden, der er en besynderlig Modsretning 
til Livet i Paris. 

Det fprste, der forbavser, er Etablissementets Omfång. La Salpétriére er en hel By med Gader og Strreder, 
Avenuer og Torve, med Urtekrremmere og Kaféer. Naar Funktionrererne medregnes, lever der indenfor disse 
Mure 5600 Mennesker, et Indbyggerantal som i en dansk Kpbstad. Grundarealet, Stiftelsen indtager, har en 
Stprrelse af 60 Tpndcr Land. Orléans-baneselskabet har forgreves villet k0be Grunden for en Sum af 25 
Millioner Lrancs. 

Vi vandrer gennem en Labyrint af Bygninger, hvor gamle Kvinder, ialt over 3000, nusser om, som havde de 
travlt med Lorberedelserne til deres sidste Rejse. Adskillige af dem er over 100 A ar gamle, nogle ligger i 
Vindueskarmen og gumler, andre sidder ensomt langs Vreggene, fortabte i Erindringer, eller de har flyttet 
Stolene sammen i Skyggen af en Jasmin og forkorter Tiden med en Sladder. Det er et enestaaende Galleri af 
Ansigter, fede gemytlige Matroner, der med flagrende Kappe-baand og revnede Kjoleliv triller om som blpde 
Gummibolte, gamle radmagre Gespenster, der gnistrer og skyder Ryg som arrige Katte, og hemmelighedsfulde 
Vresner, nedsunkne i deres egne Tanker, indsvpbte i reggeblommede Sjaler, med Hornbrillerne hrengende paa 
fplsomme blpde Nreser, paa engang309 

listige og dybsindige, saadan som man i Eventyret trenker sig en Heks. 

Tre Tusinde Kvinder, der staar paa Gravens Rand — man standser og ser forfrerdet ind i denne frygtelige 
Oplpsning! Blot for et Par Menneskealdre siden, da Henri Murger levede 

Pra La Salpétriére. 

sit glade Liv mellem lattermilde Grisetter, da Alfred de Musset elskede og digtede, var disse 3000 gamle Hekse 
endnu Ynden, Gratien og Foraaret i Paris! Det er disse rynkede Morlil-Ansigter, vi 1 reser om, naar vi 1 reser de 
Forfattere, der har beskrevet Nattefesterne i Closerie des Lilas, det er disse sprgelige Rester af levende Vresner, 
der flagrer gennem Paul de Kocks galante Bogcr. Det er disse udbrrendte 0jne, som inspirerede Digterne, og det 
er disse krumbpjcdc, skreve Legemer, som Kejsertidens Billedhuggere forevigede i Marmor —ja gribende er 
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Korthed! Frygtelig er den evige, aldrig stillestaaende Undergång, og grufuld er Opldsningen og D0den, som man 
ser den her i travi Virksomhed ved hpjlys Dag. 

Nu skulde man vel antage, at de gamle Sjasle ikke mere pintes og plagedes af nogen menneskelig ^Ergasrrighed, 
naar de endelig var havnede bag disse Mure. Men nej! Nreppe er en gammel Kone kommen ind i La Salpétriére, 
f0r hun begynder at kasmpe for en Plads i Stiftelsens priviligerede Afdeling, Saint Felix, et isoleret Hus, hvor 
Foiplejningen nok er lidt bedre end i de andre Bygninger. Saint Felix synes at spille samme Rolle mellem 
Damerne, som Akademiet spiller for de gamle franske Lande. Men adskillige af dem himler undervejs til Maalet. 
— 28 Ligvogne ruller ugentligt ud af Stiftelsens Porte. 

Vi spadserer gennem en af Spisesalene, hvor tusinde gumlende Koner sidder til Bords, og i Direktricen for det 
sadsommc table d'höte genkender vi Frpken Nicole, en middelaldrende Dame, straalende af Sundhed og Energi. 
Der förta:lies, at Fipken Nicole er Millionasrdatter, at hun af Kanlighcd til de Gamle har arbejdet her i 30 Aar, og 
at hun i dette lange Tidsrum aldrig har v re re t udenfor La Salpétriére. Da Carnot engang bespgte Stiftelsen, tog 
han /Frcslcgioncns Baand fra en af de tilstcdcvrercndc Lregcrs Knaphul og lies te de det paa Fipken Nicoles Bryst. 
Rygtet om hendes opofrende Livsvandel har senere gjort hendes Navn kendt og elsket over hele Frankrig. 

Vi nrermer os Sindssygeafdelingen, der er skilt fra Stiftelsen ved hpje Gitte, og foran en simpel graa Bygning ser 
vi Studerende og Undcrlregcr, der med det hvide Prosektorforklaede bundet om| Frakken iler ind til Forclresning. 
Andre alvorligt udseende Mrend med sorte Portefeuiller under Armen bcvreger sig i samme Retning. Det er 
fremmede Lregcr, der studerer paa La Salpéttiére. Vi kigger ind i Hpresalen, hvor Charcot holdt sine beipmte 
Forelresninger over pathologisk Anatomi, og vi har i kk e vanskeligt ved at genkende Salen efter Brouillets 
berpmte Billede, der vakte saa megen Opsigt paa Salonen. Her311 

stod Charcot med det skarpt ragede Forskeransigt og det tilbagesttpgne hvide Haar. Foran ham laa den halvt 
afklredte hypnotiserede Kvinde, og bagved sad det lyttende Lrege-Audi-torium. Flere af Charcots Elever, f. Eks. 
Dr. Ferré ved Bicétre, har siden faaet berpmte Navne. Mesterens Navn straaler nu fra de franske Lregcrs store 
Pantheon. 

I Stuerne nrermcst Auditoriet ser man Sprendcapparatcrnc, hvori de Gale Ireggcs, naar de befindes at v re re farlige 
for deres Omgivelser. Her var det, at Lregcrnc i gamle Dage pinte og martrede de Sindssyge. Hvor man nu 
benytter lette Sprendctrpjcr og polstrede Celler, benyttede man dengang Kreldere og Huler. Det er historisk, at 
Rotterne fra Seinen lpb op og bed de Ulykkelige, ja i enkelte Tilfrelde bed dem ihjrel. Lregcn Philippe Pinel lrerte 
Verden at bettagte de Aandsforstyrrede som Syge. Ved Indgangen til La Salpétriére staar hans Statue. Han 
holder i sin Haand de Gales spnderbrudte Lrenkcr. 

Vi t r re der ind gennem en Gitteiport, passerer en Vagt, og pludselig synes Omgivelserne og alt Levende, der iprcr 
sig, at antage et besynderligt fordrejet Udseende. Mellem Trrer og Buske vrimler det med Gale, der vrisser og 
vrinsker, idet de glider os forbi med underlige Gebrerder, med fordrejede Ansigter og tjollede Grin. Fra Haven 
ser vi gennem Vinduerne ind i Galehuset, hvor blege hentrerede Sindssyge sidder i de hvide Senge, stirrende hen 
for sig, med fremstrakte Arme og med Bl ikk et spgende et eller andet Fravrerende i det tomme Rum. Og man 
synes, at Vanviddet fra disse Sale straaler gennem Murene og fylder Luften i den gamle Gaard. 

Siden Aarhundredets Begyndelse er Paris' Indbyggerantal tredoblet, men de Gales Antal seksdoblet, hvad der er 
et sprgeligt Vidnesbyrd om det möderne Livs Skuffelser og Sindsbevregelser, huitige Ophpjelser og dybe Fald. 
Her staar der en barhovedet Mand, stiv, stirrende i Luften med en uhyggelig aandsfravasrende Mine. Hans 
Frakkelommer strutter af Papirer, Udkast og Tegninger, Planer og Projekter, og i alt dette vai'312 

der Förnuft, maaske Geni, da en eller anden Fibre i hans Hjasrne brast, og Sindssygen formprkede hans Sjsel. 

Ivrigt talende med sig selv, nu og da udstpdende forrykte Skrig, farer en fin paaklasdt Herre omkring mellem de 
tynde Trasstammer. Under sin ene Arm brerer han en Porte-feuille, og i det Ydre ligner han den professionelle 
Politiker, man kender fra Palais Bourbon. Det er en Ulykkelig, der har mistet sin Formue under Panama-Afferen. 



Han har anklaget Ministeriet Bouvier, siger han, og han har faaet Ministeriet d0mt, men det" har ingen Skade af 
endnu en Dom. Den Vanvittige har netop begyndt sin Procedure. Han taler for en eneste Tilhprer, men pludselig 
lägger Tilhpreren sig ned paa Maven, stikker en Pind i Sandet og tegner en Flyvemaskine med store svingende 
Hjul. 

Rallende vakler Drankerne afsted, legemligt og aandeligt tilintetgjorte, menneskelige Vragstykker, der vrekker 
Gru. For hver 45 Masnd, der indlregges paa Sindssygeanstalterne i Paris* indlasgges der 55 Kvinder. Aarsagen til 
Kvindernes Sindssyge er, foruden bristende Elskovsforhold og seksuelle Udskejelser, navnlig overdreven 
Nydelse af Absint. 

Det er da et virkeligt radselsfuldt Billede af dyb menneskelig Fornedrelse, der mpder den Fremmede, som trader 
ind i de urolige Kvinders Afdeling, hvor de Ulykkelige sidder i lange Rrekker, bundne til massive Trastole, der 
er fastspigrede i det starke Plankegulv. Mange af disse Kvinders Hoveder er glinsende, skaldede, kuglerunde 
eller toppede som JEg. Og til denne besynderlige Form af Hovedet slutter sig det ligblege eller ildrpde Ansigt, 
der snait er slpvt og slapt, snait er gennem-furet af afmregtig Vrede. En af dem raaber efter mig: „Det er Dig, din 
Skurk, som drabte Ludvig d. 16.!" Og da jeg for at berolige hende tilstaar, at det er mig, faar hun et nyt Indfald: 

„Saa er det ogsaa Dig, der stjal Marie Antoinettes Hund!" De Narmestsiddende, som ligeledes er fastbundne, 
opslaai'313 

ved disse Ord en genncmtrangcndc Latter, der vakker de andre Fjollede af deres D0s. De knytter Handerne, 
arbcjdcr med Benene og river og slider i deres Baand, mens Opsynskonen, uforstyrret af det sataniske Spektakel, 
forretningsmassigt fortsätter. 

„Det er Jeanne, 37 Aai' — har siddet her i 12 Aar. Mar- 
Mellem Gale- 

guerite, 41 Aar — har va: re t her, siden hun var Barn. Her sidder ... og Opsynskonen peger paa en Skikkelse, der 
er sunken sammen som en Kludebunke. Men ud af Kludene stirrer der et Menneskes forunderlige bedende 0jne. 
Og hun peger paa en anden, der arbejder i Spandeselen saa voldsomt, at Blodet springer ud af hendes 
Haandledde, perler ned ad Stolebenene og far ver en r0d Linie i det hvide Sand. Men hun har ogsaa siddet her paa 
samme Plet i 14 A ar. 

Men alt, hvad vi endnu har set i La Salpétriére, blegner314 

mod det spnderrivende Smertens Billede, der udfolder sig i Afdelingen for sindsforvirrede B0rn. Radsel er det 
ikke, man fpler i disse Sale, det er en stikkende Smarte, der skarer gennem Hjartet, mens Ojnene paa en 
frygtelig Maade aabnes for Lastens Besultater i den store Stad. 

I Baase, der er forslidte af de smaa Hander, ser vi B0rn, som er blinde, dpvstumme, deforme og idiotiske. Her er 
Stuer, overfyldte af elendige Vanskabninger, der saa godt de kan kommer os i M0de og befpler os, idet de 
udstpder underlige Lyde og ser paa os med Barnepjne, der kan faa Sjuden til at briste. Der er adskillige af disse 
Ulykkelige, som til Trods for deres fremskredne Alder bar bevaret det nyfpdte Barns madkcagtige Udseende, og 
der er andre, hvis Trak synes aldede af aarhundrcdgammcl Fordarvelse. Her er B0rn, som fra Fpdselen er 
markede til Undergång, Smaapiger med lallende Tunger og 0jeablerne svpmmende i de hvide Ansigter, 
sygelige Natskygger, forgiftede i Moders Liv, frygtelige Vidnesbyrd om Edderstrpmmen, der flyder under 
Boulevarden. 

Ved en Seng sidder der en Moder hos sit Barn, og Moderen og Barnet smelter sammen til det mest gribende 
Billede, jeg nogensinde har set af den faldne Kvindes Tragedie i Paris. 

Moderen er prostitueret. Hendes Haar er farvet r0dt og hänger ned over Kokotteansigtet med de pudrede, 
blaaligt flimrende, skaipt markerede Trak. Hun er k hed t i Silke, duftende af en stank Parfumc, der omgiver 
hende med en gen ncmtrangcndc Atmosfare. Hendes Vasen synes indesluttet i en haard Skal, men gennem 
Haardheden bryder der en Str0m af 0mhed, idet hun stirrer paa sin lille Dreng, der griber efter hende med sine 



tynde gennemsigtige Fingre. Han er Idiot. 

Og som jeg nu betragter disse to, er der en uvilkaarlig Bevasgelse hos Moderen, der rammer mig som et Knivstik. 
Thi idet hun ser en Fremmed, der iagttager hende, vender hun undseligt Hovedet ind mod Vasggen. Saa dybt er 
denne usle Kvinde sunken, at hun, der ellers nasppe kender Undseelsen315 

af Navn, hun undser sig ved den asdleste af alle menneskelige Fplclscr, en Moders Fplelse for sit Barn. — 

Det forekom mig, at jeg vandrede i en Skyggeverden, da jeg paany stod i Haven og stirrede paa disse Huse, der 
rummede saa usigelig megen Ulykke. Hist og her strejfede en Vanvittigs Ansigt de aabne Luftruder. Dpre flpj op 
og i, og ind mellem Trasstammerne, hvor jeg stod, bevasgede sig forunderlige Skikkelser. De satte Fpdderne saa 
lpjerligt, de slyngede Armene som Spiraler og drejede Kroppen efter pludselige Indskydelser, og de talte hen i 
Vejret med spodske Smil. Jeg frygtede for at blive gal og snappede efter Luft. 

Men endnu saa jeg yderst i det uhyre Bygningskompleks et Hus, hvorfra der hprtes vild Latter. Smukke Ansigter 
kom til Syne bag de tilgitrede Ruder, og fra den 0 vers te Etage h0rtes Kvindestemmer i forvirret Samtale. 

Ungdom og Glasde syntes at v re re lukket inde bag de skumle Mure. 

I dette Hus forvarede Lregcrnc de unge Piger, der er lidende af Nymphomani, Mandfolkebrynde, og som 
Forreldrc og Slregtningc i Forfrerdclsc har bragt i Sikkerhed. Mange af dem fangede Politiet, naar de styrtede sig 
gennem Gadevrimlen og fl0j mod M ren de ne i vildt Begrer. Der er i 0jeblikket 120 Kvinder i dette Frengscl, og 
60 af dem er under 20 Aar. 

— Fortumlet af de mange Indtryk stod jeg atter udenfor La Salpétriére, hvor Eftermiddagssolen mildt skinnede 
ned paa Droskekuskene, der sad og dpsede i de aabne Vogne, paa Blusemrendene, der lystigt passiarende gik til 
deres Arbejdsplads ved Seinen, paa de smaa Piger og Drenge, der legede mellem Trrecrnc, og paa Omnibusserne, 
der svingende fulde kprte ud til Ivry. Jeg fplte mig usigelig vel i Solskinnet og den k lare lyse Dag, men lrenge 
varede det, f0r jeg frigjorde mig for den knugende Fornemmelse af en ond Dr0m, en m0rk Nat.MELLEM 
FORBRYDERE 

Fasngselsporten. 

rejses paa de firkantede Fliser, der er synlige i Forgrunden. Fliserne kaldes af Folkevittigheden St. Peters Stol. 

Sluttere med Blrendlygtcr, raslende Npgleknipper, Falddpre, Gitterporte og Lpbegrave med aarvaagnc Blodhunde 

— alt hvad man har lrest om i Forbrydcrromancrnc, aabenbarer sig her i n0gen Virkelighed. Hele Frengslet er 
omgivet af Ringmure, 

I et af de fattigste Kvarterer, tast ved Kirkegaarden Pére-La-chaise, ligger Fasngslet Fa Roquette. Vignetten 
gengiver Fasngselsmuren og Indgangen til Fasngslet, der bevogtes af en enlig Skildvagt. Gennem denne Port er 
det, de dpdsdpmte Forbrydere fp res ud til Henrettelsen, der som tilstrrekkeligt bekendt foregaar paa aaben Gade. 
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der er favnetykke og saa h0je, at en Fange, som sprang ned fra dem, utvivlsomt vilde b0de med Livet for sin 
Dristighed. Forpvrigt er Murene Nat og Dag bevogtede af Soldater. Aldrig er det lykkedes en Fange at fly fra 
dette Fasngsel. 

Massive, jasrnbeslaaede Porte aabnes og lukkes, og omsider staar jeg i Vagtmesterens, Hr. Rigauts Forvrerelse, 
hvor Slutteren beder mig tage Plads, mens han kalder paa sin Herre. Jeg sastter mig og ser mig om i dette 
Vasrelse, som jeg genkender fra utallige Billeder: Stolen foran det rpde Skraabord, Lampen med den lille Sk term 
og Hjorncskabct med Kneblerne, Haandjterncnc og Fodkenkcrnc. I dette Vasrelse modtager Bpdlen de 
Dpdsdpmte og hjtelpcr dem med at gpre deres Toilette, fpr de ekspederes ind i Evigheden. Til hvor mange 
Menneskers navnlpse Rtedscl har ikke disse Mure vaeret Vidne! 

La Roquettes Vagtmester, en lille fed Mand med Smilehuller paa Kinderne, paa Hagen, paa Knoerne og 
rimeligvis paa endnu flere Steder, udriver mig omsider af mine sprgmodige Betragtninger. Han har lige rejst sig 



fra et. godt Middagsbord, fortasller han, idet han fremviser et Par Rader hvide Trender, der nok ser ud til at kunne 
ekspedere en Diner. 

Vagtmesteren er forpvrigt i fortraeffeligt Humpr, selvtilfreds og i solid Figevasgt. Hans sunde Ansigt, prasget af 
en stille-staaende selvisk Glasde, synes at vasre et Genskin af det lov- 
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ordnede Samfund der ude paa den anden Side af de tykke Mure. 

Nuvel. Ved Hjaslp af Npgleknippet baner Vagtmesteren os Vej til Fasngslets Indre. La Roquette er et 
Cellefengsel efter det System, der var almindeligt i Frankrig fpr 1875, det vil sige, at Fangerne har faslles 
Opholdssal, at de arbejder i Faslles-vasrksteder, men sover i Enkeltceller eller i Celler, der har 4—5 Senge. 
Fasngslet gpr et torre Idet og usundt Indtryk. Tusinder af Fanger har i Menneskealdre gaaet gennem de mprke 
Gange, slidt Mrerker med Hrendcr og Fpdder i det sv re re Trrevrerk og i de lange Fliser. En underlig muggen 
Dunst stiger frem fra de mprke Krinkclkrogc, hvor man uforvarende lpber paa en Skildvagt eller farer sammen 
ved Synet af en Fånges gnistrende 0jne. Men Vagtmesteren vralter videre, selvbehagelig, raslende med sine 
Npgleknipper og hilsende paa Forbryderne, der stivner, naar de ser hans Smil. 

Frengslct er saa daarligt indrettet, at Fangerne maa spise, deres Mad i Gaarden, og Direktionen synes ganske 
ubekymret om alt, hvad der ligger uden for det tprre Reglement, t. Eks. om Fangernes aandelige Forhold. I La 
Roquette findes ingen Skole, og saa vidt jeg kan forstaa den selvtilfredse Vagtmester, indfinder Abbeden sig kun 
ved Henrettelser. Bag disse Mure lades alt Haab ude, ligesom i Dantes Helvede. 

— Endelig befinder vi os i den indre Gaard, hvor Vinduerne sidder hpjt oppe som Skydeskaar i de tykke Mure. 

Vi passerer et Par mprke Gange, standser foran en Dpr, der aabnes, og pludselig staar vi i en stasrkt oplyst Sal. 

Det er et Frellesvrerksted, hvor 200 Forbrydere arbejder, og rredsclsfuldt er i Sandhed det Billede, de frembyder, 
idet de pludselig vender Ansigterne imod os. Saa megen Ondskab, List og Raahed lyser ud af disse Skikkelser, at 
jeg uvilkaarligt bliver staaende ved Dpren, til Fangevogteren midt i Salen raaber: His! 

Ved dette Tilraab flyver Fangerne op fra Kludebunkerne,319 

hvor de er beskasftigede, vender sig mod Vagtmesteren og retter sig til militasr Hilsen. Hvilket frygtelig Galleri af 
Ansigter! Hvilke Typer for en Skuespiller, der vilde indjage Galleriet Rasdsel! Foran os ser vi den soignerede 
Soutenpr med de fint fox-mede blpde Ansigtstrask og Prostitutionen i sit fidele Vresen, Slagsbroderen med den 
strerkt udviklede Nresc, buskede 0jebryn og raa Mund, Falskspilleren med de smaa listige 0jne, klogt formede 
Pande og rengstcligc Holdning, Drukkenbolten med de opsvulmede blaalige Kinder og med N re sen, der hrenger 
ned over de kpdrige, fugtige Lrebcr, Falskmpnteren med de spekulerende 0jne, Kunstneransigtet og det tynde, 
flagrende Haar, og Morderen under alle sine mest afskrrekkende Former, den ondsindede Morder med det lavt 
srenkede Overansigt, der myrder alene for at tilfredsstille Mordlyst, den skraapandede idiotisk udseende Morder, 
der i kk e altid er sig sine Handlinger fuldt bevidst, og Rovmorderen, lumsk og listig som en Tiger, der fra et 
Baghold overrasker Ofret. Og foran dette enestaaende Galleri: Vagtmesteren, mast af fed Mad, smilende, 
selvglad. 

Forbryder ansigter fra Fasngslerne i Paris. 

Natteoplpjer. 

Tyveri af Nasringsmidler. 

Gadeuorden paa Grund af Drukkensk. 

Tiggeri. Fpsgasngeri. 

Overfald paa Politiet. Forspg paa Oprpr. 

Bedragerisk Embedsforvaltning 



Slagsmaal. 
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Tyveri af udstillede Varer Bedrägeri hos de store Juvelerer. Bedrägeri. Chefen for en Bande. Hästen. 

Natligt Rpveri. Meddelagtig i Mord. En Vitriolpige. Mordbranderske. 

Snigmorder. Snigmorder. Snigmorder. Snigmorder. 

dekoreret med Militasrraedailler og raslende med Npgler, et Billede paa den bestaaende Orden, det borgerlige 
Samfund, den uangribelige Autoritet. 

Vi gik fra Sal til Sal, og överalt fandt vi det samme gribende Billede, to tre Hundrede Fanger, der vendte sig fra 
Arbejdet og saa paa os med deres slpvede, sprgmodige eller trodsigc 0jne. Midt i Arbejdssalene stod en 
Fangevogter, en tidligere 

Fasrdig til Galejerne. Blodigt Overfald. Falsk. Falskm0ntner.321 

Ber0mte halshuggede Forbrydere i dette Aarhundrede. Ethvert Hoved er fremstillet set forfra og i Profil. 

Papavoine (1834). Drasbt en Kvinde og hendes to B0rn Facenaire, Handelsrejsende (1835) Drabt K0bmand 
Chardon og hans Moder. Avril. Blytekker, Faee-naires Medskyldige (1835). 

Campi. Drabt Hr. og Frpken Ducros de Sixt. (1884). Frey, kaldet „Uheld". Drabt Fogisvasrtinden, Enkemd. 
Balerich. (1886). Riviére. Frey's Medskyldige. (1886). 

Jcantroux. Drabt Portnersken Md. Kuhn. (1889). 
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Fieschi. Complot mod Fouis Philippe. Bombeattentat. 19 Dpde, 42 Saarede. (1836). Poulmann, kaldet Durand. 
Chef for en Bande. Talrige Mord med 7 Medskyldige. (1844). Femaire. Drabt Md. Bainville, hans Faders 
Forlovede. (1867). 

Pranzini (Fpdt i Cairo). Drabt Fru Pequénet og Tjenestepigen Cremeret. (1887). 

Cavling: Paris. 

Kaps. Drabt en Bog-trykkerlasrling og Pigen Féontine Drieu. (1889).322 

Ribot. ' Jeantroux's Medskyldige. (1&9). Allorto. Drabt Bourdon, Gartner i Auteuil. (1889). Sellier (enarmet). 
Allortos Medskyldige. (1&"9). 

Mathelin. Drabt forhenv. Garlner Odelin. (1890). Crampon. Drabt 3 Personer, der overraskede barn i at stjrele. 
(1892). Emile Henry. B ombe-Anarkist. Tngen Dpde, 20 Saarede. (1891). 

Underofficer, der liavde 0jne, som syntes at stirre lige ind i Ansigtet paa enhver Fange. Naar denne Mand med 
raa Stemrne raabte: His! fl0j alle Forbryderne op og hilste os med militrer Honnpr. 

I den sidste Sal, vi gik igennem, var Fangerne beskreftigede med at rense stpbte Messinggenstande. De var 
opstillede ved Skrucstikkcr, ifprte Skpdeskind og bevrebnede med File. Vagttjenesten var da her, som man kan 
tasnke, yderst farlig, og Fangevogterne, der stod paa smaa Tribuner, var bevasbnede til Tsenderne. Blodet har ofte 
strpmmet gennem disse Sale. — 

Men Vagtmesteren er imedens kommen i en meget stasrk Sindsbevasgelse. Der er en af Fangerne, som har ladet 
Filen hvile og har fprt Haanden op til Hovedet, skpnt enhver Bevasgelse, der ikke npdvendiggpres af Arbejdet, er 
strangt forbudt i Reglementet. Fangen undskylder sig med, at det klpede i hans 0re, men denne Undskyldning 
opflanmier Vagtmesteren til et endnu yderligere Raseri. De glade Smilehuller forvandler sig til blodunderlpbne 
Pletter, og med Fraaden skummende om Mundvigene stpder han i en Metalfl0jte323 

og befaler to Betjente, der trader ind, at gribe Synderen og fpre bam, Gud véd hvorhen, men det er nasppe til et 



behageligt Opholdssted. 

— Da Vagtmesteren nogenlunde er bleven beroliget, spadserer vi gennem Fangernes Soveceller, der er meget 
smaa og i kk e indeholder andre Mpbler encl en B riks med en Halmmadrasse og et Treppe. I en af Cellerne findes 
Bord og Stol. Det var i den, Frkebiskoppen af Paris, Mgr. Darboy, sad fengslet, indtil Kommunar-derne lod ham 
skyde neden for Muren, hvor man endnu viser Pletter af hans Blod. 

Erkebiskoppens Eksekution var vel en af de mest gribende Begivenheder, der foregik under Kommunen 1871. 
Om Aftenen den 24. Maj ankom Kommunardernes Politiprrefekt Ferré til Frengslet og erklasrede, at Kommunen 
saa sig npdsaget til at spge Hasvn for seks af sine Tilhasngere, der var blevne nedskudte af Regeringens Tropper. 
Flan valgte straks seks Mrend, der sad som Gidsler i La Roquette, og disse seks, nemlig Erkebiskoppen Darboy, 
Prresidenten Bonjean, Abbederne Aliard, DegueiTy og Paterne Ducoudray og Clerc, blev udenvidere af 
Frengsels-vogterne slrebte ned i Gaarden, opstillede mod Muren og skudte. Et Pai' Dage senere lod Ferré endnu 
noget over 50 politiske Fanger skyde, og endelig d. 27. holdt han en Formaningstale 
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Erkebiskoppens Celle.324 

til de virkelige Fanger, lpslod dem og gav dem Vaaben. I den Anledning var der almindelig Jubel i La Roquette. 
Fra Fasngslet stormede Forbryderbanden ud i Byen og skpd ned for Fode. Vagtmesteren, som endnu den Dag i 
Dag synes at v re re rystet over disse enestaaende Begivenheder, havde i rette Tid skjult sig i en Kreldcr; men man 
kan let slutte sig til hans Vrede, da han efter Kommunens Fald atter havde faaet en Del af sine Fanger samlede 
og mellem dem befandt sig Ansigt til Ansigt med en gammel Tugthuskandidat, der havde if0rt sig hans Uniform! 

— Foruden La Roquette, der er det mest omtalte af Pariserfrengslerne, kender Lassere af franske Blade fremdeles 
La Gon-ciergerie, La petite Roquette, St.-Pélagie, La Santé og St.-Lazare, Enkelte af disse Frengsler har en 
Historie, der kan f0res tilbage til den store Revolutions Dage. Men her maa vi indskrasnke os til faa Ord. 

La Conciergerie (i Justitspaladset), der nu bruges som Varetasgtsarrest, har huset adskillige politiske Forbrydere 
og nresten alle de mest berpmte Ofre for den store Revolution. Enhver har t. Eks. set et Billede fra La 
Conciergerie, paa hvilket Marie Antoinette staar med foldede H ren der ved et Bord, bevogtet af en Slutter, der 
brerer Jakobinerhuen. I Baggrunden sidder et Par Gendarmer og spiller Kort. Fra La Conciergerie fprtes 
Dronningen den 16. Oktober 1793 til Retterstedet paa Concorde-pladsen, som dengang hed Place de la 
Révolution. 

St.-Pélagie (tast ved Jardin des Plantes) er srerlig bleven berpmt, fordi det i Tidens L0b har huset saa mange 
Journalister, mellem hvilke senest Henri Rochefort. Frengslet, hvori der navnlig afsones Straf for mindre 
Tyverier, er som Helhed en Skandale for Paris. Murvrerket er surt af Fugtighed, og Cellerne er fyldte med en 
Luft, der utvivlsomt har pdelagt adskillige Forbryderes Helbred. Journalisternes Afdeling, den saakaldte Prinse- 
Fl0j, der er kendt fra talrige aandfulde Beskiivelser, har ik ke meget tilfaelles med det egentlige Fasngsel. 
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Masnd residerer i elegant monterede Vasrelser, hvor de modtager Venner og Veninder, giver smaa udspgte 
Middage og holder Redaktion. Men i kk e mange skrivende Franskmasnd har bespgt det egentlige Fasngsel. 

La petite Roquette, beliggende lige over for det store La Roquette, er en Slags Flakkebjerg for unge Mennesker. 
Desuden huser det Forbrydere og Anklagede, som er under 16 A ar. Den m0rkt udseende sekskantede 
Fasngselsbygning er en Sk ra:k for enhver Parisergadedreng. 

St.-Lazare Fasngslet, der ligger tast ved Nordbanegaarden, var oprindelig et Hospital for Spedalske, men er i 
Tidens L0b blevet et besynderligt Sammensurium af Hospital og Kvindefengsel, hvori det er vanskeligt at hitte 
rede, ikke blot for Fremmede, men for selve Fasngslets Direktion. I St.-Lazare 

Talegitter, hvor Fangerne modtager Besog.326 



indlregges kvindelige Arrestanter, der er id0mte en Straf af under to Maaneder, men mest bekendt er Frengslet 
blevet i sin Egenskab af Varetregtsarrest og Straffeanstalt for Boulevardens lette Damer. En Bureauchef i 
Prrefekturet kan arbitrrert id0mme Glredespigerne fra to Dage til to Maaneder i St.-Lazarc, og de kan ikke 
appellere Dommen. „Landstedet" kalder Pigerne spottende St.-Lazare, men det er med Frygt og Breven, de 
bettreder dette Sted, der er bekendt for sin jernhaarde Disciplin. Om Dagen maa Arrestanterne, der til Stadighed 
treller ca. 700, arbejde haardt under Bevogtning af en Nonne, der tidligere selv har tilhprt Prostitutionen. Efter 
Maaltiderne foretager de Spadsereture mellem Murene, hvor de, strrengt bevogtede og uden at kunne tale 
sammen, bcvregcr sig én for én i lange Rrekker. Natten tilbringer de i en Krempesal, der om Sommeren er 
overhedet, om Vinteren iskold, og hvor ethvert Brud paa Ordenen medfprer pjeblikkelig Straf. Fordyber man sig 
i St.-Lazarc Frengslet, studser man over talrige Besynderligheder. Prostituerede Kvinder fpder t. Eks. aarlig 50— 
60 B0rn indenfor disse Vregge, og Bprnene opammes, ja opdrages i Aarcvis paa Stedet. I St.-Lazare Frengslet 
synes Forholdene i mange Henseender at have vreret heldigere under Kejserdpmmet, bl. a. fordi Velstanden 
blandt de offenlige Piger paa den Tid var stprre end i vore Dage. Inspektpren fortre ller, at Garderoben, hvori de 
frengslede Damers Toiletter opbevares, dengang var fuld af Silkctoj og Pelsvrerk, og at han ofte havde Diamanter 
liggende til en Vrerdi af 500,000 Francs. I vore Dage er de fleste Glredespiger fattige, og Frengslet St.-Lazarc er 
ligesaa afskrrekkende ved sin ynkelige Armod som ved sin uhumske Dunst af alle Laster — et sandt 
Prostitutionens Helvede. 

La Santé Frengslet (Rue de la Santé) er bygget 1867 og eidet mest möderne indrettede Frengsel i Paris. Det raader 
over 1000 Celler og anvendes srerlig for Forbrydere, der er idpmte en kortere Frengselsstraf og skal overfpres til 
et Frengsel i Provinserne. Endeligt benyttes det som Hospital for andre Frengsler. Det er327 

La Santé, man som Frenmied henvises til, naar man anmoder Prrefekturet om Tilladelse til at besé et Frengsel i 
Paris. 

Af de ovenfor nrevnte Frengsler forsvinder nu La Roquette og St.-Pélagie. Generalraadet for Seinedepaitementet 
har i 1894 besluttet at op 10re et Krempefrengsel i Fresnes-lés-Rungis, der skal bestaa af tre Afdelinger, nemlig: 

Enkeltceller for 1500 Fanger, idpmte ringere Straf; 

midlertidigt Opholdssted for 150 Fanger, der skal overfpres til et Tugthus, 

samt Frengselshospital til Aflpsning af det, der nu findes i La Santé. 

Samtidig trenkes Flakkebjerganstalten, La petite Roquette, erstattet med en landlig Opdragelsesanstalt i 
Montesson, der er bleven indviet 1896. Inden ret lang Tid vil man da af Frengsler i Paris kun finde 
Kvindefrengslet St.-Lazare og de to Varctregtsfrengsler La Conciergerie og La Santé. 

Endelig ejer Seinedepaitementet to Depoter for anholdte Lpsgrengere og Tiggere, et i Nanterre, som svarer til 
den danske Ladcgaard, og et i Villes-Cotterets, der mere ligner Almindeligheden. Ladegaarden i Nanterre huser 
i kk e mindre end 3000 Fattige. Bygningskomplekset har kostet 12 Millioner Francs. 

I 0jeblikket rammer Frengslerne i Paris ialt ca. 6000 Arrestanter med en Bevogter for hver ty vende Arrestant. 
Fangedragten basres kun af AiTestanter, som har faaet Dom, og Dragten er i alle franske Frengsler den samme: for 
Mrend en ulden Kittel (den saakaldte Mulepose) med Vest og Benklreder af samme svrere Stof, for Kvinder Kjole 
uden Liv, Tprklrede og en spids Hue. Hver Fange koster daglig Staten 60 Centimer. Forplejningen er meget 
tarvelig, om Morgenen en Kop Suppe, om Eftermiddagen en Portion Grpntsager, desuden Br0d, og to Gange om 
Ugen et Stykke K0d, der vejer 150 Gram. I Frengslerne som överalt i Frankrig tages srerligt Hensyn til Folk af 
Stand, og selv om Reglementet ikke tillader det, har velhavende Fanger let ved at erholde al den 
Ekstraforplejning, de 0nsker.328 

Varetregtsarrestanter endelig har Ret til at kr re ve „La pistole", d. v. s. Ekstravrerelse, som koster 1 Francs om 
Dagen. Men de mister det, naar de har faaet Dom. 

— Et ganske srerligt Hensyn vises de d0dsd0mte Forbrydere, der alle hensidder i La Roquette. Samme Dag, 



Dommen afsiges, flyttes Fangen ind i en komfortabel Celle, hvor det eneste, der minder ham om Fasngslet, er de 
to Vogtere, med hvem han for0vrigt spiller Domino og Whist. Saa vidt muligt faar han 

Lov at spise, hvad han pnsker, og sin Lassning kan han vaslge effer egen Smag. Over de Dpdsdpmtes 
Yndlingsforfattere findes en lille Statistik, hvoraf man ser, at de sasrlig sastter Pris paa den asldre Dumas, 
Alphonse Karr, Maine-Reid ogEugéne Sue. Mange Dpdsdpmte förlänger Rejsebpger, som de 1 teser med 
Interesse, fpr de selv foretager den sidste, store Rejse. 

Jeg havde ventet under mit Bespg i La Roquette at faa Lejlighed til Samtale med en Morder ved Navn Carrara, 
der befandt sig i Frengslct, dpmt for et gruopvrekkcndc Ro vmord. Men i denne Henseende turde Vagtmesteren 
i kk e overtrade Frengslcts strange Reglement, og forelpbig maatte jeg npjes med at betragte Dpren, bag hvilken 
Carrara sad indelukket, afventende Svar paa den Anspgning om Benaadning, han havde indgivet til Republikens 
Prasident. Privat betroede Vagtmesteren mig imidlertid, at Anspgningcn var afslaaet, og at Monsieur de Paris, 
som Bpdlen kaldes, netop havde kprt sin Guillotine ind i Frengselsgaarden. Endnu var Henrettelsesdagen 

Fangevogterne spiller Whist med D0dsd0mte.„Salatfadet", der vedligeholder Förbindelsen mellem 
Justitspaladset og Frengslerne.330 

i kk e fastsat, men jeg skulde faa en Meddelelse sendt til mit Hotel. 

— Det var nogle Dage senere — den 24. Juni 1898 — at jeg om Morgenen Kl. 3 spaserede over Place de 
Voltaire og drejede ned ad den 0de Gade, Rue de la Roquette, for at overvrere en Eksekution. Undervejs til 
Fasngslet havde jeg set Husene trasde frem af Nattens Mprke og Himlen hpj og ren hasve sig over Gadernes 
skarpe Linier. Paa den indre Boulevard hprtes endnu Raab og Skrig af Natteravne, som kprte hjem i aabne 
Vogne. Men herude herskede Gravens Stilhed. 

Det var fprst, da jeg nrermede mig det mprke Frengscl — Dpdens Fasngsel, som det kaldes — at Omgivelserne 
fik et andet Udseende. Uhyggelige Skikkelser bevasgede sig mellem Husene og lejrede sig under 
Fasngselsmurene, der hasvede sig mod Himlen som en Trussel. Paa Gadehjprnet stod en ubevasgelig Retjent, og 
inde mellem Traerne saa jeg en m0rk Menneskemasse og Militasr til Hest. Blanke Sabler glimtede over 
Masngdens Ansigter i den blege Morgen. 

Paa Pladsen foran Fasngselsporten, den samme, der er gengivet i Vignetten, stod den rpdmalede Guillotine, en 
meget tarvelig og let forstaaelig Indretning, hvoraf der vedfpjet findes en lille Tegning. Nogle lurvede Personer 
var beskasftigede med at opstille et Par Vidiekurve, en lasngere, der blev sat paa langs af Faldbradtct og var 
bestemt for Legemet, en kortere, der blev stillet foran Blokken, og var bestemt for Hovedet. Med voksende 
Spasnding fulgte Tusinder af 0jne Rakkerknasgtenes spvnige Bevasgelser. 

Enhver Gade, der mundede ud til Pladsen, var spasrret af Betjente, men over Betjentenes Hoveder saa man i 
Traerne Tilskueres blege Ansigter. I en aaben K res rundt om Guillotinen sad Municipalgardisterne paa deres 
Heste, stive som Stptter, og nrermest Fasngselsporten stod et Par Pol i ti nuend og en halv Snes Journalister, der 
havde slaaet Kraven op om 0rene og skrev med rystende Hrender. Fra Mrengdcn hprtes nu og da331 

en raa Latter, der overdpvedes af Tyssen. Saa blev der igen stille — saa stille, at man bprte Fuglenes Kvidren paa 
Pére-Fachaise. Klokken var bleven fire, og de fprste lysende Straaler tegnede sig paa 0sthimlen. 0jeblikket 
luermcdc sig, thi Henrettelsen skal efter gammel Skik foregaa ved Daggry: Au point du jour. 

J. 

Guillotinen. 

Bodlen Deibler. 

Imedens har Carrara sovet rolig i sin Celle. Det hrender, at Stoj en og Raabene fra Mrengdcn vrekker Forbryderen, 
der forferdet farer op, greben af en uheldssvanger Anelse. Men endnu Kl. 33/4 sover Carrara de Rctfrerdigcs 
S0vn. 



Paa dette Tidspunkt trader Fasngselsdirektpren, Mr. Parcnt ledsaget af den smilende Vagtmester og Abbeden 
Valadie, ind i Cellen og rusker i Morderen, som rejser sig over Ende og radscl slagen stirrer paa de 
Ankommende, der fatter sig i Korthed. 

„Mod", siger Direktpren, „Republikens Prasident har af-332 

slaaet Deres Andragende om Benaadning. 0jeblikket er kommet, da De skal lide Deres Straf." 

Ved disse Ord styrter den Dpdsdpmte ned af Briksen og ruller hen ad Gulvet med et Skrig. 

Abbeden nasrmer sig og holder Carrara en Kamferflaske for N re sen. Betjentene hjaslper Morderen i 
Bcnkkedcrnc, trakker Stpvlerne paa hans Ben og slrebcr ham ved Armen ind i Vagtmesterens Forstue, hvor 
Bpdlen Deibler (hvis officielle Titel er L'exécuteur des liautes-oeuvres) venter ham. Og nu begynder den 
hpjtidelige Akt, der kaldes „D0dsd0mtes sidste Toilette". 

Deibler, som assisteres af sin Spn, kenkcr fprst Carraras Ben, dog ikke strammere end at Morderen kan gaa med 
ganske korte Skridt. Saa lpfter Skaipretteren hans Arme og binder Albuerne fast paa Ryggen, mens der fra 
Skuldren fpres et Baand ned til Haandleddene, et Baand, som tvinger ham til at holde Brystet fremadbpjet. 
Endelig trader en af Rakkerknasgtene til og afklipper Linningen om hans Hals. Morderens Legeme skadvcr, naar 
Struben berpres af det kolde Staal. Prasten, som hele Tiden har opfest Skriftsteder — uden at nogen har hprt 
efter — snuekkcr endelig Bpnnebogen sammen og skasnker Forbryderen et Glas Rom. 

Toilettet er i Orden, og Rakkerknasgtene tager atter den Dpdsdpmte under Armene, mens Deibler hpjtidelig 
dypper Pennen og „kvitterer" for Forbryderen i Frengslets historiske Protokol. 

Den fplgende Del af Dramaet foregaar paa aaben Gade, med voksende Hast, men uden at en eneste Bevasgelse 
gaar tabt for Tilskuerne. 

— Idet de fprste Solstraaler fra Osthimlen stryger hen over Byens Tage, aabnes Frengselsporten i den tykke Mur. 

I Soldaternes Rrekker hpres en nervps Raslen med Sadletpj og Vaaben, og fra det Fjasrne, hvor Tusinder af 
forferdede Ojne lyser fra de hvide Ansigter, lyder der en dyb Mumien. Man333 

staar som paa Naale og sluger hver Bevasgelse i det gribende Skuespil. 

Foran os i Porten ser vi Rakkerknasgtene, der fprer eller snarere basrer et tilsyneladende livlpst Menneske. 

Carrara er allerede halv dpd af Sk rak. Da Rakkerknasgtene standser foran Guillotinen, og da Fangevogtere og 
Journalister samles om ham, hasver han med Anstrangelse det graablege Ansigt, og hans 0jne spger Faldpksen, 
der blinker over ham, men han er for livlps til at kunne fpie mere Sk rak. 

Forbryderens fejge Optraden gpr Eksekutionen endnu uhyggeligere, end naar han ser Dpden under Ojnene med 
Humpr. Henrettelsen har til Tider haft et humoristisk Prag. F. Eks. var der en Dpdsdpmt, som idet han traadte ud 
af Faengslet med Kommandoste mm e tilslyngede Soldaterne: 

„Se tilhpjre — prasenter"! 

Og da Soldaterne uvilkaarligt adlpd, spaserede han forbi dem med et Grin. 

Endnu vittigere var Allorto, som man vil finde paa Billedet over halshuggede Forbrydere. Han lagde Hovedet paa 
Blokken og sagde med et opmuntrende Blik til Deibler: 

„Fa' mig saa faa en Billet til Helvede. Paa Gensyn, gamle Dreng!" 

Men Carrara er en ussel Hund. Rakkerknasgtene griber ham i Nakken, tumler med ham som med et Dyr, binder 
ham til Vippebradtet og trykker hans Hoved ned i Bpjlen. Et Kom-mandoraab hpres mellem 
Municipalgardisterne, der retter sig i Sadlerne. Saa bliver der igen dpdsstille, og ind i denne frygtelige Stilhed 
hpres der en Hvislen, som naar rustne Knive hvrasscs mod hinanden. Det er Faldpksen, der blinkende i 
Morgensolskinnet synker ned og uden at standse lynsnart overskrerer et Par Muskler og et Menneskes Fivstraad. 
Der hcngaar et Tusindedel Sekund, hvor Tilskuerne aldeles intet ser, for deipaa forferdede at opdage, at Carraras 



Hoved er forsvundet, og at en dampende Blodstraale strpmmer ud over Rakkcrkiuegtcncs334 

Hasnder, idet de lpsner Boj len og vaslter Legemet ned i Vidie-kurven. Deibler synes et 0jeblik at have vasret 
nervps, men nu genvinder han sin Fatning. Han aftprrer med en Klud Faldokscn og giver Rakkerknasgtene Ordre 
til at lasgge Hovedet ned mellem Kadaverets Ben. 

En Lasge iagttager dette Ansigt, der ligger ubevasgeligt som en Maske, og det vedbliver at vasre ubevasgeligt, 
ogsaa da Lasgen stikker en Pincet ind i den aabenstaaende Mund. Carrara synes mindre lebendig end den berpmte 
Matros i Brest, der bed et Blyant over en Time efter Henrettelsen, for ikke at tale om Dr. Pommerais, der Aftenen 
fpr sin Henrettelse modtog Bes0g af Fysiologen Dr. Velpeau, som sagde til ham: 

„H0jst£erede Hr. Kollega! Naar De er d0d, kcggcrjeg Deres Hoved i mine Hasnder og raaber ind i Deres ene 0re: 
Hr. Pommerais! Vil De venligst sasnke hoj re 0jelaag og blinke til mig med det venstre. Jeg beder Dem, Hr. 
Kollega, i Videnskabens Interesse efterko mm e dette 0nske." 

„Med Fornpjelse," svarede Dr. Pommerais, „mit Hoved staar til Deres Tjeneste. Jeg er selv nysgasrrig efter 
Udfaldet." 

Som sagt saa gjort. Efter Henrettelsen tog Dr. Velpeau det afhuggede Hoved mellem sine Hasnder og raabte: 
Hpjstrerede Hr. Kollega osv.... Og se! Tre Gange sasnkede Dr. Pommerais sit hoj re Ojelaag, idet han samtidig 
med venstre 0je tilkastede sin videbegrerlige Kollega et fornpjet Blink. 

Dcsvrerrc giver Carrara os ikk e nogen som helst Bekrasftelse paa denne og andre lige saa utrolige Historier. Han 
ligger ganske ubekymret med Hovedet mellem Benene, og det er nasppe noget Tab for Videnskaben, at 
Rakkerknasgtene afbryder UndcrsOgclscn og kaster hans jordiske Levninger op i Ligvognen, der straks sastter sig 
i Bevasgelse mod Ivry-Kirkcgaardcn. Ligvognen ledsages af en Afdeling ridende Gendarmer, samt af Prassten, 
der sidder og gaber frygtelig i en Kalesche. 

Fprst naar alt dette er bcsOrgct, og naar Gadcafsprerringen335 

er brevet, har man Lejlighed til at iagttage, hvad det er for et Publikum, der samles ved Henrettelser i Paris. 
Stprsteparten af de Tilstedevasrende er utvivlsomt offentlige Fruentimmer, SoutcnOrcr, Tiggere, Forbrydere og 
overhovedet Bundfaldet af Byens Brermc. Da Tiden for en Henrettelse i kk e forud offcnliggOrcs, har adskillige af 
Fruentimmerne og deres Krerester tilbragt flere Nretter i Omegnen af La Roquette, og for at forkorte Ventetiden 
har de hengivet sig til Udskejelser og Svir. Det er en B ande af det vasrste Udskud, der efter Henrettelsen vaslter 
sig ind mod Frengslet og til den Fremmedes maallpse Forbavselse slaas om Blodpytterne, hvori de dypper deres 
Lommetprklreder. Efterspillet er endnu modbydeligere end selve Eksekutionen. 

Adskillige Lande har i Slutningen af det nittende Aarhundrede afskaffet Dpdsstraffen, t. Eks. Rusland (dog ikke 
for politiske Forbrydelser), Italien, Rumrenien, Portugal, Holland og 12 Kantoner i Schweiz. Praktisk set er 
Dpdssträffen fremdeles afskaffet i Belgien, hvor den dog kan udpves efter Loven. Men i Frankrig i kk e blot 
bibeholdes Guillotinen — den opstilles paa offenlig Gade i Paris. 

Til Forstaaelse af denne Besynderlighed maa man erindre, at Fransknuendcnc er saa uhyre ligegyldige for 
Reformer, naar Reformerne angaar et Befolkningslag, der ingen Indflydelse har paa det mondasne og politiske 
Liv. Franske Blade betragter Henrettelsen som en Kuriositet og Henrettelsens Afskaffelse som vassenlig af 
Interesse for Forbryderne. Desuden bunder Guillotinen dybt i det franske Folks Historie, og i Masngdens 
Bevidsthed er den Symbolet paa den hojeste Straf. Overensstemmende hermed rejstes Guillotinen ogsaa tidligere 
paa et beferdet Str0g, og da Henrettelsen skulde virke som en alvorlig og gavnlig Advarsel, foregik den, som 
den burde, i Nasrvasrelse af den stprst mulige Folkcnuengdc og ved hpjlys Dag. 

Men skpnt Fransknuendcnc endnu afviser Modstanderne af336 

Dpdss träffen med Alphonse KaiTS bekendte Ytring: „D'hiT. Forbrydere maa g0re Begyndeisen", saa er i kk e 
desmindre Guillotinen fra Byens Centrum unuerkcligt bleven flyttet ud i denne Alkrog, hvor den endda 
anbringes halvt i Mprke, halvt i Smug. Fransknuendcnc skämmer sig over Guillotinen og tuercr Uvilje mod at 



vise Yerden det hasslige Instrument, der hidlokker Byens Brerme og avler Raahed i Stedet for at vaskke 
Eftertanke og styrke gode Borgeres Moral. 

— Og dermed forlader jeg da omsider La Roquette, ledsaget til Tasrskelen af min Ven, Vagtmesteren, der 
forsi kr er mig, at Guillotinens Afskaffelse vil udsastte baade Samfundet og Ovrigheden for en alvorlig Farc. Og 
hvor Samfundet, Ovrigheden og alle Vagtmestre tror sig i en alvorlig Farc, er der langt tilbage til en human 
Reform. Nu forsvinder La Roquette, og nuet af Dage nedlasgger Deibler-sen. inden ret lasnge sin Bestilling. Men 
Lasseren af disse Linier vil finde Deibler-jun. og Mordinstrumentet foran Fasngslet La Santé.PAA 
RESTAURATION 

H 

vor megen Uenighed, Kiv og Trastte, der end hersker mellem Fransknuend, derom er de alle enige, at man skal 
spise en god Frokost Kl. 12 og en bedre Middag Kl. 7. Naar en stormende Kammerdebat träs kk er ud til Kl. 61/ 2, 
er Ministeriet frelst alene af den Grund, at Oppositionen gaar til Middag. Mange politiske Spprgsmaal, ja det 
sociale Spprsgmaal, finder hos Fransk mrendcnc sin Lpsning ved et daskket Bord. 

Flvor Kpkkenet har naaet en Udvikling som i Frankrig, g re 1 der det i srerlig Grad at gpre Maven modtagelig for de 
mindste Indtryk. Livet vilde vrerc en stedsevarende Nydelse for raffinerede Spisere, dersom de fra Morgen til 
Aften uden Afbrydelse kunde haandtere Kniv og Gaffel. Mindst lige saa vigtigt som selve Maaltidet er derfor 
Stimulans-Timen, der indieder Maaltidet, den saakaldte L'he-ure d'absinthe (Absint-Timen), hvor sindrige Midler 
anvendes for at vaskke den slumrende Appetit. 

Det er en forbavsende Masngde Drikkevarer, der i Dagens Lqb indtages ved de smaa Borde langs med 
Boulevarderne. 

Cavling: Paris. 22338 

Flver Time synes at krasve sit specielle lille Glas, som Le garqon bchrendigt skyder hen foran Stamgresten, og 
som en anden, grovere gargon, der kommer travende med Favnen fuld af Flasker, fylder, idet han efter G restens 
Vink sammenblander de gule og rpde Vreskcr. For den Fremmede, der sj re Iden lasrer disse Sammenblandinger at 
kende, kan det vrerc af Interesse at vide, hvad Fransk mrendene dri kk er i Lqbct af en Dag. 

En rigtig Pariser aflreggcr sin fprste Visit paa Kaféen Kl. 111/.- Her er Stedet, hvor han trasffer sine Venner og 
vedligeholder Förbindelser, der kan vrerc af Betydning for hans Erhverv, og det er her, han kigger i Bladene, 
udtaler sin Foragt for Byens Styrelse, for Deputeretkamret, for Ministeriet og for Republikens Prresidcnt. 

Den mest almindelige Formiddags-Aperitif er Amer-Picon, opkaldt efter Fabrikanten G. Picon i Algier, der 
fremstiller den populrerc Bitter af Carameller og Alkohol. Picon'en nydes sjselden ren; oftere blandes den med 
Guragao (udtal. Kyraso), der laves af Orangeskaller, eller den blandes med Grenadine (fremstillet af 
Granatrebler) og med Citronsirup. Absint drikkes saa godt som i kk e om Formiddagen, ialt Fald i kk e af de 
dannede Klasser. I Arbejderkvartererne derimod ser man ved Ellevetiden en „Papeg0je" (de smaa grpnne 
Absintglas) paa nresten ethvert Bord. 

Ved Frokosten dr ik ker baade den fattige og den rige Franskmand en halv Flaske Rqdvin, Kaffe med Kognak, og 
ud ad Eftermiddagen dri kk er han et Glas 01. 

Kl. 6 kommer den store Aperitif, da Kaféerne pludselig fyldes til Trasngsel, og da enhver Pariser glemmer 
Dagens Besvasrligheder, dels mellem Vennerne, som i Baggrunden af Lokalet spiller Domino eller damper 
Cigaretter, dels ved de runde Borde, der skydes langt ud paa Fortovet. Överalt ser man nu Absinten, der med sin 
grpnlige, melede Farve ligger dovent i Glassene, duftende af Lakrits. Ved Siden af Absinten staar Karaffer339 

med Isvand, som Fransknuendenc tilsastter deres Nationaldrik, idet de lader Vandet lpbe hen over en 
gennemhullet Ske, hvoipaa der ligger nogle Stykker hvidl Sukker. Absinten faar derved en s0dlig Smag. 
TEdruelige Franskmand dri kk er i kk e mere end ét Glas, og Virkningen af dette mildnes endda ved forskellige 
Til sastn inger, saasom Gummi-Sirup og Annis. Absinten, der laves af Frugtkasrner, er masrkelig nok en 



Indf0rselsaitikel. I Paris forlanges saa godt som ingen anden Absint end den, der kommer fra Pernod i Schweiz. 

Endelig drikkes under den store Aperitif endnu adskillige Foi'friskninger, navnlig Vermouth, der blandes med 
Gassis (Solbrer), Guignolet (Kirsebrer), Gummi-Sirup og Champagne. Mange Parisere drikker Guignolet og 
Cassis blandet med Vand og som svagere Forfriskning Siruper af Mandier (Orgeat), Grenadine og Citron. Damer 
dr ikk er sasrligt franske Siruper, der er fremstillede af Groseille (Ribs), Framboise (Hindbser) og Fraises 
(.JordbEer). Ud ad Aftenen ser man i Varietéerne Damer drikke Gerises (KirsebEer, svpmmende i Rpdvin), der 
skEenkes i smaa flade Glas. 

En Aperitif, der de sidste A ar har vundet megen Indgang, er Byrrh (udtal. Bier), der tilvirkes i Pyrenaserne (af 
Urter). ByiTh'en har en smuk rpdlig Farvc og skEenkes i smaa runde Glas. Fremdeles dri kk es Menthe 
(Pebermynte), Cherry-Brandy, Quinquina (af Kinabark) og Kola (der laves af Kola-Npdder og sserlig dri kk es af 
Bicyklister). — Portvin, Sherry og Madeira forlanges saa godt som aldrig paa en Restauration. Hede Vine bydes 
derimod til Damernes Five o'clock, der paa Fransk kaldes Fe gouter. Ved Middagen dri kk es Rpdvin og fprst ved 
Soupeden — henimod Midnat — 01. Alle stprre Munchener Bryggerier er reprEesenterede i Paris, og forpvrigt 
fabrikeres der ogsaa nu fortrEeffeligt fransk 01. De mest ansete Bryggere er Elsasseren Gruber, der har et stprre 
Bryggeri i Melun, samt Pourtelle, delejer flere Bryggerier, som fremstiller et meget afholdt lyst Bajerskpl med 
god Smag. 

22*340 

Ved Aperitifen förbereder Franskmanden sin Middag, der uden Hensyn til hans sociale Forhold har en stilfuld 
og festlig Karakter. I de tarveligste BevEertninger ser man Arbejderen sidde med Servietten under Hagen og en 
Flaske Rpdvin plantet mellem to varme Retter, Grpntsager, Ost og Frugt. En Pariser kunde umuligt, som t. Eks. 
Englrendere og Amerikanere, indtage Maaltidet staaende ved en Disk. Den fprste Fordring, han stiller til sin 
Middag, er et dEekket Bord, den nreste er en hel Spiseseddel, Suppe, Steg, Salater og Dessert. Skal Prisen srettes 
ned, er det Bationerne, der bliver mindre, og Materialet, der bliver tarveligere, men Vrerten bibeholder 
Middagens ydre Apparat. Det er sand Fornpjelse at spasere gennem Gaderne en Aftenstund ved Syvtiden og 
gennem de aabentstaaende Dpre og Vinduer iagttage de veldas k kede Borde og gennem Middagstravlheden 
fornemme en Glsede over Fivet, der vidner om, hvilken uhyre Rolle Maden spiller i Paris. 

Det er et af de fprste Spprgsmaal, der prassenterer sig til Afgprelse for den Fremmede: Hvor skal jeg spise til 
Middag? Og heipaa er Svaret: Det fprste det bedste Sted! Enhver Rejsende, der ankommer med Adresse paa 
Restaurationer, finder desuagtet snart paa egen Haand en Restauration, som ganske sasrlig henvender sig til hans 
Formuesomstasndigheder og Smag. I de fp Igen de Finier skal vi da indskrasnke os til at omtale forskellige 
Kategorier af Restaurationer og slutte med at nrevne nogle Rcstauratprcr, hos hvem den Fremmede under sit 
Pariserophold bpr spise i det mindste én Gang. 

Marchands de vins er uanselige BevEertninger, beliggende i Smaagader og let kendelige paa Zinkdisken, der er 
anbragt tret indenfor den aabentstaaende Dpr. Foran Disken ser man ufravigelig et Par Droskekuske, der lregger 
Hovedet og den hpje Hat bagover og tpmmer et Glas Vin. Bordene er dEekkede saavel paa Fortovet som i Stuen. 
Maden er billig — ellers vilde Droskekuskene ikke konmie der! Og gaar man blot ind hos en Marchand de vin, 
hvor der er TrEengsel, vil man utvivl-341 

somt finde et Kpkken, der rangerer hpjere end Selskabet. De bedre af disse segte Pariserrestaurationer spges af 
Butiksfolk og Kontorister, som har deres egne Servietter og er meget misfornpjede, naar en tilfreldig G rest 
optager deres Plads. Paa saadanne Steder spiser man for il A —2 Francs. Har man vist sig der et Par Gange, 
optages man blandt StamgEesterne og giver en Sou mindre i Drikkepenge. 

Hos en Marchand de vin ud vad ger man sine Retter 

Nat-Restauration. 

efter en Spiseseddel, der sredvanlig byder et betydeligt Udvalg og derimellem adskillige Sager, saasom 
Kalvehoveder i Eddike, Kaniner og kogte Tudsc-Laar, der indjager en Fremmed Rredsel. Rejsende, der ikke er 



videre förtrolige med Sproget, gpr bedst i at tage Naboernes Retter i 0jesyn og sige La méme chose (det samme). 
Opvarteren véd da Besked. Som almindelig Regel gaslder, at man paa billige Restaurationer skal undgaa Fisk og 
dr ikk e den almindelige Vin (vin ordinaire). Efter Maal-tidets Slutning faar man sin Regning sk reven paa en 
Tavle. Det er netop Tavlen, hvoipaa man kender en Marchand de vin! 

Restaurants å prix fixe (med Maaltider til bestemt Pris) er342 

n re sten udelukkende bespgte af Fremmede, hvad der straks maa gpre dem mistrenkcligc for — Fremmede. I disse 
Restaurationer, der er srerdcles elegant monterede, er den almindelige Pris for en ful ds trend i g Middag (en Flaske 
Rpdvin, Anchovis, Suppe, Fisk, Steg, Salat, Dessert) 2—6 Francs, som ofte afkrreves ved Indgangen til Lokalet. 
Man bpr dog som Regel ikke spise til under 3 Francs og navnlig undgaa Steder, hvor hele Menuen prrestcrcs for 
1,25 eller for 2 Francs med et Glas Champagne. I en By, hvor alting er saa dyrt som i Paris, kan sunde 
Fpdemidler selvfplgelig ikke srelgcs for en saa urimelig lav Pris. Hovedmassen af Retterne er kasserede Sager fra 
de bedre Restaurationer, og Kpkkenet er et Slags Faboratorium, hvor Vrerten ved Hjrelp af Kem ik alier 
prreparerer Fisk og Kpd, som ufravigeligt serveres i skaip Sauce. 

En srerlig Kategori af Restaurationer er de beipmte Duvafer, der i Aaret 1855 grundlagdes af Slagtermesteren 
Duval. Han begyndte oprindelig med at koge det Kpd, der i kk e kunde holde sig, og som Fplge deraf blev hans 
Slagterbod tillige Udsalg af Bouillon og kogt Kpd. Men foruden Suppen og Kpdct forlangte Folk en Skive Bipd, 
en Flaske Vin og endelig Gipntsager og Dessert; og lidt efter lidt, nassten uden at Duval mrerkede det, 
forvandledes Bedriften til en Restauration, der under Ejerens omsigtsfulde Ledelse blev den stprste i Paris. 

Duval gik i Graven som mange Gange Millionrer. Han efterlod sig en Spn, der hai' gjort sig bemasrket ved 
adskillige Skandaler, og en Datter, der selvfplgelig blev gift med en Baron. Etablissementet, som ejede sine egne 
Vinbjerge, Kvasgstalde og Bagerier, gik over til et Aktieselskab, og samtidigt forandrede det meje og mere sit 
oprindelige Udseende. Duvals Tanke havde v re re t at skabe en Arbejderrestauration, men alt som Kpkkenerne 
udviklede sig, spgtes de vrescnligsl af Rejsende og af Indfpdte, tilhprende den mere velhavende Middelstand. 
Principet er dog fremdeles at prrestcrc en Middag for enhver Pung. Man kan gaa ind og uden Serviet spise et 
Stykke Bipd og en355 

Bouillon til 10 Sous, og man kan faa en overmaade net Frokost og Middag for —5 Francs. Srerlig spgt er 
Etablissementets Hovedrestauration i Rue Montesquieu 6, tre t ved Louvre. Lokalet ru mm er paa Gulv og Gallerier 
2000 spisende G rester, og naar det er overfyldt, afgiver det et Skuespil, som indenfor Rcstaurationsvresnct er en 
parisisk Scvrerdighcd. 

Foruden denne og en anden n re sten lige saa stor Spisesal, har Duval 30 mindre Restaurationer, beliggende paa de 
mest befrerdede Strpg i Byen. De er allesammen ens og udefra let kendelige paa deres mahognifarvede 
Stueetager, gennembrudte af store Vinduer, hvori er hensat de nydeligste Blomsteropsatser. Over Glasdpren, der 
er i ustandselig Bcvregclsc, lreses i store gyldne Bogstaver: Etablissement-Duval, og man b0r lregge Mrerke til, 
om Huset brerer denne Indskrift, da man ellers ved 

en meget almindelig Fejltagelse kan komme ind i en af de mange konkurrerende FoiTetninger, der ikke blot har 
antaget Duvafernes ydre Udstyr, men lignende Navne, som t. Eks. Bouillon-Boulant. I det rigtige Etablissement 
ser man paa Gulvet lige inden for Dpren Navnet Duval i Mosaik. Löftet er stilfuldt dekoreret, Gulvet anlagt med 
gennembrudte Skillerum og hele Forretningen rigt udstyret med Lysekroner, smukke Borde, Glasopsatser, 
elegant Service og med en Overflpdighed af Opstandere og Garderobeknager med blaa Glasknapper. Man 

Levemand.344 

befinder sig paa et Sted, hvor Smag og mange Aars Praksis har prreget Tingenes ydre Form. 

Opvartningen besprges af Damer, sredvanlig unge Enker, der udmrerker sig ved deres reserverede Optrreden og 
ved en fin Forstaaelse af, hvor Grrensen srettes for en Herres Kurmageri. Opvarterskerne er ifprte sorte Kjoler, 
lyse Florkapper, Smaekforklasder og hvide /Hrmcr, fastgjorte med blaa Baand. Med deres Proptraekkere i en Snor 
hasngende fra Bseltet flagrer de om mellem Bordene paa lette Tpjsko. Fokalet kan vasre nok saa overfyldt, 



alligevel finder de en Plads, og nreppe har man sat sig og udtalt, hvad man 0nsker, f0r Maden er paa Bordet og 
Proptrrekkeren i Funktion. 

Ved Indgangen til Duvallen har man modtaget en Seddel, hvoipaa den opvartende Dame noterer hver Ret. Naar 
man skal gaa, prresenteres Sedlen ved Udgangen, hvor en Dame med forbavsende Hurtighed sammentreller 
Belpbene, modtager Betaling og stempler Sedlen, der afleveres til en Mand ved D0ren. FoiTetningsgangen er 
yderst simpel og kan ikke give Anledning til nogen Misforstaaelse, hvad der maaske er en af Grundene til, at 
disse Restaurationer er saa stänkt s0gte af Fremmede. 

— Ligesom Duvallerne har udviklet sig af et Slagteri, har Cré-merierne udviklet sig af et Mrelkeudsalg. 
Crémerierne var oprindelig Butiker, hvor der blev solgt Mrelk, raa Chocolade, en lille varm Ret og endelig et helt 
Maaltid. Men Crémerierne, som saa mange andre gamle Spisesteder, fortrrenges mere og mere af de store 
fabriksmressige Restaurationer, der dukker frem i alle Kvarterer af Paris. 

0nsker man at se, hvorledes Franskmrendene spiste i Midten af Aarhundredet, b0r man gaa hen i Rue Faubourg 
St. Denis (tast ved Boulevard Bonne Nouvelle) og spise til Middag i et af de gamle Rotisseries (Stegestuer), 
hvoraf der endnu findes adskillige i denne rervrerdige Gade. En mregtig Ild flammer i Baggrunden af de 
hyggelige Lokaler, og trreder man nrermere, ser man den hvidklredte Kok, beskreftiget foran liden med at vende 
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paa et Spid. Det flammende Baal, der knitrer og smrelder af det dryppende Fedt fra Hpnen, kaster et livligt 
Lysskrer over Gresterne, de travi c Opvartere og Vant in den (La patronné), der staar ved Disken og sretter blanke 
Knive i de dampende Kpdstykker. En Middag i disse Rötisserier er noget dyrere end i Duvallerne, men hvad der 
serveres, isrer af fede H0ns (Poulet gras) er adskilligt bedre, end hvad der serveres i de möderne Restaurants. 

„Lransk Kokkcn" er i Lpbet af det sidste Aarhundrcdc blevet internationalt, og Munterhed har det unregtelig vakt, 
at Kejser Wilhelm förlänger franske Retter serverede med tyske Navne. Det er me sten som at ville omdpbe 
Diderot og Vol ta i re, naar man beser dem i Potsdam. Der eksisterer jo ganske vist et tysk Kpkken med 
Melklumper, Saurkraut og Pplser, og et engelsk Kpkken med Rump-steak og Plumpudding, men baade tyske og 
engelske Kokke, der vil låve en spiselig Diner, maa bpje sig for, hvad Monsieur de la Varenne Aar 1692 
nedskrev i sin berpmte Kogebog: 

„Ikke en Ophobning af enkelte, det v re re sig nok saa kostbare Ingredienser, men deres Lorening til et harmonisk 
Hele, er det hpjeste Maal for en Koks Videnskab." 

Et tysk eller et engelsk Kpkken i hpjere Forstand eksisterer ikke. Endog Retter, engelske Kokke har opfundet, 
som t. Eks. enkelte Salater, har fprst faaet Velsmag og Anseelse, efter at franske Kokke har haft dem under 
sagkyndig Behandling. Franskmrendene kan i mange Henseender v re re distancerede i det möderne internationale 
Kaplpb, men hvor Talen er om at tilberede en Fisk, en Kotelette eller en Salat, har de bevaret deres 
Ovcrhcrrcdommc, og en af Grundene hertil, mener Fransk- 
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mrendene, er den, at fransk Kogekunst udpves af Mrend. Filosofen Nietzsche stptter denne Opfattelse, hvor han 
et Sted i sine Skrifter udbryder: 

„Dumheden raader i det tyske Kpkken, idet Kvinden koger Maden. Med gyselig Tankelpshed besprges 
Tilberedelsen af den F0de, Familiens og Husets Herre skal nyde. Kvinden forstaar ikke, hvad Spise betyder, og 
dog vil hun v re re Kok!" 

— De store Restaurationer i Paris er uden Sidestykke i Verden, og man b0r ikke sky den Bekostning, hvormed 
det er förbundet at aflreggc enkelte af dem et Bes0g. En Kender vil ikke blot beundre Menuen en detail, men 
ogsaa, og ganske srerlig, Sammensretningen og den ligeud vidunderlige Klimax, hvormed man gaar fra Ret til 
Ret, indtil man — hvad der er Kokkens Hovedopgave — fpler den vaagnende Appetit. Englrenderen hugger 
srerlig Vregt paa Materialet, Franskmanden paa Tillavningen. Amerikaneren spiser Hulter til Bulter som et 



Rovdyr, Franskmanden vaager omhyggeligt over Menukortets Komposition. Tyskeren tillaver sin Mad for 
Maven, Franskmanden tillaver den for Ganen. Goethe giftede sig med sin Husholderske, men gamle Dumas 
opfandt personlig en Salat, der gjorde ligesaa megen Lykke som De tre Musketerer. Da Biskop Absalons Ven, 
den hoj herde Abbed Vilhelm, kom til Dan mark A ar 1165, medbragte han i kk e blot fortrasffelige Planer til de 
danske Munkeordeners Forbedring, han medbragte ogsaa Kpkkenurter og en kostelig fransk Salat, som den Dag i 
Dag spises i de danske Hcrrcgaardc. Abbeden dpdc 98 A ar gammel og blev med Rette optagen mellem 
Flelgenerne. Tusinder af Fransk m rend, tilhOrcndc alle sociale Livsstillinger, og mellem dem srerlig Mrend a t hoj 
Aandsudvikling, har i Aarhundrcdcr ved forenede Anstrasngelser skabt et Middagsbord, der er et af de strerkcst 
eksisterende Vidnesbyrd om — fransk Smag. 

Vi nrevncr nogle af de berpmteste Restaurationer i Paris: 

Paillard (HjOrnct af Chaussée d'Antin og Boul. des Capucines),. spgt af engelske Adclsnuend og rejsende Fyrster, 
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af Wales. Lokalerne er smaa, men Servicen pragtfuld. Regningen (som Franskmrendcnc med god Grund kalder 
La doulou-reuse) plejer at berede Grestcrnc en OveiTaskelse. 

Voisin (Rue St. Flonoré), der konkurrcrcr med Paillard, nyder universel BcrOmmclsc. Restaurationen optager et 
helt Hus. 

Restaurant de Paris (Avenue de l'Opéra) er hovedsagelig bcsOgt af Amerikanere. Priserne er svimlende — ellers 
vilde Maden i kk e smage Onkel Sam! 

Durand (Place de la Madeleine), berpmt fra Firserne som Boulangismens Hovedsasde. Fra dette Kpkkcn aabnede 
Bou-langer den store Kamp — med Kniv og Gaffel! 

Café Anglais (Boul. des Capucines), nu lidet spgt, men fremdeles bekendt for sine gode Vine. Stamgassterne har 
slaaet sig sammen og har omdannet Kaféen til Aktieselskab med Ret for Aktionasferne til at t0mme 
Vinkaslderen. I Café Anglais findes det ber0mte Kabinet 16 (Le grand seize, bekendt fra utallige Romaner). Her 
var det, at en bekendt Prins i sine unge Dage souperede med Boulevard-Teatrenes Primadonnaer, srerlig Mme 
Judic. 

Cubat (Champs-Elysées) opkaldt efter den bcrOmtc franske Kok, Cubat, der i mange Aar gjorde Tjeneste hos 
Alexander d. III. Efter Kejserens D0d kobtc Kokken en bekendt Kokottes, Baronesse Privas, Hotel og oprettede 
sin Restauration, der srerlig er bespgt om Sommeren. 

Noel (Passage des Princes), en af de reldste Pariser-Restaurationer, der daglig har et nyt Udvalg af raffinerede 
Retter. Noél var mange Gange Millionrer, da hans Hustru uden at rendre sine Sredvaner ledede Serveringen fra 
den historiske Buffet. 

Maison d'or (Boul. des Italiens) med et mregtigt Ry, kendt fra Kejsertidens Teaterstykker og Romaner. I vore 
Dage bespges Maison d'or af gamle franske Adelsmrend, ledsagede af Damer fra Tiden omkring Napoleons 
Statskup. 

Café de la Paix (Place de 1'Opéra), mest kendt som Kafé.348 
Men Restaurationen, der ledes af Ledoyen, har ogsaa et anset Navn. 

Marguery (Boul. Bonne Nouvelle), mindre mondren, spgt af Fremmede, Provinsbeboere og Bourgeoisiet. 
Restaurationens Sole Marguery er skattet over hele Verden. 

Maire (Boul. de Strasbourg) tilhprte tidligere Paillard, en udmrerket Restauration med moderate Priser. 

— Vaslger man den almindelige Vin, og er man nogenlunde beskeden i sine Fordringer, vil man i Flertallet af de 
her nasvnte Restaurationer kunne dinere for 20 Francs pr. Kuvert. To Personer, der er i Fplge, förlänger som 
Regel i kk e mere end én Portion af hver Ret. Det er fuldt tilstraskkeligt. I de fp Igen de Restaurationer spiser man 
for ca. 10 Francs. 



Sylvain (Place de 1'Opéra, sasrlig s0gt af Tyskere), Brasserie Universelle (Avenue de 1'Opéra, uhyre Tilstrpmning, 
vanskeligt at faa Plads), Boeuf å la Mode (Palais Royal, en gammel, solid, lidt provinsagtig Restauration), 
Corazza (den eneste af de gamle Palais-Royal-Restaurationer, der har bevaret sit Ry). 

Det bpr endelig i denne Förbindelse nrevnes, at Hotellerne, tvungne af Restaurationernes skarpe KonkuiTence, 
sasdvanlig holder et K0kken, der staar adskilligt over, hvad Hotellet prassterer som Hotel. Paris har i denne 
Henseende ikke holdt Skridt med Udviklingen i det 0vrige Evropa. Mange Hoteller har hverken elektrisk Lys, 
Centralvärme eller Elevator. Vasrelserne er smaa og indeholder foruden en Servante og et Par Stole ik ke andre 
M0bler end en kolossal Seng. Siden Kejserd0mmets Dage er der saa godt som ingen Udvikling foregaaet 
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i de parisiske Hotelforhold, og en af Grundene er vistnok den, at nassten alle Hotelvrerterne er Forpagtere paa faa 
Aar. De egentlige fprste Klasses Hoteller optages vresenligst af Amerikanere og Englasndere, der betaler et 
Vasrelse med en Snes Francs pr. Dag. Rejsende, der vil bo til rimelige Priser, maa forsone sig med Forholdene i 
et anden Klasses Hotel eller, hvad der er at foretrakke, s0ge Husly i et Maison Meublée 

Tabt sin Formue. Hverdagsscene fra Spilleklubberne. 

og af saadanne findes Tusinder, isasr paa venstre Seinebred. Ledige Vasrelser averteres paa Pap-Plakater, der 
hasnges ud i Portene. Et uinpbleret Vrerclsc averteres paa en hvid, et mpbleret Vrerelse paa en gul Plakat. 

Foruden i Hotellerne findes der fortrseffelige Kpkkener i de stprrc Gerdes (lukkede HeiTeklubber), men disse 
Klubber og Restaurationer er i kk e tilgasngelige for det almindelige Publikum. Ved en cercle forstaar man en 
Förening, der af Politiet erholder Ret til at spille visse Spil om Penge, t. Eks. baccarat350 

og écarté. Cirklerne, der er underkastede visse Forskrifter, deles i to Klasser: De lukkede, hvor ethvert Medlem 
har en Part i Föreningens Formue, altsaa en Slags Aktieselskaber, og de aabne, hvor Formuen ejes af et Selskab, 
til h vil ket Medlemmerne svarer et aaiiigt Kontingent. 

Af Kontingentet afdrages 20 pCt., som tilfalder Kommunens Kasse, og ligeledes maa der betales Skat af 
Kortene, hvormed der spilles, nemlig 3 Francs 5 Centimer for hvert Spil Kort. Foruden at vasre Restaurationer er 
Cirklerne altsaa Spilleklubber. Og skpnt Adgangen, ved strsenge Bestemmelser for Ballo-teringen, holdes lukket 
for alle andre end for Medlemmer af den hpjeste Noblesse, er Spillesalen Skuepladsen for Skandaler, der 
heldigvis for Cirklerne ikke altid kommer til Offenlig-liedens Kundskab. Enkelte Cirkler er stillede under 
strasngt Opsyn, og navnlig vaages der over, at Medlemmerne i kk e laaner Penge hos Rankieren eller hos 
Selskabets Administration. 

Til de fornemste Cirkler hprer L' Union (stiftet 1828) med 378 Medlemmer, alle tilhprende det hojeste Selskab. 
Hertugen af Rohan er Prassident. 

Fremdeles Jockey-Club, oprindelig en Vreddclpbsklub, nu indstalleret i den paladslignende Bygning, Rue Scribe. 
Jockey-Clubben taeller 970 Medlemmer, hvorimellem Konger, Prinser, berpmte Statsmaend, Ambassadprer, 
Generaler, Medlemmer af Senatet og LTnstitut de France. Naar en fransk Verdensmand er bleven Medlem af 
Jockey-Clubben, kan han roligt lukke sine 0jne. Han har naaet den hpjeste TE re, der kan times en Verdensmand. 
Hertugen af Doudeauville er Klubbens Px-assident. 

La cercle de la Rue royale bebor den imponerende Bygning paa Concordepladsen tilvenstre for Bue royale 
(oprindeligt Hotel Goislin). Cirklen blev grundet 1852. Den tasller 500 Medlemmer, hvorimellem Frankrigs 
stprste Spillere. Prassidenten er for Tiden Grev Friant.351 

En noget anden Karakter har Cercle de V Union artistique, som blev grundet 1866 og tasller 2000 Medlemmer. 
Denne Cirkel er en stor Kunstnerklub, som lader afholde Udstillinger og giver Fester, der samler den elegante 
Kunstnerverden. Formanden er Marquis de Vogtlé, og af Medlemmerne er Majoriteten Republikanere. De 
tidligere nrevnte Cirkler tilhprer den monarkiske Reaktion. 



— Ved Siden af Cirklerne er der en anden Restaurations-Selskabelighed, som spiller en betydelig Rolle i Paris: 
Les diners. En Kres af Mrend, der tilhprer nogenlunde samme Samfundslag og har Interesse eller Fordel af 
hinandens Selskab, bliver enige om at mpdes ved en bedre Middag, f. Eks. en Gang om Maaneden, og enhver af 
de Paagreldende er nu Medlem af en diner. 

Disse indme Middags-Sammenkomster, der ofte har spillet en Rolle i den indre franske Historie, kan fp res helt 
op til Voltaires Dage. En af de berpmteste var Diner Bout du Bane, der bl. a. spistes af Maleren Bou-cher, 
Voltaire og Crebillon-fils. Ethvert af Medlenmierne digtede efter Bordet en Sang. Paa Tiden omkring Napoleon 
den Stores Fald opnaaede en anden Diner, Soupe å 1'Oignon, en stor Berpmmelse. Den spistes af 20 unge Masnd, 
som allesammen endte i det franske Akademi. 

Hvorledes disse Diners dannes indenfor literasre Krese, har man et smukt Eksempel paa i den bekendte Diner 
Taylor, der har faaet sin Pagina i Frankrigs Literaturhistorie. Den bekendte Baron og Kunstmrecen Taylor gav i 
Restaurant Bonvalet en tilfreldig Middag for en Kres af Forfattere, og da enhver af Forfatterne takkede ved at 
indbyde Selskabet til en ny Diner paa samme Sted, enedes man tilsidst om et mpde hver Maaned352 

paa en bestemt Dag og saaledes, at hver betalte sin Kuvert. Ved Desserten plejede Baronen at fortrelle en eller 
anden Oplevelse fra sin bevregede Ungdom, og disse aandfulde Causerier nedskrev de tilstedevasrende Forfattere 
efter Tur. Saaledes fremkom en interessant Bog, der senere blev udgivet af en af Deltagerne, Forlreggeren Dentu. 
Mange Middage har sat sig lignende liter re re Mindcsmrerkcr, f. Eks. Diner Magny, grundet 1862 af Brpdrcnc 
Goncourt. Mellem Deltagerne var Sainte-Beuve, Théophile Gautier, George Sand, Renan, Taine og Berthelot. 

En anden meget omtalt Diner var Boeuf nature, mellem hvis Deltagere fandtes Flaubert, Poul Bourget, Coppée 
og Guy de Maupassant. Kendte er desuden Zolas Mandags-Middage, hvor Grestcrnc bidrog til den kendte 
Novellesamling Fes soirées de Médan. 

Mellem de for Tiden bestaaende diners, der jasvnlig omtales i Pressen, kan n re v nes Fa Macédoine, grundet i 
Aaret 1872 af Carolus Duran og Jules Clarctic. Fa Macédoine trellcr mellem sine Medlemmer Coquelin cadet, 
Cornély, Paladilhe, Roll, Mercié, Falguiére, Mounet-Sully, Prudhomme og Armand Silvestre. En Gang om 
Maaneden mpdes disse Mrend og vedligeholder deres Venskab ved et bedre Maaltid Mad. 

Og i kk e blot Lite inturens og Kunstens Dyrkere, men enhver nogenlunde velstillet Pariser er Deltager i en Diner. 
Rammen er i ydre Henseende ialt v resen ligt den samme, men hvor det er Forretningsfolk, der mpdes, trreder det 
aandelige Moment selvfplgelig tilbage for Restauratprens Kunst. 

En mindre aandfuld Middag er t. Eks. Poule au Pot, der spises af Paris stprste Restauratprer. Den g re 1 der for at 
vrerc Samtidens fineste Diner. Til dette virkeligt enestaaende /Hdcgildc, der gives en Gang om Maaneden, havde 
Forfatteren af disse Finier paa Anmodning erholdt en Indbydelse, og uden videre Indledning beder vi nu 
Lrescrcn fplge 16 kjoleklredte Herrer hen i Restaurant de Paris.Kpkkenet i Grand Hotel.354 

Det er en Regel ved disse Middage, at der ties bomstille til efter Bordet. Flertallet af de Tilstedevrerende har faaet 
Massage paa Maverne; de er uoplagte og gnavne, og Aanden bpr desuden hvile, naar Maven skal til Fest. 

Af samme Grund er Dameverdenen udelukket fra de egenlige diners. En Finspiser frabeder sig i en saa alvorlig 
Time Dameselskab. Blev det ham paatvunget, vilde han utvivlsomt foretrrekke den reldstc eller grimmeste Dame; 
han pnsker ikke sit gode Maaltid forstyrret af Erotik. Bordet skal vrerc stort, med rigelig Plads imellem Stolene. 
Man sretter sig i Tavshed, n re sten lidende — som Mrend der lpfter Blikket mod en tung Opgave. 

Flertallet i Selskabet er store Restauratprer, ejendommelige ved en gulligvissen Fedme, der ledsager Nydelsen af 
gode Spiser. De kender Opvarterne ved Fornavne og udsteder deres Ordrer ved svage Haandbcvregclscr, ved at 
plirre med de smaa Vinpjne og ved umrerkelige Nik. 

Middagen, der serveres, er en Vintermiddag. Den indledes fplgelig med 0sters, aabnede i den hule Skal. Til 
Ostersen drikkes et Glas varm Vin. 

Under stigende Tavshed serveres to Supper, Skildpadde og Bisque. Det kan vrerc vanskeligt nok at trreffe Valget, 



naar man da ikke vil smage dem begge. Til Suppen drikkes spanske Vine, serverede i spidse Glas. 

Derefter bydes to Slags Fisk, en Fisk til hver Suppe, og er man i kk e fortrolig med Gas tro nom i ens 
Flemmeligheder, kan man let begaa et Fejlgreb og blive Genstand for Medlidenhed. 

Til hver Fisk hprer der fremdeles to Saucer, forskellige i Farven, blandede med Muslinger og Rejer. Det er paa 
Fremstillingen af disse Saucer, at den franske Kok anvender en sublim Kunst. 

Der er den Besynderlighed ved en saadan Middag, at Sauternen sjrelden drikkes til Fisken, ofte ved Desserten. 
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Fisken er kommen paa Bordet, skrenkes unge og mindre berpmte Rpdvine. Suppen og den hede Vin har 
smidiggjort de indvendige Organer og forberedt Maven paa dens ophpjede Virksomhcd, der yderligere lettes ved 
en halvtpr hvid Bordeauxvin. Medens Kpdretterne srettes paa Bordet, frembreres de sasdvanlige Medoc-Vine med 
vellugtende Buketter. Ved den store Steg, men heller i kk e et Sekund fpr, skrenkes de sv re re og kraftige Druer fra 
Burgund og St. Emilion. 

Et Herskabskpkken. 

Efter Stegen, altsaa midt i Maaltidet, naar Maven i kk e Irengcr fpler Sult og saaledes er modtagelig for de fineste 
Indtryk, indfpres de store Rpdvine fra Medoe. Med Stolthed opraaber Tjeneren deres berpmte Navne og Aarstal: 
Chåtcau-Margcaux 69! Chäteau-Lafitte 64! Chåteau-Latour 75! Ved Desserten skrenkcs lidt Sauterne. 

Champagne derimod ansés i Frankrig for at v re re et Kunstprodukt, som i kk e hprer hjemme ved en bedre Middag. 
Virkelige Finspisere drikker overhovedet kun Rpdvine af de bekendte Aai'stal. Ja ofte gemmer de et Glas til efter 
Kaffen . . . men vi bpr i kk e foregribe Begivenhederne 
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og vender tilbage til Menuen. Man maa erindre, at vi endnu kun har faaet 0sters, Suppe og Fisk. 

Efter Fisken serveres to Entrées, nemlig Oksefilet med Trpffelsauce og Hpns med hvid Sauce. Kpdet er mprt som 
Sm0r og stegt paa Trrekul. Finspiserne kan straks smage, naar det har v re re t over Gasild. Enkelte Retter er kogte i 
Fergryder og 

har derved faaet en ganske srerlig Spdme. Efter Stegen serveres Fe-gumen: Asparges og ny Grpnrerter, hentede 
fra Algier. 

Fler brydes Middagen, idet Tjenerne skrenker en Sorbet, o: en kplende Ambra-Drik i smaa Glas, der i Formen 
ligner Champagne-skaale. Enkelte af Grestcrnc rejser sig og ryger en Cigarct i Nabovrerclsct. Den almindelige 
Mening er, at Middagen maaske vil blive nogenlunde; vi sretter os og spiser videre uden lyst Flaab. 

Tjenerne frembrerer den stegte Fugl, der efter fransk Skik serveres uden Sauce, blodig indvendig, let stegt, som 
man hjemme steger Oksckpd. Fuglen serveres paa en canapé, det vil sige ristet Br0d, der har inddrukket Dyrets 
delikate Safter. Finspiserne nyder Brpdet i ganske smaa Mundfulde og udfylder Kunstpauserne med et Glas 
Chäteau-Fatour. 

Samtalen, som blussede op ved Stegen, er forstummet, og Finspiserne sidder i stille indadvendte Betragtninger, 
n re sten som om de led Sult. At vrekke Fivsaanderne i Selskabet er nu det opvartende Personales Forpligtelse. 

Naar Tjenerne trreder ind med Fuglevildtet paa de duftende Fade, afspejler den forestaaende Nydelse sig paa 
deres straalende Ansigter. Men 

Efter Middagen.357 

sammenfaldne, dvaske, mismodige og melankolske returnerei* de de sprgelige Rester. Der er noget i Billedet, 
som minder mig om Thorvaldsens „Dagen" og „Natten". Men Opvaiternes Deltagelse for alle redlc Spisevarers 
Forgrengelighed synes at mildne Finspisernes Melankoli. 

Efter Fuglevildtet spises en kold Ret med Gaaselever, en saakaldt pyntet Ret, tilberedt af Kpdsky, Skum af Fever 



med Salat — og denne Salat er Middagens store clou. 

Thi Salaten, som selvfdlgelig ikk e svarer til Aarstiden, er et virkeligt Mysterium. En Förklaring af dens Historie 
og dens raffinerede Sammensastning vilde svulme op til en interessant lille Bog, og hvem der kunde skrive den, 
behpvede ikk e det Anckerske Legat! 

Efter Salaten serveres Hummer (Langouste å FArnéricaine). Thi Franskmrendene betragter Hummeren som en 
tungere Ret end Steg. 

Saa kommer efter Hummeren den varme entremets, det vil sige Budding, og endelig franske Oste, en Masse 
Dessert, Jordbrer til en Franc Stykket, Smaakager, Kaffe og et lille Glas Likpr. Efter Kaffen ryges en Havana- 
Cigaret, hvortil dr ikk es et Glas cru-vin. Middagen har varet tre Timer og kostet 80 Francs. 

Samtalen, der fp res efter Bordet, er en stilfaerdig Samtale om de Tilstedevasrendes Livretter. Man mindes store 
Madkendere og dvasler lrenge ved srerlige bemrerkelsesvasrdige Middage. Tilsidst bliver Tonen nassten 
sentimental. Man gaar tilbage til de fprste Barndomsindtryk og til Barnets naive Opfattelse af en Diner. 

— Jeg troede, at Middagen var forbi, men paa Slaget 12 rejste hele Selskabet sig og marcherede til min 
Overraskelse hen i Grand Hotel. Vi gik ned ad den brede Kpkkentrappe og befandt os nogle Ojeblikke efter 
siddende i Krempekpkkenet om et mregtigt Trasbord. Her drekkede selve Kokkene op med fede kraftige Supper, 
salte, kolde Ting og masgtige Hus-358 

holdningsretter, som Selskabet straks gjorde vasldige Indhug i og skyllede ned med store Glas Genever. Over 
Rummet hvilte der en sund Duft af Mad, og efter Middagen, vi havde indtaget, var Husholdnings-Maaltidet 
ligesom en Tilbagevenden til Naturen. Det vakte Appetit, ja Hunger! Finspiserne var pludseligt blevet livlige. De 
krummede Ryggene og fortalte slibrige Historier, idet de huggede i sig af den grove Kost. 

— Da jeg kom hjem til mit Hotel og aabnede et Vindue, saa' jeg langt borte over Baggaarden en oplyst Rude, og 
i Lysskasret en ung Pige, der sad bpjet over Sytpjet. Hun havde siddet der, da jeg gik ud, og nu skulde hun vel 
sidde der i Nat. 

Og som jeg stod og saa paa dette flittige Vresen, der arbejdede i Stilheden, mrerkede jeg en Fplelse af Skam. Men 
netop denne Fplelse — havde man sagt i Selskabet — er den mest raffinerede af alle Fplelser, hvormed en 
Finspiser kan lreggc sig, naar han har re dt for 80 Francs. ALMUESKOLEN 

Paa Vejen til Paris har man af Rejsehaandbogen faaet Indtryk af en umaadelig M ren g de Scvrerdighcdcr, og som 
alvorlig Rejsende har man besluttet i det mindste at se de store Malerisamlinger, Louvre og Luxembourg, 
fremdeles Napoleons Grav i Invalidekirken, Notre Dame, Panthéon med Voltaires og Rousseaus Grave, Pére- 
Lachaise og Katakomberne, og man vil ogsaa grerne aflregge et Bespg i Deputeretkamret, overvrere et Vreddclpb 
og se Salonen. Desuden maa enhver Rejsende spendere en Aften paa den store Opera, og saa er der endda en halv 
Snes stprre Tcatre, bl. a. Théåtre Franpais og Odéon, Réjanes og Sarah Rernhardts Tcatrc, og der er 
Kunstnerknejperne paa Montmartre, Rallokalerne og Nattelivet i de store Restaurationer, og samtidig maa man 
i kk e glenmie at kpre i Roulogneskoven og at foretage Udflugter til Versailles, St. Germain, Fontainebleau, 
Vincennes og Sceaux .... 

Det er nresten uoverkonmieligt, og naar man endelig er frerdig, mpder man naturligvis en re 1 dre Rejsende, der 
spprger: „Har De set Musée de Cluny, Musée Carnavalet, Musée3(50 

de Galliéra, Musée de Grévin, Musée de Moliére, Musée de la Révolution, det etnografiske, det keramiske, det 
geologiske, det naturhistoriske, det mineralogiske, det predagogiske, det paleontologiske og det paleografiske 
Museum . . . naa saa det har De ik ke! Og saa tror De endda, at De har set Paris!" 

Der er samvittighedsfulde Rejsende, som lrenge i Forvejen har lagt en Plan og ekspederer saa og saa meget hver 
Dag. Respekt for dem! Der er Andre, som ganske ligegyldige for Rejsens Resultater driver ned ad Strpmmen, 
standser naar noget fengsler Interessen, srutter sig paa en Kaféterrasse og fpler det usigelige Velbehag, som 
Boulevardens brogede Vrimmel ud-aander. Det er saadanne Rejsende, for hvem de hurtigt vekslende Billeder 



former sig som Sp0rgsmaal — og Sp0rgsmaalenes Besvarelse er den Baedecker, man selv maa skri ve om Paris. 

Snart er det en Begravelse, snart er det et Bryllupsoptog, som fanger Beskuerens Blik. Det kan v re re et Opl0b 
med en Vri mm el af pudsige Figurer, et Sammenstpd mellem et Par Omnibusser, eller en Turistvogn med 
fornrermcdc Misser. Ogsaa kan det v re re noget meget mindre, t. Eks. en bleg, barhovedet Dreng, der er ifprt en 
lang m0rk Bluse og et Par sv re re Snpresko. Men det er paafaldende, at han paa sit skaldet-klippede Hoved brerer 
en grresgrpn Lavrbrerkrans og paa Brystet et /Frcslcgionskors af Pap. De Forbigaaende betragter ham med en vis 
Respekt. 

Drengen er en Diplomdreng, Almueskolens Dux, der ved sit Ydre vrekker Lyst til at se en Almueskole. Men 
hvor er Almueskolen i Paris? 

Man spprger en Betjent, der kender sit Kvarter og giver tydelig og klar Besked. Og i et mprkt og stpvet 
Bygningskompleks, hvor barhovede B0rn vrimler op og ned ad alle Trappegange, erfarer man, at Fremmede ikke 
indlades i Skolen uden med en Tilladelse fra Prrefekturet. Man har straks Fplelsen af en Mrengde Formaliteter, 
der er ejendommelige for de monarkiskc Lande, hvor Menigmand skal361 

holdes i passende Afstand fra de offenlige Institutioner. 1 Frankrig udspringer Formalitetsvresnet forpvrigt ogsaa 
af den store Afstand mellem Klasserne, af det eksklusive i Folkekarakteren og af Franskmrendenes almindelige 
Sky for Fremmede. Överalt hvor man frerdes, mpder man kinesiske Mure, og skraber man Kulpren af en 
underordnet Embedsmand, finder man en Mandarin. 

Pariserdrenge paa Volden. 

Men det var Tilladelsen til at besé en Almueskole! Da den skal indhentes paa Prrefekturet, gaar vi ind i 
Raadhuset {Hotel de Ville) og er straks saa heldig at blive vildfarende i en uhyre Labyrint af Gange og Trapper. 
Hist og her sidder der en Tjener, som ikke gider svare, naar man spprger ham — den franske Hpflighed er nemlig 
ganske ukendt blandt Underordnede paa offentlige Kontorer! Naar en af Dprene gaar op, kigger man igennem 
den og faar Indblik i mregtige Bureauer, overfyldte af Embedsmasnd, der sidder alvorligt be-362 

skreftigede med Avislassning. Hvor en Dpr er tillukket og bevogtet af en sasrlig Vagt, residerer der en 
Departementschef. Underordnede Embedsmrend, der skal derind, gpr forberedende Ovelser paa Gangene, 
rpmmer sig, retter Kravcbrystct og spejler Hanekammen i Vreggcmalingen. Bankede man paa en af Dprene, vilde 
man i Departementschefen linde en fin og dannet Mand, som straks forekommende besvarede alle Spprgsmaal. 
Men da det i kk e haster, henvender vi Spprgsmaalet til den stupide Dprvagt, der peger paa en anden Afdeling, 
hvor en ligesaa stupid Dprvagt staar og og bevogter en lige saa usynlig Chef. 

Har man spaseret mellem disse Kontorer nogen Tid, faar man tilsidst en levende Fplelse af, hvorledes 
Bureaukratismen kan lamme Livet i et Folk. Franskmasndene, der har kuldkastet Dynastier og tilintetgjort 
Adelens Privilegier, sukker -nu under en Embedsmandsvaslde, der har indsuget de priviligerede Strenders 
Rettigheder og er et Onde, som det forelpbigt er umuligt at blive af med, fordi det udspringer af en Sygdom i 
selve Folkets Blod. 

— Vi lader et Ojeblik Almueskolen ude af Betragtning og forspger at finde Traaden, der sammenknytter alle 
disse Departementer til et Hele, men det er yderst vanskeligt at finde denne Traad. 

Seineprrefekten er foruden at v re re Prrefekt (Amtmand) tillige Overborgmester for Paiis. I sin fprste Egenskab 
sorterer han direkte under Staten, i sin sidste derimod under Byen, med hvis folkevalgte Municipalraad han ligger 
i evige Spektakler. Grrenserne for Prrefektens og Municipalraadets Magtomraade er meget flydende, og 
Stridighederne i den Anledning bevirker den frygteligste Förvirring i Kontorerne. Endnu mere fritstillet er 
Chefen for Politistyrken (Préfet de police), som sorterer direkte under Indenrigsministeriet og selvfplgelig er 
Seineprrefektens Allierede i hans evige Kamp mod Byraadet. I al Almindelighed kan det siges, at de to Prasfekter 
reprresenterer Reaktionen og363 

er naturlige Modsretninger til Municipalraadet, der reprresenterer Fremskridtet i Byens kommunale Liv. 



Skoledrenge foran en Aviskiosk. 

Det vilde i disse Linier f0re os for vidt blot at give en flygtig Oversigt over Departementerne i Seineprafekturet. 
Det364 

er, foruden Förvaltningen af Seinedepartementet, hele Paris' Administration: Finansvassen, Bytold, Hallerne, 
Kvasgtorvene, Samferdselsmidler, Gas, Elektricitet, Vand, Telefon, Licitationer osv. osv. Kontorernes Antal er 
sikkert over tusinde, og det er i denne vildso mm e Labyrint, vi traffer Almueskolen (La direc-tion de 
1'enseignement primaire), der regnes til de mindre Departementer, skpnt det aarligt disponerer over et Belpb af 27 
Millioner Lrancs, altsaa mere end der i samme Tidsrum anvendes til den danske Flrer og Llaade. 

— Det er en Kontorchef, der velvilligt meddeler mig disse Oplysninger, og ledsager dem med en skriftlig 
Tilladelse til at besé ialt 510 Skolebygninger — saa mange er der nemlig i Paris! Naar Skolemateriellet 
medregnes, reprassenterer Skolerne en urprlig Kapital paa 150 Millioner Lrancs. 

Flele Almueskolen, fortsastter Kontorchefen, sorterer under en Direktpr. Det er ham, der — kontrolleret af 
Municipalraadet — trasffer alle Afgprelser, som dog skal billiges af Prasfekten. Under Direktpren arbejder 14 
Inspektprer, 6 Inspektricer, samt et uhyre Kontorpersonale. Inspektprerne tilser Undervisningen og holder det 
store Lasrer- og Lasrerindepersonale i Aande ved hyppige Bespg i Skolerne, ved pasdagogiske Loredrag og — 
hvad der maaske stimulerer stasrkere — ved Pengebelpnninger og hurtigt Avancement. 

— Nasste Morgen tidlig begav jeg mig op i det fattige Ménilmontant-Kvarter og standsede foran den lokale 
Almueskole, et stort rpdt Bygningskompleks, beliggende i den uanselige Gade, Rue Sorbier. I et Kontor, der helt 
ud paa Gängen var oversvpmmet med pasdagogiske Sager, Anskuelsesapparater, Kort og Lasrebpger, traf jeg 
Inspektpren, Mr. Chalochet, en fastbygget lille Mand med graat Haar og et Par blaa 0jne, der roligt hvilede i et 
venligt rundt Ansigt. En Blusemand, der stod i Stuen, var i Samtale med Inspektpren, hprte jeg, og denne 
Samtale overraskede mig unasgtelig. Blusemanden pnskede sin 11-aarige Spn udskreven, og Inspektpren maatte 
opfylde hans365 

0nske. Derigennem erfarede jeg, at Lorasldrene efter Loven kan tage deres Bprn ud af Almueskolen, naar de er 
11 A ar gamle. Senere i Samtalen beklagede Inspektpren sig bitterlig over denne Lov, som dog kun de fattigste 
Lorasldre paaberaabte sig. Regien var, at Almueskolens Elever i kk e afsluttede Undervisningen fpr ved deres 
fyldte trettende Aar. 

Almueskolen i Paris, fortalte Inspektpren mig, idet vi spaserede ned til Optagelsesklasserne, er den tredie 
Republiks 

A B C-Knaskkere. 

Vasrk. Ganske vist blev Tanken om den nuvasrende Ordning allerede fremsat i A aret 1868 af den bekendte 
Skolemand Gréard (Direktpr for Almueskolen fra 1865—78, nu Rektor for Sorbonne og Medlem af Akademiet), 
men det var fprst ved de gennemgribende Reformer i Januar 18S7, at Almueskolen fik sin endelige Ordning. 
Byens Indbyggerantal, som nu överstiger hal v tredie Million, kraver stadig Opfprelse af ny Skoler. 
Klasscvauclscrnc bygges med en Grundflade af 50 Kvadratmeter og en Flpjde af 4 Meter, og da Antallet af 
Elever i Klassen aldrig överstiger 50, bliver der 4 Kubikmeter Luft til hver Elev. Som 
Udenomsbekvenmieligheder, der hprte til enhver Skole, maatte366 

regnes en overdaskket Legeplads, et Marketenderi, hvori de re 1 dre Piger lrertc Madlavning, et Bibliotek, 
Lrescvrerclsc, Tegnesal, Slpjdvrerkstcd, Systue og Lejligheder for Inspektpr og In-spektrice. Drenge og Piger var 
adskilte, men Drenge- og Pigeskolen laa i ét Kompleks. 

Gréard delte Almueskolen i tre Grader: En Begyndelses-klasse, en Mellemklasse og en Overklasse, der npje 
afgransedes ved Oprykkelseseksaminer. Flan fastsatte den daglige Undervisningstid til seks Timer, tre 
Lormiddags- og tre Eftermiddagstimer, hvoraf de fire Timer til almindelige Fag, to Timer til Slpjd, Sang, 
Gymnastik og Leg. Desuden gav han to ugentlige Fridage. Torsdag og Spndag hviler alt Arbejde i de franske 



Almueskoler. 


— Vi spaserede gennem de fprste Klasser, hvori et Mylr af legende Bprn minder os om et dansk Asyl. Disse 
Klasser er den saakaldte Moderskole (école maternelle), der oprindelig var private Asyler, men i 1833 blev 
knyttede til Almueskolen og siden 1881 er en af Skolens Afdelinger. Bprnene tilhprer begge Kpn og er inddelte i 
tre Åldersklasser, fra 2—31/2 Aar, 3%—5 A ar og 5—7 Aar. Undervisningen, der ledes af Lrererinder, omfatter 
den fprste moralske Opdragelse, Begyndelsesgrundene i Tegning, Skrivning, Historie, Geografi og Sang. Om 
Vinteren er Skoletiden dagligt 10 Timer, men kun med tre Timers Arbejde. Der findes nu for Tiden ikke mindre 
end 7—8 saadanne Moderklasser i enhver parisisk Almueskole, og at de er af nyere Oprindelse, ser man af det 
möderne Materiel, sredig de fortrreffelige Borde med Sreder, afpassede efter Barnets Alder. Undervisningen 
synes at minde om den Frpbelske Metode. Bprnene lrerer t. Eks. Aarstiderne ved at synge Sange og derunder 
foretage Bondens forskellige Bevregelser, Saaning, Hpst-ning, Trerskning osv. I de reldre Klasser ser vi 
Drengene bygge Vejrmpller og Smaapigerne i Frerd med at klippe Sprrellemrend af farvet Pap. 

Der gaar en behagelig human Omtanke gennem den franske367 

Skole. Som Eksempel kan tjene, at Bprnene ikk e fra Moderskolen flyttes lige ind i Almueskolen. For at mildne 
Övergången til det strrengere Arbejde passerer de en Barneskole (écoles enfantines), hvor Lrerere leder 
Undervisningen og bibringer Eleverne de fprste virkelige Indtryk af Skolen, dens Krav og Disciplin. 

Indvendigt i Skolens firkantede Gaard findes helt omkring lpbende Gallerier, ét for hver Etage, og spaserer man 
langs 

Tegne- og Anskuelsesundervisning. 

ad disse Gallerier, hvad vi netop nu gpr, kan man gennem Glasdprene, der vender ud mod Gallerierne, fplge 
Eleverne ved deres Arbejde. — Det var en varm Dag, og en indesluttet Luft sivede ud til os fra de store 
Klassevrerelser, der var meget propert holdte, men desuagtet gjorde et underligt falmet og forslidt Indtryk. Og 
dette Indtryk svarede til Bprnenes blodfattige og tungsindige Ansigter. I Gaardcn faldt Solen ned over sygelige 
grpnne Trrer, der voksede i Grus. Hvad man savnede baade indvendigt og udvendigt i denne Skolebygning var 
Friskhed, Barnelatter, Sundhed, Liv. 

Det er den egenlige Almueskole, vi nu har Lejlighed til at iagttage, og det falder straks i Ojnene, at den ligesom 
Begyn-368 

delsesklasserne har en gennemfprt skematisk Ordning, idet den som sagt er delt i tre npje afgrrensede Dele: 
Begyndelses-skolen fra 7—9 Aar, Mellemklasserne 9—11 A ar og Overklasserne 11—13 Aar. Der undervises 6 
Timer om Dagen, men af disse seks Timer beslaglregger Undervisningen som tidligere anfprt kun de fire. Ikke 
mindre end 1%—2 Timer daglig anvendes paa tre i den parisiske Almueskole sredigt dyrkede Fag: Slpjd, Sang 
og Gymnastik. Den egenlige Undervisning omfatter borgerlig Moral, Lresning, Skrivning, fransk Sprog, Historie 
(svulmende patriotisk) og Geografi (srerlig Frankrigs). Fremdeles Begyndelsesgrundene i Naturvidenskaberne, 
Fysik, Matematik og endelig en meget vidt dreven Undervisning i Tegning. Vi ser en Klasse, hvor ti A ars 
Drenge med forbavsende Sikkerhed tegner en levende Blomst, som Lrereren har ophrengt paa en Tavle, og i en 
reldre Klasse er Drengene beskreftigede med at give geometriske og perspektiviske Fremstillinger af Legemer. 
Som Fortegning bruges enten Naturen eller Gibsafstpbninger, lige fra det simpleste Relief til det kunstfrerdigste 
Ornament. Municipalraadet, der vresenligt er sanmiensat af Haandvrerkere, har Blikket skaipt rettet paa Skolens 
praktiske Formaal, og der tillregges Tegning stor Betydning, da Faget mere og mere spiller en Rolle i industrielle 
Virksomheder. I Skoleplanen er Tegning forpvrigt ik ke engang Eksamensfag, men heipaa bpder 
Municipalraaderne, idet de opmuntrer Eleverne ved Belpnninger og ved at tildele dem et Diplom for srerlig 
Tegnefrerdighed. 

Derimod er Slpjdundervisningen siden 1882 et tvungent Fag og drives med forbavsende Ihrerdighed, srerlig hvor 
Talen er om Undervisning i Jern- og Trrearbejde. Der er Klasser, hvor man er Vidne til, at smaa Drenge, ifprte 
Skpdeskind, svinger Hammeren og arbejder ved Filebrenken ganske som i en Smedje, og der er i Paris i kk e frerre 



end 112 Almueskoler, der har deres eget fuldstasndigt monterede Snedkervasrksted. 

Det er, som man kan tasnke sig, atter Municipalraaderne, der369 

i deres priselige Bestrrebelser efter at knytte Skolen nsermere til Livet har fremmet Slöjdundervisningen, og det 
til en saadan Yderlighed, at t. Eks. Kommuneskolen i Rue Tournefort halladet Smede- og Snedkersvende 
overtage Undervisningen, og at Eleverne forlader Skolen som faglasrte Professionister. Pigerne faar en ikke 
mindre praktisk Uddannelse, idet de foruden Sy- 

Lrercrncs Spisestue. 

ning, Tilklipning og Reparation af gammelt Tpj modtager en meget omfattende Vejledning i Madlavning og 
huslig 0konomi. Det er slet ikke fransk, synes man! Og virkelig minder det meget om Nordamerika, naar man 
ser en Pariseralmueskole, hvor Drengene med opsmpgede TErmer smeder og snedkererer, og Pigerne i hvide 
Forklreder staar ved Gryderne, hvori de koger den Mad, der serveres i Skolernes Markctcndcri. Men baade 
Drenge og Piger er under deres Arbcjdc prasgede af en trast Alvor, der ikke minder om den nord- 

Cavling: Paris. 24370 

amerikanske Ungdom. Man beser i disse Ansigter, at Paris er en gammel, gammel By, og at Barnets Friskhed 
synes at v re re gaaet tabt fra Ske g t til Skegt. 

Det er en af Pariserskolens vanskeligste Opgaver indvendigt fra at vaek k c og vedligeholde Barncaandcn i en 
Generation, der altfor tidlig bliver gammel. Ogsaa her anvender Municipalraaderne fysisk Stimulans. 
Gymnastikundervisningen, som drives med den stprste Iver, er ikke blot et tvungent Fag i Almueskolen, men 
Byen har i de folketaetteste Kvarterer ladet opfpre masgtige Gymnastikhuse, hvor de dygtigste Elever fra samtlige 
Skoler kaemper om Belpnninger og Diplomer. Fremdeles har man med Held forspgt at give Gymnastiken en 
mere selskabelig Karakter, t. Eks. ved at lade Drenge og Piger gpre Fasllesgymnastik; og endelig er der siden 
1890 ved enhver Skole ansat en Laerer i Leg (jeux scolaires), og denne Laerer disponerer ugentlig over samtlige 
Bprn en Eftermiddag. Er Vejret godt, marcherer Skolen under Lasrerens Anfprsel ud i Parkcrnc, ja ofte ud i Mark 
og Skov. 

Överalt hvor man bemaerker et eller andet Fremskridt i Kommuneskolen, kan man vaere s ik ker paa, at det skyldes 
det socialistiske Municipalraad, der i saa mange Henseender er en /Erc for Paris. Og Municipalraadet er i kk e blot 
det aldrig hvilende Initiativ i alle Skolens indre Anliggender, det besprger selv den daglige Kontrol. Foruden 
Skolens Overinspektpr, der i hvert Arrondissement holder Skoleinspektprerne til liden, optraeder 
Municipalraadsmedlemmerne personligt, og selv om de ved deres Iver ofte bringer Forstyrrelse i 
Undervisningen, saa fprer de ogsaa med sig Förnyelse og Liv. 

Det er Municipalraadet, der har indfprt den saakaldte Classe de garde, som saerlig Skoleklasse i de fattige 
Kvarterer, hvor Flertallet af Foraeldrene, naar de begiver sig paa Arbejde, maa lade Bprnene gaa for Lud og koldt 
Vand. Takket vaere Municipalraadet kan de herrelpse Bprn nu gaa til Skolen allerede Kl.-7 om Morgenen. I 
Sommertiden samles de under Traeerne i den371 

rene Gaard, om Vinteren i et varmt Lokale, og begge Steder kerer de deres Lektier under Faerers Tilsyn. Naar 
Timerne i Skolen er forbi, har de Leg og Lektielaesning til om Aftenen Kl. 63/4; og om Torsdagen, der er Fridag 
for de andre Elever, fp res denne Klasse ud i Byens Omegn. Glasse de garde kan glaede sig ved en meget stor 
Tilslutning, og dog koster den i kk e Municipalraadet mere end 100,000 Francs i aarlig ekstra Lasrerlpn. Maerkeligt 
er det at se, at Klassen i enkelte Kvarterer udvikler sig til hele Kostskoler (Internats primaires laiques libres), 
hvor Bprnene ligefrem faar Fasllesopdragelse, og hvor Municipalraadet altsaa realiserer en af Tankerne om den 
socialistiske Ståt. For Anbringelse af Bprnene i disse Internater maa Foraeldrene forelpbig betale 10—20 Francs 
om Maaneden, men her som överalt, hvor Adgangen betales, pdsles der med Fripladser. Raadet, der kan v re re 
meget pkonomisk, sparcr ikke, naar Talen er om Skolerne. Betydelige Summer anvendes f. Eks. til direkte Stptte 
af traengende Elever og deres Foraeldre, og med store Ofre opretholdes Skolernes Hjaelpekasser (Caisses des 
écoles), der oprindelig var private Kasser, men nu er offenlige og tindes i ethvert fattigt Arrondissement. 



Fremdeles varetages Hygiejnen med den stdrste Omhu. Municipalraadet npjes ikke med at bygge rummelige 
Skoler, hvortil der h0rer luftige Spisevrerelser, Gymnastiksale og Legepladser. Raadet giver ogsaa Bprnene gratis 
Lasgetilsyn og Medicin, hvad der aarligt koster Byen 100,000 Francs. To Gange om Maaneden bespges Skolen af 
en Lasge (ialt findes 150 Skolelasger), og foruden dette Tilsyn har Lasgerne Ledelsen af de saakaldte Ferieklasser 
(Classes de va-cances), som paa Fridagene og i Ferierne foretager Udflugter for B0rn, der savner gode Hjem. Til 
Ferieklasserne anvendes aailigt 150,000 Francs. 

I Skolesparekasserne (Caisses d'épargne scolaires), som stpttes af Byen, anbringer Bprnene deres Sparcpcngc. De 
opsparcdc Smaasummer anvendes til forskellige Formaal, isasr til de store Sommerudflugter, som Kommunen 
aarligt stptter med 200,000 
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Francs. Under Lasrers Opsyn rejser Selskaber paa ca. 100 B0rn (de saakaldte Colonies scolaires) ud i 
Departementerne, hvor Latinskolerne, der staar tomme, gas stfri t aabner Portene for de smaa Pariscrc. Bprnene 
medbringer Husgeraad og laver deres egen Mad, ganske som Soldater, der er i Felten, men det meste af Dagen 
tilbringer de selvfplgelig med Leg i Mark og Skov. Hele Rejsen, der varer 20 Dage, er en sasrlig efterstrasbt 
Flidsbelpnning for dygtige Elever (fra hvert AiTondissement udsendes aarligt 150 Piger og Drenge). Skolens 
mere fremragende Disciple opmuntres med en noget kengere Rejse, f. Eks. til Relgien, Vogeserne eller Schweiz. 
Det er et Rillede af Rarneglasde og Forasldrestolthed, som man aldrig forglemmer, naar man blot en eneste Gang 
har set et Selskab Skolebprn, der ledsages til 0stbancgaardcn af deres Paa r0 ren de. Rprnene er forbavsende 
vclkhcdtc, men det er i kk e underligt, thi foruden Fribilletten har Municipakaadet torre re t hver af Deltagerne en 
Turistdragt. De smaa Turister skal jo ud og vise Fremmede det franske Flag! Forfatteren har forgreves s0gt 
npjagtige Oplysninger om, hvor meget der aarligt gives ud til Ferieb0rnenes Reklredning. Jeg har kun fundet ét 
Tal- Sn0rest0vler til Drengene koster Municipakaadet 18000 Francs. 

Men alt, hvad vi her har nrevnt af humane Foranstaltninger, fordunkles ganske af Skolernes Markctcndcricr 
(cantines scolaires), hvor Eleverne faar gratis Mad. Om Morgenen, naar 

Et Maaltid Mad for hvert Barn.373 

Bprnene samles, spprger Frererne, hvor mange af dem, der vil spise ä la cantine, og samtidig med, at Eleverne 
tegner sig, vrelger de paa den fremlagte Spiseseddel en Kpdret og en,Ret Grpntsager. De medfprer selv fra 
Hjemmet Serviet, Br0d, Dessert og Vin (altid Rpdvin. Eleverne maa i kk e drikke Vand!). Maden laves af de stprrc 
Piger, der er under Opsigt af en erfaren Flusmoder. Middagsmaaltidet bestaar af en Kop varm Suppe og 30 Gram 
K0d, som koster Staten 15 Cent., men desuagtet serveres Eleverne for 10 Cent. Byen betaler Underskuddet. Paa 
Skolen, hvor jeg befinder mig, deltager netop 180 Drenge i Bespisningen, og af disse er der 108, som i kk e betaler 
deres Middag, ja, der er enkelte af dem, som — skpnt de er ganske vclkhcdtc — mangler Br0d. Det er nu saa 
smukt indrettet i Skolerne, at Eleverne indbyrdes er uvidende om, hvem der spiser gratis. At Maden er 
fortraffelig, kan jeg garantere for, da jeg — til Ménilmontant-Drengenes store Gkedc—to Gange deltog i deres 
Maaltid. Det var en Middag til 10 Centimer — den billigste, jeg nogensinde har faaet i Paris! 

Fasrdes man i en parisisk Almueskole, iagttager man en Rtc kk c Smaatrask, hvoraf adskillige synes pudsige, men 
som i de fleste Tilfelde faar deres Förklaring af visse Ejendommeligheder i Folkckaraktercn. Det er saaledes 
efter dansk Opfattelse et paafaldende Tilsyn, der fpres med Bprnenes Renlighed. Baade Drenges og Pigers T0j 
knappes til bestemte Tider op, deres Strpmper traskkes af, og Eftersynet fpres lige ind til Skindet. Er Bprnene 
i kk e rene, sendes de ojcblikkclig hjem til Moderen, hvad der for hende er en stor Skam. Pariser-Almueskolen 
frembyder i sin nuvasrende voldsomme Udvikling en besynderlig Blanding af Amerikanisme og fransk Pedanteri. 
Fra gamle Tider har Bprnene endnu altfor meget skriftligt Arbejde. De skriver altid, ja dovne Elever maa som 
Straf sidde og kopiere hele Kapitler af en ligegyldig Bog. For mindre Förseelser, f. Eks. for at have talt sammen i 
Timen, straffes Eleverne med at sidde over, eller Synderne maa staa i Gaarden, barhovedede og med374 

Ansigtet mod en Vteg. Det er en Besynderlighed, at baade Lasrere og Drenge altid er barhovede paa Legepladsen, 



ogsaa om Vinteren paa kolde Dage. Man tror, det hasrder Hovedet! I Skolen er Tonen militaristisk. Trasder en 
Fremmed ind i Klassen, rejser Bprnene sig, og Drengene gpr militrer Honnpr, idet de fprer hpjre Haand op til 
Panden. Naar Bprnene skal ud, ordner de sig i Delinger, der afmarcherer paa Kommando og med Fodslag. Ved 
Undervisningens Ophpr samles Bprnene fra et bestemt Kvarter i en Kolonne, og denne bevasger sig hpjtideligt 
ned ad Gaden under Opsigt af en Lasrer eller Lasrerinde, der ledsager Bprnene til deres Fljem. Rejsende kender 
disse Bprnckolonner og har - bemasrket, at Politibetjentene standser Vognene, naar Bprnene skal over et befasrdet 
Strpg. En anden Besynderlighed er den, at Drengene i kk e maa lade nogetsomhelst blive tilbage paa Skolen, men 
hver Dag paa deres Ryg skal shebe Bunker af Bpger og Apparater med sig hjem. Det er paa ny en Reminiscens 
fra Fortiden. Drengene skal v ren nes til Tornystret! 

Der er Skoletvang i Frankrig, og mpder Barnet ikke, modtager Forreldrcnc Dagen efter en skriftlig Forespprgsel. 
Udebliver Eleven fire Gange i en Maaned og i kk e kan undskylde sig med Sygdom eller Dpdsfald i Familien, maa 
Forasldrene m0de for Skolekommissionen, hvor de faar en Tihettevisning. Frugter denne ikke, bliver deres 
Navne opslaaede paa Mairiets Porte, hvad der i hpj Grad skader deres Anseelse i Kvarteret. Gentages 
Överträdelsen, klager Skolen til Fredsdommeren, der efter vidtlpftige Afhpringer straffer Forasldrene efter sin 
Code pénal. 

Flvad der hurtigt falder i Ojnene hos enhver Franskmand, 

Fljem fra Skolen.375 

er en vis pillen Properhed i Ydret og en pyntelig Selvsikkerhed i Optrasden, der af Frenmiede opfattes som 
Forfengelighed. Ved nasrmere Kendskab til Manden, bemasrker man, at disse ydre Egenskaber afspejler sig i 
hans Natur og Flandlinger, og at han i mangfoldige af Fivets Forhold lader sig bestemme af sin Ambition. Det er 
et Ord, der udtrykker en Flovedejendommelighed hos Mennesker af den latinske Race. Ordet kan betyde 
forfengelig TErgasrrighed, men det kan ogsaa betyde en asdel Strasben. 

Den Akse, hvororn alt drejer sig i det franske Undervisningsväsen, er Udvikling af Ambitionen, og dette ikke 
blot saaledes, at man s0ger at stimulere Bprnenes Kappelyst ved Karakterer, Bclpnninger og Diplomer. Nej, 
Eleverne faar tildelt ydre Udmasrkelser, Slpjfer, Ordener, Epauletter og Laurbasrkranse, som de basrer i Skolen og 
paa Gaden. Ofte erhverver Bprnene sig gennem disse Udmasrkelsestegn en Anseelse, der kan faa Betydning for 
dem Resten af deres Fiv. 

Papir-Laurbasrbladene og Pap-Ordnerne hprer til den franske Almueskoles mest fremtrasdende Besynderligheder, 
men hvor komiske disse Udmasrkelser end kan vasre, saa er de for Bprnene en Opdragelse til det franske 
Samfundsliv, hvor de ydre Udmasrkelsestegn har - afgprende Betydning. Regien for Uddelingen er forskellig i de 
forskellige Skoler. I Ménilmontant gaar man frem efter fplgende System: 

Bprnene erholder i Stedet for de daglige Karakterer en graa Papbillet af vedfpjcdc Form og Stprrelse. Som man 
ser, er det en Anvisning, „god for en Point". Paa Papbillettens anden Side findes praktiske Lasrdomme 
indprentede, f. Eks.: „En paapasselig Skolediscipel kommer altid nogle Minutter f0r den fastsatte Tid", og 
„N0jagtighed er en af Fivets dyrebareste Egenskaber." Har en Elev i Dagens F0b gjort sig fortjent til to376 

Points, opkaldes han til Katedret og faar i Klassens Overvasrelse overrakt en Prasmie, f. Eks. et Penneskaft. 
Pointsbilletterne gemmer han dog og faar dem ved Ugens Slutning hos sin Inspektpr ombyttede for st0rre 
Billetter. Der er graa Billetter med 2 Points, grpnne med 5 Points, m0rker0de med 10 Points, brandgule med 20 
Points, lysegule med 50 Points, lyserpde med 100 Points, brune med 200 Points, karmoisinrpde med 500 Points 
og lysegrpnne med 1000 Points. Af det sidste imponerende Vasrdipapir bringer vi en Gengivelse paa Dansk. 

Selvfplgelig er der en voldsom Kappestrid mellem de dygtigere Elever, som alene aspirerer til Udmrerkelserne, 
medens de mindre begavede, der ikke kan fplgc med, synker ned i en stprre og stprre Slpvhed. Den Elev, der i 
Ugens L0b har erholdt den fineste af de ovenfor nasvnte Kulprer, faar Lprdag Aften hpjtideligt oveiTakt et 
/Frcslcgionkors af Pap, og hele meste Uge brerer Pogen Korset paa sit Bryst. Elever, der har opnaaet et vist Antal 
Points indenfor en vis Tid, faar et Par Gange om Aaret overrakt et „Tilfredsheds-Vidnesbyrd", der er opkkebct 



paa Karton, og som det begavede Barns Forasldre selvfplgelig straks sastter i Glas og Ramme. — Af en anden 
Beskaffenhed er visse Premier, som uddeles d. 14. Juli (den nationale Festdag til Minde om Bas t idens 
Indtagelse); disse Premier til-377 

falder Elever, som udpeges af deres Kammerater ved almindelig Afstemning. 

Skoledrenge paa Flonningkage-Markedet* 

Skolens stprste Hojtidsdag er den berpmte Distribution des prix, som finder Sted ved Sommerferiens Begyndelse 
de f0rste378 

Dage i August Maaned. Prisuddelingen lorcgaar i Gymnastiksalen, hvor Skolens Bestyrelse, de lokale 
Municipalraader, Lrerere og Foreldre sidder paa en Tribune, skuende ud over Bprnene, der er sammenstuvede 
paa Gulvet. En efter en kommer nu de flittigste Elever op med deres Pointsbilletter og faar i Stedet overrakt de 
efterstrebte Bclpnninger, Palmekranse, som under Sang og Tale lregges paa de smaa tretklippede Floveder, 
smukke TErestavler (Tableau d'Flonneur), paa hvilke Elevernes Navne er kalligraferede, og endelig Bpger, der er 
indbundne i pragtfulde rpde Bind. Det er ved disse Prisbclpnninger, at Municipalraadet ofte lader uddele 
agitatoriske Skiifter, der giver konservative Blade Anledning til skarpe Angreb paa den socialistiske Forsamling. 
Naar Prisuddelingen er forbi, spaserer Laureaterne, straalende af Glasde og med Palmebladene paa Flovedet, ned 
ad Gaden, Genstand for Parisernes Beundring og Anledning til Fremmedes Forbavselse. 

Flvor ydre Udmrerkelsestegn anvendes i en saadan Udstrekning, opvaskker de selvfplgelig Forfrengelighed og 
Flovmod hos de begavede Elever, medens Systemet hos de mindre Begavede og deres Fo rad dre avler Misundelse 
og Mismod. Der er hos Fransk mamdene lige ned i de aller laveste Lag en udemokratisk Tilbpjelighed til at skabe 
sociale Uligheder, og Almueskolen har intet gjort for at modarbejde denne Nationalfejl. Tvasrtimod. Ordens- 
Snobberiet trenger gennem Skolerne ned i Folkets dybeste Lag. 

Rprende er Lasrernes Forhold til Eleverne. Der er i hver Skole en Förening, i hvilken gamle Elever optrader, 
synger, spiller, deklamerer og holder Föredrag. Om Som ren gpr Föreningen Udflugter, om Vinteren arrangerer 
den Dilettantforestillinger og holder Bal. Flver Skole har sit eget Blad, der udelukkende beskreftiger sig med 
Skolens og Föreningens Anliggender, og som man b0r studere, dersom man vil trenge ind i disse lidet kendte 
Forhold. Fler som överalt i fransk Föreningsliv m0der man en forbavsende Masngde Presidenter, Besty-379 

relsesmedlemmer og Sekretasrer, og Kampene, der udkasmpes for at erhverve eller bevare Magten, har utvivlsomt 
udviklet adskillige af det r0de Frankiigs Masnd. Skovforeningernes sclvskrcvnc Haedersgaester er 
Municipalraadsmedlemmerne, som med rivende Taleferdighed holder Föredrag om fransk Historie, sasrlig om 
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Skolebarn i Luxembourg-Flaven. 

den store Revolution. Den veltalende Foredragsholder er Elevföreningens Afgud, og at blive 
Municipalraadsmedlem maa vistnok staa for de unge Tilhprere som det attraavasrdigste Livsmaal. 

Almueskolens Laerere faar deres Uddannelse paa Seminarier og lpnnes med aarligt fra 1800—3600 Francs. 
Desuden kan de som Opsynshavende i Glasse de garde tjene ekstra 1000 Francs. Inspektprens L0n er 3400— 
4400 Francs, og i Huslcjcgodtgprclsc 800 Francs. Lasrerne er n re sten uden Undtagelse gl0dende38O 

Republikanere og indpoder Bprnene Afsky for de omstyrtede Dynastier. Almueskolen er derigennem en solid 
Basis for den bestaaende Samfundsordning. 

I Skolen undervises ikke i Religion; derimod gives Timer i borgerlig Moral, og der er til denne Undervisning 
forfattet en Rrekkc B0ger (f. Eks. Lepons de morale et d'instruction civique par J. Jarach og Le livre de morale du 
petit citoyen par Jules Steeg), som b0r anbefales Enhver, der s0ger Oplysning om Aanden i den franske 
Almueskole. Flertallet af Lrerernc er overbeviste Fritrenkere, men selv om de udenfor Skolen retter voldsomme 
Angreb mod Prrestcskabct og Religionen, t0r det vistnok siges — og her stptter jeg mig paa rent personlige 



Erfaringer — at de ikke kränker B0rnenes i Hjemmene vakte F0lelser. Tvasrtimod har Undervisningen i Moral et 
vist religi0st Prasg, og hvor Barnets Tanke beskreftiges af det Ubegribelige, erstattes Evangelierne med klassisk 
Poesi. 

Ved tretten A ars Alderen forlader B0rnene den egenlige Almueskole, men for et betydeligt og stadigt voksende 
Antal af Elever slutter Undervisningen ikke, f0r de er 17—18 Aar. For-sasttelsesskolen i Paris befinder sig i 
rivende Udvikling; den vil blive Forbillede for alle Forsrettelsesskoler i Verden. Blot et nok saa flygtigt Omrids 
af Forsasttelsesskolens imponerende Virksomhed vilde f0re os alt for vidt i disse Linier. Det maa v re re 
tilstrrekkelig at sige, at en begavet Dreng fra Almueskolen uden Udgift erholder Kundskaber i et saadant 
Omfång, at han kan bestaa Optagelseseksaminerne til Universitetet, til Kunstakademiet, til Konservatoriet, til 
Arkitektskolen og til den polytekniske Lrercanstalt (Ecole polytechnique). Ja, den begavede Dreng faar i kk e blot 
fri Undervisning, han faar ogsaa Underhold : Fattige Forreldrc, der har f0dt en begavet S0n til Verden, modtager 
af Municipalraadet 3—400 Francs aar ligt for at lade Drengen gaa den studerende Vej. 

Den Lrercanstalt, der knytter Almueskolen til Universitetet, er det bekendte Chaptal Kollegium (College 
municipal Chaptal),381 

der er grundet 1844, men fprst de sidste Aar har faaet virkelig Betydning. Chaptal Kollegiet er en „moderne 
klassisk Opdragelsesanstalt", som spger at bibringe Eleverne den hojestc Dannelse gennem Studiet af de levende 
Sprog, den möderne Kulturhistorie og Kunst. Studietiden varer 8 Aar. Heraf anvendes de fprste 4 til almindelig 
Opdragelse. Som man let trenker, er Chaptal Kollegiet i Opposition til den almindelige forbenede 
Lyceumsundervisning og overhovedet til klassisk Dannelse, men Direktpren er dog klog nok til forelpbig at bpje 
sig for Npdvendigheden og dimittere sine Elever til Sorbonne. Predagoger, der har studeret Skolen, er forbavset 
over Resultaterne, og Rejsende, der bespger den paladslignende Skolebygning, beliggende paa Hjprnet af Roul. 
des Batignolles og Rue de Rome, er i kk e mindre forbavsede over Skolens enestaaende predagogiske Udstyr. 
Foruden rummelige, rigt monterede Klassevrerelser, ser man en Rrekke Samlinger og Laboratorier, der nreppe 
findes stpiTe paa et Universitet. Blandt andre tidssvarende Indretninger, der paa ny minder om Amerika, kan 
nrevnes Amfiteatret, hvor Undervisningen i Fysik, Geografi og andre Fag foregaar ved Hjrelp af Lysbilleder. 

Hele den kommunale Undervisningsanstalt er et Laboratorium for ny predagogiske Ideer. Maaske er det 
Fremtidens Universitet. 

Det er forbavsende, hvor ringe Kendskab det politiske og literrere Frankrig har til Municipalraadets rastlpse 
Virksomhed. Medens Bladene ofrer lange Spalter paa en intetsigende Debat i Kamret, afferdiges 
Budgetförhandlingen i Mu-nicipakaadet med faa og uforstaaende Ord. Velhavende Parisere udtaler ofte deres 
Forbavselse over, at Boulogneskoven er saa smukt vedligeholdt, og at der synes at herske Orden i de kommunale 
Forhold, skpnt Byen dog til Spot og Spe for hele Verden regeres af Smedesvende, Skrreddere og Skomagere. 
Flertallet af Raadets Medlemmer er udgaaede af Arbejder* og Haandvrerkerstanden, og de er fplgelig i kk e 
Mennesker, som hprer med til Tout Paris. Men det er disse jrevne382 

Mrend, der indvendigt fra stilfrerdigt drager Linierne for det konmiende Samfund. Det er dem, der förbereder den 
store sociale Omvasltning, og naar de har begyndt med Bprnene, saa hai' de som praktiske Masnd begyndt fra 
Grunden. Der er en Bevregelse i Almueskolen, som tyder paa, at sociale Forskydninger i Frankrig nu er mulige 
uden voldsomme Brud paa den bestaaende Orden.Fra Studenternes Kvarter. 

QUARTIER LATIN 

Det latinske Kvarter kaldes Universitetskvarteret i Paris, og Navnet alene er et Vidnesbyrd om det latinske 
Sprogs dominerende Stilling i det franske herde Skolevassen. Med Stolthed hrevder Franskmrendene, at de er 
Romerfolkets aandelige Efterkommere, og at de ved at herc Ciceros Sprog laerer Oprindelsen til Voltaires. Latin 
er deres Oldnordisk. 

Men Franskmrendcnc, som spilder deres Ungdom paa de dpde Sprog, er ofte uvidende om Engelsk, der tales over 
den halve Jord, og i kk e en af hundrede dannede Franskmrend beser Tysk. En Franskmand af den gamle Skole 



fuldender sin Dannelse gennem Studiet af Grassk, Latin og Fransk. Han skal vasre uden Splint og Ridse. 

Denne ringeagtende Holdning overfor det pvrige Europa kunde undskyldes hos et Folk, der aandeligt og 
materielt beherskede Verden. Men Kunsten og Lite inturen er i vore Dage 
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trasngt tilbage af Handel og Industri. Efter at den klassiske Dannelse er bleven forasldet, og efter at de möderne 
videnskabelige Opdagelser liar forvandlet Livsvilkaarene, er Franskmrendene langsomt blevne distancerede i det 
internationale Kaplpb. Vore Dages Frankrig lider under Manglen af indre Friskhed, skabende Evne, Initiativ; og 
gennemgribende Reformer i Landets hpjere Opdragelsesvassen paatrrenger sig med bydende Npdvendighed. 
Spprgsmaalet er af saa meget stprre Betydning, som den herde Skole efter Republikens Indfprelse stank c re og 
strerkere spges af Elever, tilhprende de ubemidlede Klasser. Det latinske Pedanteri er det sidste Decennium 
ttrengt ned i Folkets bredere Lag. Latinskolens voksende Antal Elever pder nu lavt regnet 5—6 lange Aar paa 
Studiet af Athen og Rom — mens de er vildfarende i Paris! 

— Vi giver Gängen i en fransk Students Liv. 

Foruden talrige Privatskoler findes der i Paris ialt 14 Latinskoler, hvoraf en enkelt, Chaptal-Skolen, som tidligere 
omtalt, sorterer under Municipalraadet; de andre Latinskoler, der tilhprer Staten, og hvis Navne ofte nrevnes i 
franske Blade og Bpger, hedder: Louis-le-Grand, Montaigne, Henri IV, Charle-magne, Le grand Condorcet, Le 
petit Condorcet, St. Louis, Janson de Sailly, Buffon, Voltaire, Carnot og udenfor Voldene Lakanal og Michelet. 
Enkelte af Skolerne, f. Eks. Lakanal, er hele Slotte, omgivne af uhyre Haver; og de latinske Opdragelsesanstalter 
i Byen tiltrae kk er sig Opmrerksomheden ved deres kolossale Bygninger. Over 12000 Elever bespger 
Latinskolerne i Paris. 

Ikke mindre end otte af de her nasvnte fjorten Skoler er byggede under den nuvasrende Statsordning, hvad der 
kaster Lys over Tilstrpmningen til de herde Skoler og er et Bevis mere for den voksende Velstand i det franske 
Folk. Da det tidligere nassten udelukkende var Bprn af velhavende Familier, der studerede, findes der saa godt 
som ingen Stipendier eller Fripladser. Forhen levede musten alle Eleverne paa Lycéet, nu385 

er Stprsteparten externes, d. v. s. at de bor i deres Hjem. Betalingen for Kost og Undervisning er maanedlig 2— 
300 Francs. En fransk Familjefaders Udgift for en Spn, der gaar i Latinskole, regnes aarligt at v re re ca. 3000 
Francs, og da Skoletiden varer 11 Aar, vil Studentereksamenen altsaa koste ca. 33000 Francs. Hertil kommer 
Universitetsstudierne, som varer 6 A ar og lavt regnet aailigt koster 5000 Francs; og endelig kan den saakaldte 
„Etablering" for nogenlunde velhavende Kandidater anslaas til 

St. Michel-Broen, der forbinder La Cité pen og hpjre Seinebred med Quartier Latin. 

ca. 20,000 Francs. Det vil sige, at en ung Franskmand, der skal uddannes til Lregc eller Advokat, koster sin 
Familie ca. 80,000 Francs. Og her som överalt i Verden er der intet Forhold mellem Omkostningerne ved 
Universitetsuddannelsen og den Indtregt, Akademikeren forelpbig kan paaregne af sit Diplom. 

— Undervisningen paa Lycéerne er i alt v resen tl ig som i en dansk Latinskole, kun at der maaske lreggcs mere 
Vregt paa Landets eget Sprog. De franske Klassikere studeres grundigt. Lafontaine kercs udenad, og megen Tid 
anvendes paa fransk Stil, der me sten synes at v re re lige saa vanskelig for de 

Cavling: Paris. 25386 

Indfpdte som for Frenmiede. Latinen er lettere tilgrengelig for Franskmanden end for de germanske Folkeslag, og 
Studentereksamenen, den saakaldte Baccalauréat és lettres absolveres derfor tidligere end hos os, sredvanlig 
inden Udgangen af det syttende A ar. Fordringerne, der stilles til Studentereksamenen — populrert kaldet 
„Bachot" — er i alt v resen tl ig det samme som til den danske sproglig-historiske Artium. Men Bachofen giver 
kun Adgang til det juridiske Fakultet. Til de andre Fakulteter 

Udsigt fra Kuplen paa Panthéon. Tilvenstre Luxembourg Haven. 



fordres fremdeles Baccalauréat és Sciences, som svarer til den danske naturvidenskabelige Artium, og hvortil der 
yderligere lreses to A ar (til det medicinske Fakultet fordres dog kun en mindre srerlig Tillregseksamen). En stor 
Del af de franske Studenter maa altsaa underkaste sig begge de danske Studentereksamener, men til Gengreld er 
de fri for Filosofikum. De gaar lige fra Lycéet ind til deres Fagstudium. 

Mellem Fycéerne indbyrdes er der en skarp Konkurrence, og Forreldre af en bestemt Fivsopfattelse vad ger 
selvfplgelig den Skole, der bedst svarer til deres eget aandelige Ideal.387 

Meget s0gt, isrer af Adelen og Officersstanden, er Jesuiternes Privatkollegier, der er dyre og anses for at va: re 
fornemme. Fra den franske Frimurerloge, der er fritrenkersk og i politisk Henseende tilhprer yderste Venstre, er 
der fprt en voldsom Krig mod disse Skoler. Men da et radikalt Ministerium lagde Jesuiterne for mange 
Hindringer i Vejen, flyttede de resolut deres Opdragelsesanstalter over Grasnsen og f0rte Undervis¬ 
ningen videre paa fremmed Grund. Et fplgende moderat Ministerium, der havde en asdrueligere Opfattelse af de 
katolske Predagogers Magtstilling, tilbpd dem Förlig, og Jesuiterne, der gerne vendte tilbage, udpver atter 
gennem deres Kollegier en masgtig Indflydelse paa Överklassen, og ganske specielt paa den Del af Överklassen, 
der forholder sig fjendtlig til den bestaaende Orden. 

— Udrustet med sin Skolckcrdom. overlassset med Forasldrenes og Slasgtningenes Formaninger og personlig 
opfyldt af de bedste Forsastter ankommer da omsider den unge Viden- 

Udsigt fra hoj re Seinebred over Quartier Fatin. I Forgrunden Fa Cité 0en med Notre Dame Kirken. I Baggrunden 
tilvenstre Panthéons Kupel.388 

skabsdyrker til Quartier Fatin, hvor han frit og selvstrendigt skal bane Vejen for sit senere aandelige og 
materielle Fiv. 

Enhver kender Skildringer af Studenterlivet paa venstre Seinebred, og mest kendt er vel Henri Murgers „Frie 
Fugle" (la vie de Boheme), der dramatiseret er gaaet over Alverdens Scener. Studenterlivet er dog i vore Dage 
mindre poetisk, end det var i Fyrrerne, og hurtigt, som Tiden iler, er Henri Murgers Vasrker allerede henregnede 
til den liter re re Guldålder. „Frie Fugle", der for en Menneskealder siden blev betragtet som et letsindigt Arbejde, 
opfpres nu med den stprste Hojtidclighcd paa Théätre Frangais. Personerne brerer Borgerkongedpmmets Dragter, 
og de muntre og vemodige Billeder, Stykket opruller, synes at ligge saarc fjrernt fra Realismen i vore Dages Fiv. 

Der er dog en Skik i Quartier Fatin, som urokkeligt har holdt sig gennem alle Omskiftelser: det fri /Hgtcskab 
mellem Studenten og Grisetten. Figesom den danske Haandvasrkssvend, naar han trasder ud i Fivet, g0r sin Entré 
med h0j Hat paa Hovedet og Kasreste under Armen, saaledes er den nybagte Bacheliers fOrstc Omsorg at finde en 
Grisette, med hvem han flytter ind i det lille mOblcrcdc Kvistvasrelse, han har lejet i Rue de Monge eller Av. des 
Gobelins. Den unge Dame, der uden Betasnkning knytter Hymens Fasnker, er sasdvanlig Sypige, og hun opfatter 
sin Stilling med den stprste Alvor. Er Studenten ikke altfor fattig, kpber han hende en Symaskine, og medens 
hendes Husbond med mere eller mindre Held fordyber sig i Videnskaben, - arbcjdcr hun flittigt til det felles 
Bedste. Om Aftenen, naar Studenten er vendt hjem fra Forelassningerne, daskker hun hans Bord, og bagefter gaar 
hun med ham paa Kafé. Et Par bosiddende Studenter, der er fra samme By, enes ofte hver med sin Kone om at 
leje tre Vasrelser. Saadanne Studenter kaldes af deres Kammerater Fes sérieux (alvorlige). De indretter sig som 
Familiefedre og passer deres Ting. 

Hvorledes disse Studenterasgteskaber udvikler sig, og hvor vanskelige de er at bryde, ser man i et Utal af franske 
Romaner389 

fra Musset til Alphonse Daudet. Sikkert er det, at Afskeden i mange Tilfelde er frygtelig for begge Parter. Men 
saa indgroede er Klassefordommene i Frankrig, at det lige saa lidt falder Studenten som Grisetten ind at 
legitimere Forholdet, selv hvor dette vilde v re re til begges Fykke. Han rejser ud i Provinsen, hvor han glider ind i 
Embedsstanden og gifter sig uden Krer- 

Odéon Teatret (Quartiér Fatin). 



lighed. Hun förbliver i Paris, og er hun modl0s, gaar hun snart til Grunde. R0rende er det at se, hvorledes 
Ungdomskasrligheden i mange Tilfelde holder sig gennem hele Livet, ja at Lrengslen efter svunden Lykke kan 
blive saa voldsom, at den unge Sousprafekt pludselig bryder alle Baand. 

Det tjener til de fremmede Studerendes /Fre, at de er uskikkede til at leve dette Liv. Engelske Studenter, der 
studerer ved Sorbonne, gifter sig hellere med Grisetten, end de forlader hende. I de fleste Tilfelde er hun et 
ejegodt og trofast390 

Vtesen, i Besiddelse af Pariseralmuens bedste Egenskaber og vidt forskellig fra den Dameverden, der ferdes i 
Studenterknejperne, og som Fremmede forveksler med Grisetter. Den egenlige Studenterkone kommer ikke 
meget ud paa offenlige Steder, i det bpjeste nu og da paa Stamkaféerne, hvor hun behandles med Respekt af 
Omgivelserne og tituleres Madame. Ligeledes fplger hun sin Mand til Mpderne i Studenterforeningerne, hvor 
hun ofte forestilles for Professorerne. Devimod maa Studenterne s0ge anden kvindelig Ledsagelse, naar de 
indfinder sig til det store aarlige Studenterbal i Hotel Continental. 

Föreningslivet spiller ikke nogen fremtradende Rolle mellem Studenterne i Quartier Latin. Et virkeligt 
„Studenterliv" r0rer sig i vore Dage mest i private K re se og i Foreningerne, der holder deres Mpder i 
afsidesliggende Brasserier. Den almindelige Studenterforening er ved et Dekret af 1895 bleven anerkendt af 
Staten som en nyttig Institution. Derigennem har den faaet en officiel Stilling og optrader ufravigelig som 
Forsvarer af det Bestaaende. De katolske Akademikere ejer en elegant Bygning og byder deres Meningsfeller 
adskillige Fordele, men Kontingentet udelukker de ubemidlede Studenter. Det er aarligt et Par Hundrede Francs. 
Mindst lige saa velhavende er det protestantiske Studentersamfund, der mellem sine Medlemmer teller de stprre 
Industridrivendes Spnner fra 0stfrankrig. Protestanterne er frisindede og kosmopolitiske, og deres Samfund er en 
naturlig Modsretning til den antisemitiske Studenterforening, der er bekendt fra sine idelige Gadespektakler. 

Af Studenterblade og Tidsskrifter findes der i Quartier Latin til Stadighed en Snes. De skyder op som 
Paddehatte, men deres Gennemsnitslevetid er kun et Par Maaneder. Adskillige af Bladene grundes pjensynlig kun 
i den Hensigt at forskaffe Redaktpren Adgang til en forbigaaende Kredit hos Skrreddere og Skomagere. 

Indbyrdes fprer Bladene en voldsom Krig, men rprende Enighed tilvejebringes, naar Professorerne skal gpres til 
Genstand for Kritik.391 

— Vil vi fra Studentens private og selskabelige Fiv fplge ham paa hans videnskabelige Bane gennem 
Fakulteterne, bliver det npdvendigt, at vi gpr Rede for, hvad man forstaar ved Sorbonne-Universitetet. Den 
Fremmede, som ferdes i Kvarteret rundt om Panthéon, forvirres let af de mangfoldige ferde Anstalter, som 
historisk sammenknytter det trettende og det 

Studenter, som kommer fra Forefesning i det juridiske Fakultet. 

nittende Aarhundrede: Robert de Sorbon og Louis Pasteur! Der findes i disse gamle Gader samlet hele det hpjere 
franske Undervisningsvassen, en uhyre Labyrint af ferde Institutioner, der inden for gamle, tykke Mure rummer 
de evige uforgasngelige Krafter i Quartier Latin. 

Men op over denne By af Biblioteker, Latinskoler, Laboratorier og Fakulteter rager ved mer mc re Eftersyn 
Sorbonne, Universitetet i Paris. 

Sorbonne, hvis egenlige Rektor er Republikens Under-392 

visningsminister, omfatter fem Fakulteter, nemlig: Protestantisk Teologi; Retsvidenskab; Medicin; det 
matematisk naturvidenskabelige Fakultet (Sciences); det sproglig filosofiske Fakultet (lettres); og endelig sorterer 
den hpjere pharmaceutiske Skole under Universitetet. Administrativt styres Sorbonne af en Vice-Rektor, der 
efter Ordningen fra 1896 bistaas af fem Dekaner. Desuden vaslger hvert af Fakulteterne to af sine Professorer ind 
i Universitetets Direktion. 

Af de fem Fakulteter har de tre, nemlig det teologiske, det 


« 



juridiske og det medicinske, deres egne Bygninger med Dekanus, Administration, Bibliotek og andre lande 
Hjrelpemidler; de er altsaa isolerede Faguniversiteter. Det teolog.-protestantiske er det yngste og det mindste. 
(Katolikkerne har deres egne imponerende Praästeseminarier, som sorterer under Romerkirken). Indtil 1871 laa 
det protestantiske Fakultet i Strasbourg. Herfra flyttedes det efter Krigen til Paiis, hvor det blev installeret paa 
Boulevard Arago, men forpvrigt underlagdes Sorbonne. I A aret 1896 havde det kun 53 Studenter. 

Det juridiske Fakultet, der raader over et Kompleks af Bygninger, beliggende lige over for Panthéon, er egenlig et 
selvstasndigt imponerende Universitet. I A aret 1896 bespgtes det af 3,363 Studenter, og om Arbejdet, der blev 
prresteret, faar man en Forestilling, naar man hprer, at der det nasvnte Aar blev absolveret 6,791 juridiske 
Eksamener, at der blev udstedt 633 Licentiat-Diplomer og 162 Doktorgrader. Studietiden er sasdvanlig 5 Aar. 

Det medicinske Fakultet huses i de meget rummelige men i arkitektonisk Flenseende lidet stilfulde Bygninger 
paa Boul. St. Germain, til hvilke Grunden allerede lagdes under Ludvig d. 16. Adskilte fra den egenlige 
Flovedbygning ved en Gade ligger det nuegtige Anneks med möderne indrettede Lokaler for Klinik, Laboratorier 
og Disektion. Desuden ejer det medicinske Lakultet to Muséer og et Bibliotek paa 93,000 Bind. Lakultetet, der 
paa de forskellige Flospitaler besas tter 16 kli-393 

niske Professorater, er det stprste af de fem Lakulteter. I A aret 1896 bespgtes det af 4.044 Studenter, hvoraf de 
623 var Lremmede. De kvindelige Studenters Antal var 151, hvoraf de 126 var Lremmede, vassenligst russiske 
Jpdinder. Der blev det nasvnte Aar absolveret 8,900 Eksamener, et Tal, der maa forbavse, naar man ikke véd, at 
franske Videnskabsdyrkere under 

Den ene Llpj af det nyopbyggedelSorbonne. I Baggrunden tilvenstre Universitetets astronomiske Observatorium. 

deres Studier eksamineres paa ethvert Trin. Loruden Diplomer til Jordempdre og Tandlasger udstedte Lakultetet 
samme A ar 594 Doktorgrader i Medicin. Tallene giver en Lorestilling om det uhyre Arbejde, der aarlig prassteres 
i Sorbonne. 

Endelig kommer vi til de to Lakulteter for Naturvidenskaberne og for Lilosofi og Sprog. De har begge Sasde i det 
egenlige Sorbonne, den nylig opfprte Universitetsbygning, hvoraf den ene Lacade ses paa Billedet. De to 
Lakulteter har foruden394 

et uhyre Antal Hprcsalc, Laboratorier og videnskabelige Indretninger et Lasllesbibliotek, som kaldes 
Universitetsbiblioteket og tasller 150,000 Bind. 

I Lakultetet for Naturvidenskaberne (Sciences) foredrages Astronomi, Matematik, Lysik, Kemi, Mineralogi, 
Geologi, Botanik og Zoologi, alt selvfplgelig i den hpjeste videnskabelige Sphasre. Sorbonne indtager en fornem 
Floldning over for det praktiske Livs Lordringer, og det har kostet megen Kamp, fpr Universitetet nylig 
besluttede at oprette en Afdeling for industriel Kemi meel tre Aars Studietid og et Diplom. 

Det naturvidenskabelige Lakultet blev i Aaret 1896 bespgt af 875 mandlige Studenter, hvoraf 30 Lremmede, og 
af 103 kvindelige Studenter, hvoraf 21 Lremmede. Der udstedtes 153 Licentiat-Diplomer og 34 Doktorgrader. 

Det femte og sidste Lakultet, for Sprog og Lilosofi, har 23 Lasrestole, hvorimellem Lasrestole for fransk Sprogs 
Flistorie, fransk Veltalenhed, fransk Poesi, Filosofiens Flistorie, Grassk, Latin, Sanskrit, fremmed Literatur, 
Arkasologi, den franske Revolutions Flistorie (et Professorat, der er oprettet af Municipalraadet) og Koloniernes 
Geografi (oprettet af Ministeriet for Kolonierne). Fakultetet var i Aaret 1896 bespgt af 1,407 mandlige Studenter, 
hvoraf de 104 var Fremmede, og af 327 kvindelige Studenter, hvoraf de 86 var Fremmede. Det afholdt 3,810 
Eksaminer, udstedte 164 Licentiatgrader og kreerede 24 Doktorer i Lilosofi. 

Den hpjere pharmaceutiske Skole endelig, som henhprer under Sorbonne, ejer en kostbar Bygning med en 
pragtfuld Flave i Avenue de 1'Observatoire. Skolen, der har 12 Professorater, var i A aret 1896 bespgt af 1,366 
Studenter, og der udstedtes 197 Diplomer af fprste og 46 af anden Klasse. 

Samtlige Studenters Antal ved Sorbonne var i det nasvnte Aar 11,692, hvoraf de 584 var Kvinder. 
Universitetsbespget er ligesom i Tyskland gratis, men for Eksamenerne betaler Studenterne ret anselige Belpb. 



Juridiske Kandidater maa t. Eks. underkaste sig ialt 12 Eksamener å 40 Francs; en Doktorgrad395 
i Medicin koster 250 Francs. For Staten reprresenterer Universitetet en aarlig Udgift af ca. 4 Millioner Francs. 

— Som vi har set, bestaar Sorbonne altsaa af de fem 
Fra de gamle Gader i Quartier Fatin. 

Fakulteter og den hpjere pharmaccutiskc Skole. Men desforuden findes i Quartier Fatin adskillige andre herde 
Anstalter, hvoraf vi her skal nasvne tre: Ecole normale, College de France og Ecole polytechnique. De tre herde 
Anstalter spiller hver for396 

sig en stor Rolle, ja Ecole polytechnique ny der mindst lige saa megen Anseelse som det egentlige Universitet. 

Ecole normale supérieure, der blev oprettet af det franske Nationalkonvent 1795, uddanner Adjunkter til 
Fycéerne. Skolen, der aarligt kan modtage ca. 40 Elever, er delt i to Afdelinger, en naturvidenskabelig og en 
sproglig filosofisk. Eleverne, som bor paa Skolen, maa ved Optagelsen underkaste sig en vanskelig Prpve. 
Studietiden er tre A ar. Paa Normalskolen trreffes altid skandinaviske Studerende, sasrligt Matematikere, der 
vistnok her modtager den bedste Uddannelse, som for Tiden bydes i Evropa. Normalskolens franske Elever er 
bekendte for deres Sanmienhold og for senere hen i Fivet at hjaslpe hinanden ind i de bedste Professorater. Fasrde 
Stridigheder i Frankrig stämmer ofte fra Skolerne, hvor Rektorernes indbyrdes Jalousi overfpres paa Eleverne og 
skaber Partier i de Fasrdes Republik. 

College de France, til hvilket Fudvig den 13. lagde Grundstenen, da han var 9 Aar gammel, er en selvstrendig 
Institution, som ofte konkurrerer med Sorbonne. Kollegiet, der er helliget fri Forskning uden afsluttende 
Eksamen, henvender sig alene af den Grund til mere modne Tilhprere eller vordende Videnskabsmasnd. Naar en 
fransk Professor sasrlig udmserker sig, ansasttes han som Professor ved College de France og faar hpjere Fpn. 
Mangfoldige berpmte Vidcnskabsmamd har - vreret knyttede til Kollegiet, f. Eks. Fysiologen Claude Bernard, der 
dpde 1872. Ved Kollegiet virkede fremdeles Renan, og mellem Nutidens Professorer kan nasvnes Frankiigs 
Julius Thomsen, den tidligere Minister Bertholot. 

Ecole polytechnique, den tredie af de ovenfor nasvnte Institutioner, er ligeledes oprettet af Nationalkonventet og 
huses i det gamle College de Navarre, der ikke i det Ydre giver nogen Forestilling om Skolens hpje Anseelse. 
Ecole polytechnique sorterer under Krigsministeriet og er egenlig en Militasrskole. Der er det besynderlige ved 
Skolen, at Optagelsesprpven, som er en Konkurrenceprpve, i Aarenes Fpb er bleven saa397 

vanskelig, at den er hele Formaalet. Skolen, der ikke underviser med bestemte Embeder for 0je, giver to Aars 
Vejledning i den udvidede Matematik og Fysik, og Eleverne, som derefter besidder den hpjeste 
naturvidenskabelige Uddannelse, gaar ud i Fivet med Titlen „Elev fra den polytekniske Skole", som er den 
bedste Titel, en yngre Franskmand kan basre paa sit Visitkort. Afgangsprpven giver i kk e Adgang til bestemte 
Stillinger, men i Praksis har Forholdene udviklet sig i den Retning, at de bedste Elever ansasttes som 
Statsingeniprer (Vej, Miner, Brobygning, Tobaks- og Krudtfabrikker), de nasstbedste bliver Artilleri- og 
Ingeniprofficerer, dog fprst efter at de har modtaget en supplerende militasr Uddannelse paa Fontainebleau. 

Andre kaster sig ind i offentlig Virksomhed, hvor de ved deres Kundskaber og udmasrkede Förbindelser driver 
det til hpje Stillinger. Fivet paa Skolen sammenknytter Eleverne npje. Opholdet betales, men paa Fripladser er 
der ingen Mangel. Folk i Fandkommunerne sky der ofte Penge sanmien for at hjaslpe en begavet ung Mand ind 
paa Skolen, der dog vassenligst bespges af Elever, udgaaede fra den velhavende Borgerstand. Fandets ledende 
Masnd, f. Eks. Freycinet, basrer Titlen F'Ancien éUve de 1'école polytechnique, og en fransk Faders stprste Glasde 
er utvivlsomt den Dag, da denne Titel erhverves af hans Spn. Der demitteres 200—250 Elever hvert Aar. 

— Man har vanskeligt ved at opdage nogen bestemt fransk Studentertype mellem alle de unge Mennesker, der 

— udgaaede af forskellige Strender, af ulige Aldre og Forudsretninger — studerer i de forskellige Fasreanstalter. 
Vi sagde ovenfor, at Sorbonne var bespgt af ca. 12,000 Studenter. Men der lever ca. 18,000 Studerende i Quartier 
Fatin. Resten er en broget Blanding, tildels af fremmed Oprindelse, Bulgarer, Rumasniere, Graskere og andre 
halv-Orientaler, der sasrligt gpr sig bemasrkede paa obskurc Brasserier, hvor Turister kommer for at se 



Studenterlivet. Endelig ferdes i Quartier Latin, foruden et st0iTe Antal indfddte Bohéme-Studiosi, et muntert 
Selskab af unge398 

Advokater, der efter overstaaet Eksamen förbliver et Aar ved 

Overretten. Det er disse Elementer, der udadtil repras senterer Studenterverdenen, opponerer i Foreningerne, 
danser i Bullier, demonstrerer paa Boulcvardcrnc, aiTangerer Karnevalsoptog ved den aarligc mardi gras (hvide 
Tirsdag, Karncvalcts Slutning) og afgpr deres Trastter ved Dueller, som efter Traditionen finder Sted ved Seeaux. 
Konerne ledsager uvasgerligt deres Herrer, Duellanterne, og naar Kampen er forbi, samles hele Kompagniet til en 
gemytlig Frokost, som Damerne hai' medbragt i Avispapir. 

Med Soutenprerne, der oms värmer de unge Piger i Kvarteret, ligger Studenterne i evige Spektakler. Tidt 
kommer det til Slagsmaal, der plejer at udgaa fra den berygtede Café d’Arcourt, ja for et Par A ar siden udviklede 
Slagsmaalet sig til en regulasr Krig. Studenterne rpmmede Brasserierne, kastede Soutenprerne i Vandbassinerne i 
Luxembourghaven, 

byggede BaiTikader, opbrpd Sporvognsskinnerne, vasltede ogafbrasndte Aviskioskerne og kastede Professorerne 
Hestempg i Hovedet. Men alt dette Spektakel, som kostede et Menneske Livet, havde ingen blivende Virkning. 
Soutenprer, der baner 

Udkfedte Studenter i et Optog. 

Studenteroptog (mardi gras).399 

Studenterhue, fylder atter Brasserierne og opfprer om Aftenen deres Slagsmaal foran Café d'Arcourt. 

Det er da meget vanskeligt at faa 0je paa „Studenten", naar man bespger „Le Quaitier". Paa Gaderne frerdes ikke 
mange Studenter med synlige Tegn paa deres Vasrdighed, og naar man nu og da ser en Yngling, der viser sig 
med den baskiske Flpjelsbaret, merovingisk Hue, Trubadurjakke og Posebukser, saa er det lige saa ofte en 
Sanger fra en Knejpe, som det er en Student. Heller ikke i Livet spiller Studenten som saadan nogen Rolle. Der er 
for mange velstillede Franskmasnd, som lader deres Spnner studere, blot fordi de, naar de har Studentereksamen, 
slipper med et Aars Vasrnepligt. Fplgen er,-at Folk i alle mulige Stillinger faar akademisk Dannelse. Paa den 
anden Side har saa mange kendte Masnd, som f. Eks. Felix Faure, naaet de hpjeste Stillinger uden at have gaaet 
den akademiske Vej. 

Og dog er der selvfplgelig en möderne Studentertype i Quaitier Latin. Det er den korrekt paakfedte, velopdragne 
unge Mand, Stråsbertypen, der er udgaaet fra et velhavende Hjem og fra ganske ung har sat sig et bestemt Maal, 
som han naaer ved Anspasndelse af al sin Flid. Der er noget snusförnuftigt, bureaukratisk over denne Ungdom, 
som man har betegnet ved Navnet Les arrivistes (Mad strasb ere). Det er unge Bureaukrater, der i vore Dage 
udsendes fra Sorbonne, og Universitetet udfylder da sin Opgave som den store Embedsmands-skole i en 
bureaukratisk Republik. 

Fremmede, der studerer ved Sorbonne, beundrer Studenternes lyse Hoveder, deres Lethed i Tilegnelsen af Jura 
og deres forbavsende Anfeg for Matematik. Franske Studenter har en medfpdt Evne til i kort Tid at erhverve sig 
den sasrlige Art af Kundskab, der er npdvendig ved Eksamen. Hvert Ojeblik maa de underkaste sig Eksamener, 
og disse har alene af den Grund mistet deres hpjtidelige Karakter. I den stpvede Hpresal sidder kappekfedte 
Professorer og Bisiddere ved det400 

grpnne Bord. Salen er overfyldt af snakkende Tilhprere. Dprene flyver op og i, og er Professoren gammel, 
nasrsynet og stokdpv, faar Eksaminanden tilhvisket Svarene af sine Venner. Ejendommelig for Eksaminationen 
er Hurtigheden, hvormed den foregaar, og paafaldende er Eksaminandens lige- 

_gyldige Holdning 

överfor Examina-tor. De juridiske Studerende er i Advokatdragt allerede ved deres forste Eksamener, og naar de 
absolverer Doktorgraden, baner de en målerisk Kavaj, en Slags Faustdragt, som de lejer hos Portneren for 20 



Francs. Efter Artium Fe ser de sasdvanlig tre A ar til Licenciat-Graden, deipaa endnu to Aar til Aggregationen. 
Adskillige stopper dog ved Licenciat-Graden. Medicinerne derimod kan i kk e praktisere som Lrcgc, uden at de 
har erhvervet deres Diplom som Doktor. 

Om Sorbonne-Universitetets Stilling i den almindelige Kulturudvikling faar man en Forestilling, naar man 
betrenker, at Universitetet allerede i det 13. Aarhundrede var bespgt af 30,000 Studenter, der hovedsagelig 
studerede Filosofi og Teologi. Titlen ,,Pariscrkbcrk" var allerede dengang en Titel, som 

Studentens glade Liv.401 

npd Respekt lige op til Folkeslagene i Norden. Som Bevis paa den gamle viborgske Biskop Gunnars store 
Lrcrdom anfprtes t. Eks., at han kunde bringe de unge fra Paris lige hjemkomne Kbcrkc i Forlegenhed, selv om 
de havde naaet Lrerdommens Hpjdepunkt: Magistergraden i Teologi. Og den var i kk e lige at lpbe til. Flinke 
Kbcrkc studerede i femten Aar til denne Grad. 

Studenter gaa i Optog udkkedtc som G res. 

Og ik ke blot udbredtes fransk Lrcrdom gennem de Unge, der s0gte til Paris, ogsaa franske Lrcrdc rejste ud i 
Landene. Biskop Eskil, der forpvrigt personligt havde studeret i Hildes-heim, indkaldte Aar ca. 1150 franske 
Munke, som tog Ophold i Esrom Kloster. Det var gennem disse Munke, der tilhprte Cistercienserordenen, at 
Förbindelsen knyttedes mellem dansk og fransk teologisk Videnskab. Men Forholdet skulde blive endnu meget 
inderligere under Eskils Eftermand, Biskop Absalon, der selv havde studeret i Frankrig. Om hans Ophold 

Carl ing: Paris. 26402 

i Paris (omkring Aaret 1148) vides der forpvrigt intet. Den senere saa berpmte Biskop var paa denne Tid en ung 
Mand, ca. 20 A ar gammel, som ubemrerket har ferdedes i Skaren af fremmede Studerende, hvoraf adskillige var 
Fyrstespnner. Men en af Fplgerne af Absalons Pariserophold var hans Forbedringer af Kirkeretten, en anden og 
betydeligere blev lians Venskab for Abbed Wilhem, der A ar 1165 kom til Dan mark. Den lrcrdc franske Munk 
virkede til Munkcvrcsncts Forbedring, fprst paa Eskilsp, senere i Ebelholt. Han dpde 1203 og blev optagen i 
Helgenes Tal. 

Förbindelsen mellem Norden og fransk teologisk Videnskab synes gennem Abbed Wilhem at have faaet sin 
endelige Besegling. I Aarene omkring lians Dpd studerede n re sten alle danske adelsbaarne Ynglinge i Paris. Af 
de mest ansete Pariscrklrerkc kan nrevnes Biskop Omer i Ribe og Andreas og Peter Sunespn. Den franske 
Forfatter La Porte du Theil siger et Sted i sine Skrifter: „Ingen Nation sendte flere Rejsende til Paris end de 
Danske", og i en Takskrivelse, der er bleven opbevaret, udtaler en af Abbederne i Quartier Latin sig saaledes om 
en dansk Hest, han har faaet tilsendt: 

„Dens Farve er som Guld; den har al mulig Skpnhed og ikke en eneste Plet." 

Om de danske Studenters daglige Liv savner vi desvrerre Oplysning. Kun vides det, at de har levet i Frcllcsskab, 
isrer efter at de omkring A aret 1147 havde oprettet Collegium Dacicum, en srcrlig dansk Gaard, der var 
beliggende i Genovevagaden. I den danske Gaard erholdt Studenterne Boprcl, Kost og Undervisning. /Fldre 
Landsmrcnd gav de unge Raad og Vejledning, og i Stridigheder med andre Nationer satte Danskerne Ryg mod 

Ryg- 

I mere end to Aarhundreder opretholdtes denne Borg for Danskheden. Den modtog danske herde og adelige 
Skegtcrs Ungdom i mange Led. Endnu Aar 1275 nrevnes Stedet, men i det fplgende Aarhundrede blev der i 
samme Gade opbygget et Car-403 

meliterkloster, som paa forskellig Maade konkurrerede med Collegium Dacicum. I Slutningen af det 14. 
Aarhundrede forenedes Kollegiet med Klostret, men endnu A ar 1565 omtales den gamle Bygning, der vakte de 
Forbigaaendes Opnuerksomhcd ved sin nordiske Arkitektur. Den var bygget som et klodset Taarn. 

Senere fik de danske Studenter en anden Bygning, beliggende tre t ved Place Maubert. Pariseruniversitetet var 



delt i fire Nationer, og under en af disse, nemlig Natio Anglicana, sorterede Pro-vincia Dacias, der omfattede de 
Studerende fra Dan mark. Norge og Sverig. Under Stridighederne med Franskmrendene tog Englasnderne Parti for 
Nordboerne, hvad der blev af Betydning for de Danske, da de i A aret 1430 flyttede hen i en ny dansk Gaard in 
vico Gallandice (Bue Galande). Men efter at Dan mark i A aret 1479 havde faaet eget Universitet i Kjpbenhavn, 
rejste herre og herre Studenter til Sorbonne, og efter Kirkeforbedringen i det 16. Aarhundrede blev Wittenberg 
Nordboernes Paris. 

Ovenstaaende korte Fremstilling af gamle danske Studenters Ophold ved Sorbonne er hentet fra en Afhandling, 
som Adjunkt A. Fabricius for mange Aar siden skrev i Ny Kirkehistoriske Samlinger. Det er besynderligt, at 
ingen senere Historieskriver har - företaget det historiske Tvasrsnit, der her var - at g0re: En samlet Fremstilling af, 
hvor mange kendte Skandinaver, der 
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siden Absalons Dage har - afsluttet deres videnskabelige og kunstneriske Uddannelse i Paris, og hvilken direkte 
Indflydelse disse Pariserophold har haft paa nordisk Videnskab, Literatur og Kunst. 

Af en saadan Underspgelse vilde fremgaa, hvor meget Paris gennem Aarhundrcdcrnc ydede Verden, og hvor 
lidet Verden til Gcngaid ydede Paris. Men denne Opgave, til hvis Lpsning Biblioteker og Arkiver i Quartier 
Latin vilde yde et overraskende Materiale, ligger langt uden for nasrvasrende Forfatters historiske Overblik. Vi 
maa i disse Linier indskranke os til at nasvne fire danske Mrend, der posilivt har - givet Paris noget igen: Ole 
Rpmer, Jacob Winsl0w, Malte Conrad Bruun og Dr. M. Tscherning. Det er den sidste, der i vore Dage 
reprassenterer dansk Videnskab ved Frankrigs st0rste Universitet. 

— Med Ole Rpmers Rejse gik det saaledes til. Kari d. I. af England havde paabegyndt Bygningen af det senere 
saa berpmte Observatorium i Greenwich, og for i kk e at staa tilbage besluttede Ludvig d. 14. i Aaret 1666 
ligeledes at bygge et Observatorium. I denne Anledning sendte han en fransk Videnskabsmand, Jean Picard, til 
Hveen for at bestemme Uranien-borg-Observatoriets Beliggenhed. Picard stansede i Kjpbenhavn og fik som 
Mcdhjaipcr attacheret Ole Rpmer, der paa den Tid var en ganske ung Mand. Efter Ankomsten til Hveen fik 
Picard Skprbug, og Rpmer, der alene udfprte Observationerne, var - samtidig saa heldig (d. 25. Oktober 1671) at 
komme ind paa sin Underspgelse af Lovene for Lysets Hastighed. Imedens havde Picard fattet Interesse for sin 
Medhjaslper og tog ham i Sonmieren 1672 med sig til Paris. 

Her levede Ole Rpmer nu i 10 A ar og opnaaede Udpdeligheden, da han i Akademiets Mpde, d. 22. Novbr. 1675, 
havde paavist, at den fprste af Jupiters Drabanter snart viste sig fpr, snart senere end den skulde, og at dette 
maatte skyldes Jupiters ulige Afstand fra Jorden. Denne Opdagelse, der kuldkastede den Cartesianske Lasre, at 
Lysets ForplantelseOle Reiners Springvand i Versailles.406 

var umasrkelig for Tiden, vakte den stprste Opsigt i Dåtidens videnskabelige Krese og hasvede den danske 
Videnskabsmand til TEre og Anseelse. Ludvig d. 14. gjorde ham til Lasrer for Dauphinen, og i den herde Verden 
blev han kaldt en anden Tycho Brahe. Universitetet i Kjpbenhavn mente da ogsaa, at det burde gpre noget og 
udnrevnte Rpmer til Professor — uden Lpn. 

Men den danske Videnskabsmand var mere end Teoretiker. 1 Förening med Picard, som han nu havde 
overstraalet, ledede han Vandvasrksarbejderne i Versailles og byggede i Aarene 1674—77 de store Vandspring, 
som den Dag i Dag samler Tusinder af Tilskuere. Senere indrettede han Fontrenerne i Marly. 

I Foraaret 1681 vendte Ole Rpmer atter hjem til Danmark og övertog sit Professorat. Fpr han rejste, havde han 
forelsket sig i sin Lasrers, Professor Rasmus Bartholins Datter, Anna Marie Bartholin. Med hende indgik han nu 
/Fgtcskab og traadte ind i Hovedstadens kommunale Styrelse. Som Borgmester ordnede han Politiet, indfprte ny 
Matrikel og ens Maal og Vasgt. Desuden havde han fra Paris medbragt Tranlygten, som snart skinnede paa 
Kjpbenhavns Gader. Ole Rpmer dpde 1710 i sin Ålders 66nde A ar. 



— Hans yngre Samtidige var Jacob Winsl0w, f0dt i Odense 1669. Han havde oprindelig bestemt sig for 
Teologien, men opgav Udsigten til et godt Prassteembede og kastede sig over Medicin. Med meget faa 
Rejsepenge forlod han i 1697 Dan mark, som han aldrig mere skulde gense. Han rejste til Paris, hvor der dengang 
syntes at have studeret adskillige Danske, t. Eks. Ole Worm, S0n af Mathias Worm i Ribe. Da Worm mrerkede, at 
den unge Mediciner i kk e som de andre „fordrev Tiden med Spil, Komediegang og Fjas", foreslog han Winslpw, 
at de en Gang ugentlig skulde samtale om religipse Spprgsmaal. Grundig, som Winslpw var, forberedte han sig 
til disse Samtaler ved Fassning i en Troslrere af den franske Riskop J. B. Bossuet. Fplgen blev, at han efter tunge 
Sjrelekampe gik over til den407 

katolske Kirke, hvad der vakte et voldsomt Raseri mellem hans Slasgtninge i Hjemmet og var en af Grundene til, 
at han opgav Tanken om at vende tilbage. Winslpw underkastede sig fransk Fregeeksamen og blev d. 4. Oktober 
1705 Ficentiat. 

Som videnskabelig Forsker var Winslpw Elev af den berpmte Anatom, Du Verney. Han udgav lande 
Afhandlinger og blev Medlem af Akademiet 1707. Fire Aar senere giftede han sig med en ubemidlet fransk 
Dame, Jomfru Marie Gilles, og blev Fader til en Datter og en S0n. Epokegprende mellem Winslpws Skrifter er 
hans store Anatomi, der udkom 1732 paa Fransk og senere översattes paa Fatin og flere Sprog. Han dpde 91 A ar 
gammel, asret og berömt 1760. Bygningen, hvori han anstillede sine ForsOg, finder man endnu i Rue de la 
Bucherie, der er en af de aidstc og ejendommeligste Gader i det gamle Quartier Fatin. Danske Rejsende, der 
spger Stedet, behöver blot at spOrgc Folk i Nabolaget om Linstitut de Winslpw. Sorbonne-Universitetet har 
bestemt, at Institutet, en rotundeagtig svasr Bygning, skal blive staaende til Minde om den danske Forsker. 

— Malte Conrad Bruuns Historie er bekendt. Han blev fodt i Thisted 1775, tilegnede sig den franske Revolutions 
Grundsastninger, skrev hidsende Angreb paa Absolutismen og Adelen, forfulgtes af Pressesager og domtcs A ar 
1800 til Fandsforvisning. I Paris kastede han sig over geografiske Studier, der her vaiet lidet opdyrket Felt og 
snart forskaffede ham et Navn. ] Aaret 1821 var han en af Medstifterne af det franske geografiske Selskab og 
blev senere dets Sekretrer. Endnu den Dag i Dag finder man hans BOgcr hos de ambulante Boghandlere, der 
driver deres Forretninger ved Seine-Bolvrerkerne. En lille Gade i Nrerheden af Pére-Fachaise baner hans Navn. 

Dr. med. Tscherning er fpdt 1854 i 0strup ved Odense. Efter at han var bleven medicinsk Kandidat og havde 
faaet sin Uddannelse som Ojenlasge hos Dr. E. Hansen-Grut, disputerede han i 1882 for Doktorgraden og 
besluttede at forts re ttc sine408 

Studier i Udlandet. Han opholdt sig i nogen Tid i Tyskland, men da hans Doktordisputats havde vakt Interesse 
for ham hos den franske Videnskabsmand Javal, rejste han til Paris. Javal var Professor ved Sorbonne og Chef 
for et Faboratorium, hvor Dr. Tscherning straks fplte sig i sit Element. Den danske Videnskabsmand 
underkastede sig den franske Lregccksamcn, og efter at han i to A ar havde studeret Fysik og Matematik, blev han 
Dr. Javals Assistent. Nu vilde Skrebncn imidlertid, 

Dr. med. M. Tscherning. 

at Dr. Javal kort efter blev angrebet af en Ojensygdom, der n re sten forhindrede ham i at forts re ttc sit 
videnskabelige Arbejde, og Dr. Tscherning har da siden, selv om han endnu ikke har modtaget officiel 
Udnrevnelsc, beklredt hans Plads. 

Dr. Tschernings Faboratorium, der bestaar af flere rummelige Fokaler i det ny Sorbonne, er et Faboratorium for 
Ojets Fysiologi eller fysiologisk Optik, o: L re ren om Fysets Brydning i Ojet, om Ojnenes Funktioner, deres Evne 
til at opfatte Farvcr og til at yde hinanden Stptte. Det er en Videnskab, om hvilken Lregcrne i kk e havde noget 
Begreb 10r Midten af Aarhundredet, men som nu samler 0jenspecialister fra alle Verdens Fande.409 

Paa Dr. Tschernings Faboratorium kan man til Tider hpre 6—7 Sprog, men det tpr nok siges, at Hovedsproget er 
Dansk. 

Men Stedet er ikke her til nrermere Omtale af en Videnskab, som kun er tilgrengelig for Ojenlreger. Det maa v re re 
nok at pege paa de ydre Resultater, Dr. Tscherning har opnaaet ved Sorbonne. Paa forskellig Maade er hans 



Arbejde bleven hredret af Académie de la Médicine. Han har faaet Prisbeldnninger af det franske Institut, og 
TEreslegionkorset er Regeringens fdrste officielle Paask0nnelse af hans Virksomhed. Hans Afhandlinger har i 
Frankrig givet Anledning til herde Fejder, og det er interessant at vide, at Carlsbergerfonden beredvilligt traadte 
til, da det var af Betydning for den danske Videnskabsmand at kunne forelregge den franske videnskabelige 
Lrescverdcn en Ovcrsrettclsc at Enghendcrcn, 0jenfysiologen Youngs, utilgrengelige Arbejder. 
Carlsbergerfonden betalte denne Ovcrsrettclsc, som Dr. Tscherning har beriget med en sprrengkerd Kommentar. 

Samtidigt med at Dr. Tscherning i 1884 besdgte Lregckongresscn i Kjdbenhavn, giftede han sig, og i sit Privatliv 
er han nu en lykkelig Familiefader i et hyggeligt dansk Hjem. Han er en lrerd Mand, nerv0st optagen af sin 
Videnskab, men samtidig n0je fortrolig med de mindste af Hjemlandets aandelige Bcvregclscr. Om Aftenen ved 
Ottetiden ser man ham komme over en af Seinebroerne, idet han paa sin pudsige lidt trekantede Maade, med 
Kraven op om Orene og dampende paa en Cigarstump, bevreger sig i Retning af Café de la Régence. Dr. 
Tschernings Hus kunde kaldes et videnskabeligt Konsulat for rejsende danske Lreger. Baade de og vore yngre i 
A aris studerende Lan ds nuend modtager i kk e blot nordisk Grestfrihcd, naar de trreder over denne Trerskcl, men de 
modtager, hvad der er endnu vigtigere, en levende Paamindelse om, at ihrerdigt videnskabeligt Arbejde er 
Betingelsen for et videnskabeligt Resultat. Over Dr. Tschernings Liv, hans Personlighed og hans410 

Hjem staar skrevet, hvad de gamle danske Munke aldrig blev trrette af at indprente de unge bortdragende 
Pariserfarere: 

Non Parisi is fuisse, sed Parisi is honestam scientiam acqui-sivisse. 

Oversat: Det er i kk e Hovedsagen at have vreret i Paris, men at have erhvervet grundig Kundskab i Paris.Scincn. 
Tilhpjre, ud for Broen, Institut de France. 

DE UD0DELIGE 

Hvidhaarcdc Udpdelige stiger op ad Institutets Trappe. 

De standser undervejs og stikker Hovederne sammen, thi et brrendende Spprgsmaal föreligger i Dag til 
Afgprelse: Valget af et nyt Medlem til Hertugen af Aumales ledige Srede. 

Gennem Forsalen, hvor afdpde Medlenmier af Akademiet er opstillede i Marmor, begiver de Udpdelige sig 
straks ind i deres srerlige Forsamlingssal, som udmrerker sig ved spartansk Simpelhed. Vreggene er rpdmalede, 
og paa Gulvet staar nogle Ras kk er Stole saaledes opstillede, at de Siddende vender Ansigtet mod en lav Tribune, 
paa hvilken Direktpren, Kansleren og Sekretreren indtager deres Pladser. 

Direktpren vrelges for tre Maaneder og er i Ojeblikket Julien Viaud (PieiTe Loti), den bekendte Spofficer og 
Forfatter, der i 1891 kom ind i Akademiet efter Octave Feuillet. Kansleren er 
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ligesom Direktpren valgt paa tre Maaneder. Sek re tre ren derimod paa Livstid. For Ojeblikket bcklredcs denne 
vigtige Post af Gaston Boissier, der er Professor i latinsk Veltalenhed og har indtaget de hpjeste Stillinger i det 
herde Skolcvrescn. Boissier er en rervrerdig Mand med pergamentgult Ansigt, kridhvide Whiskers og med et 
strerkt udviklet Kranic. Han rejser sig og opraaber Navnene paa de Tilstcdcvrercndc, n re sten som en Lrercr i en 
Klasse, og idet vi fplger Sckrctrercns Fiste, lader vi Ojnene lpbe hen over det berpmte Galleri. 

Aldersprresident er Ernest Legouvé, den berpmte Forfatter, hvis fprste mere kendte Arbejde, Adrienne 
Lecouvreur, for 50 Aar siden opfprtes paa Théåtre Franpais. Fegouvé, der nu er 92 Aar gammel, har bevaret et 
paafaldende ungdonmieligt Ydre og en vis Pyntelighed i Optrredcn, skpnt han forpvrigt kun bevreger sig med 
Besvrer. Han er Ihrendehaver af Akademiets sjette Stol, mellem hvis tidligere Besiddere vai' Boileau. 

Lrengst tilhpjre i Forsamlingen ser vi Hertug Albert de Broglies mregtige, blanke Hoved, og i hans Sidemand 
genkender vi Lamartines Efterfplger i Akademiet, Advokaten Emile Ollivier, der var Ministerprresident ved 
Krigens Udbrud 1870. Videre ser vi Literaturhistorikeren, Shakcspcarcs Fortolker, Alfred Méziéres, den gamle 



Medarbejder ved Le Temps, der ikkc synes generet af sine 72 Somrc. Hans Sidemand, en glatbarberet Herre med 
livlige Gebasrder, er Victorien Sardou, der siden 1877 er Indehaver af Ponsards tidligere Sasde. Sardou, der nu er 
68 A ar gammel, basrer i kk e ydre Masrker af sit Livs store Dagvasrk, — det skulde da vasre TEreslegionens 
Kommandprkors! Hans lille vimse Skikkelse snor sig mellem de Udpdelige, og der er et ungdommeligt Lapseri, 
saavel i hans Frisure, som i hans Dragt. 

I Nabolaget til Teaterdigteren troner Reprassentanten for en masgtig fransk Adelsslasgt, Hertug Audiffret- 
Pasquier, der indtager Akademiets tredivte Sasde, paa hvilket La Fontaine for413 

200 Aar siden fulgte efter J. B. Colbert. Hertugen, der allerede fpr Kejserdpmmet spillede en politisk Rolle, 
udpver i Förening med Hertugen af Broglie en betydelig Indflydelse paa Akademiet. De to Hertuger er i Dag i 
travi Bevasgelse med at skaffe deres afdpde Hertug-Kollega en vasrdig Efterfplger. 

Nasrmest Hertugerne bemasrker vi den berpmte Retslasrde, Edmond Rousse, der i 1880 arvcdc det niogtyvende 
Sasde efter Jules Favre. Fremdeles den mandige, mprkskasggede Sully Prudhomme, Forfatteren af Stances et 
poémes, der har Plads paa Akademiets fprste Stol (tidligere bl. a. Kardinalcrnc de Fleury og Luynes). Fra 
Videnskab og Fiteratur springer vi med meste Stol ind i den katolske Kirke, der blandt de Udpdelige 
rcprrescntcrcs af den blege Kardinal, Biskop Adolphe PeiTaud, der skildres som en smidig og meget vittig 
Selskabsmand. Nrer ved Kardinalen sidder Frangois Coppée, der med sit lidende, udtryksfulde Ansigt er saa vidt 
forskellig fra sin Sidemand tilvenstre, den stasrktbyggede, korthalsede Matematiker, Joseph Bertrand. Endelig ser 
vi, nasrmest Tribunen, „Den skpnne Helene"s Forfatter, Ludovic Halévy, den banebrydende Pre dago g. Octave 
Gréard, Comte d'Haussonville, Vicomte Melchior de Vogiié (en Kender og Beundrer af Henrik Ibsen) og Jules 
Claretie, Direktpren for Théåtre Frangais. 

Paa en Stol for sig selv sidder en berpmt Politiker og Minister, Charles de Freycinet, der er Elev fra den 
poly tekniske Skole og selv en fremragende Ingenipr. Hans Optagelse i Akademiet, A ar 1890, fandt Sted efter et 
af de mest bevasgede Valg, man kender. Ikke mindre end ti Afstemninger maatte foretages, fpr den radikale 
Minister, der i Virkeligheden er yderst konservativ, fik överdraget den Stol, der blev ledig ved Emile Augiers 
Dpd. Vi passerer hurtigt forbi de tre sprasnglasrde Historikere, Albert Sorel, Ernest Favisse og Paul Thu-reau- 
Dangin, forbi Digteren Vicomte Henri de Bornier (Modellen til Digteren i „Den Verden, hvor man keder sig"), 
den reaktiomere, bpst udseende Ferdinand Brunetiére (Redaktpr af414 

„Revue des Deux Mondes") og Poeten Joseph Maria de Hérédia, fpdt paa Cuba og Student fra Universitetet i 
Havanna. Ved Hérédias hpjre Side er en tom Plads, som tilhprer Paul Bourget, der i kk e er tilstede; ved hans 
anden Side sidder Henry Houssaye (en Spn af Arsene H.), der er Indehaver af en af Akademiets berpmteste Stole, 
den niende, der har tilhprt Leconte de Lisle (fra 1886—94). Victor Hugo (1841—86). Th. Corneille (1685— 
1710) og P. Corneille (1647—1685). Naar franske Damer strides om, hvem der er den smukkeste Mand i 
Akademiet, förekommer ufravigeligt de to Navne: Henry Houssaye og Paul Bourget. 

Mellem de yngre Udpdelige, der holder sig i en Gruppe mermest Dpren, er endnu at me v ne den bekendte 
Fiteraturhistoriker og dramatiske Forfatter, Jules Lemaitre, den skeptiske Ironiker Anatole France, som i 1896 
ved Ferdinand de Lesseps Dpd arvede det Sasde, der tilhprte Thiers i 45 Aar (1833—78). Endelig de Beauregard, 
der valgtes ind som Adelens Reprassentant og Rektoren for College de France, den berpmte Filolog, Gaston 
Paris, hvis mermeste Forgrengere i Akademiet var Pasteur og Littré. Paa Alexander Dumas' gamle Plads ser vi 
Digteren André Theuriet, og i Digterens Nasrhed to af Akademiets yngste Medlemmer, den store Taler, Grev 
Albert de Mun og Historikeren, Grev Albert Vandal. De to Grever har arvet deres Pladser efter Jules Simon og 
Léon Say. 

Vi har her nasvnet de Medlemmer af Akademiet, som er tilstede. Fravasrende er bl. a. Paul Bourget og 
Udenrigspolitikeren Hanotaux, der bliver hentet under Afstemningen. To Pladser staar ledige paa Grund af 
Dpdsfald, nemlig Hertugen af Auma-les og Lystspildigteren, Henri Meilhacs. Seksogtredive Udpdelige deltager i 
det paabegyndte Valg. 



Dette foregaar ved skiiftlig Afstemning og med en Langsomhed, omtrent som naar tel dre Herrer spiller Skåk. 
Agitationen, der er gaaet forud for Valget, har varet et Aar, og, samlede man alt, hvad der er fremkommen for og 
imod deKejseren og Kejserinden af Rusland overvrerer et Mode i det franske Akademi. Mellem Kejseren og 
Kejserinden Felix Faure. Af Generalerne lasngst tilhpjre Boiädeffre. | Taleren tilvenstre er Ålders pra: si den ten 
Ernest Legouvé.416 

opstillede Kandidater, vilde det blive en Bog. Akademiet er, som man véd, delt i et royalistisk Hpjre og et 
republikansk (men meget konservativt) Venstre, og for Hpjre var Hertugen af Aumale den anerkendte Fprer. 
Fprst trenkte hans Venner paa at erstatte ham med hans Broder, Prinsen af Joinville, men, da denne ikke mente at 
besidde de npdvendige videnskabelige Betingelser, samledes Hoj re om Marquis de Vogué. 

Men herover blev Regeringen allarmeret, thi utvivlsomt vilde Marquis'en holde en politisk Tale ved sin 
Optagelse, og Regeringen Onskede netop at finde en Udpdelig, der vilde indskrrenkc sig til en diskret Antydning 
af den afdpde Hertugs politiske Holdning og tillige lovprise ham for hans kongelige Gavmildhed. (Hertugen 
skrenkede Akademiet Slottet Chantilly med Park og Samlinger.) Sek reta: ren, Gaston Boissier, fik nu det Hverv 
överdraget at finde en Mand, som paa en Gang kunde tilfredsstille Hoj re og Regeringen. Som man af disse 
Förberedelser ser, er det adskilligt andet end en Mands videnskabelige og 1 herre re Betydning, hvoipaa det 
kommer an ved Optagelsen! Men saa mange fremragende Personligheder findes til enhver Tid i Frankrig, at man 
til Trods for alle de Hensyn, der skal tages, dog har fuldt op af passende Kandidater. I Udlandet hersker den 
Opfattelse, at Akademiet vresentligt er bestemt for Digtere eller dog Skribenter, medens det i Virkeligheden skal 
sammensasttes af „ber0mte Mrend". Mellem Navnene, vi ovenfor nrevnte, fandt man en Taler, Comte de Mun, en 
Pra:lat. Kardinal Perraud, en Matematiker, Joseph Bertrand og en Politiker, de Freycinet; men ingen af dem 
havde noget Skribentnavn. Ja, Audiffret Pasquier har aldrig sk revet andet end en Adresse, og i den fandtes der 
endda Sprogbommerter, hvorved det lykkedes Hertugen at opnaa stprre Navnkundighed, end om han havde 
sk revet „Ruy Bias". Men han er Statsmand. Det var ud fra dette Synspunkt, at man diskuterede Tanken om at 
vrelge Felix Faure ind i Akademiet. Man vilde derved hasdre den Mand, som officielt beseglede den fransk- 
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og — hvad de Udodcligc aldrig glemmer — fprte selve Czaren og Czarewna ind i det franske Akademi. 

Til Valget i Dag er opstillet fire Aspiranter, og Kampen staar mellem den militasre Forfatter, General du Barail 
og Billedhuggeren Guillaume. Ikke mindre end tre Afstemninger maa finde Sted, og mens de Udodcligc 
besindigt foretager disse, vil vi se os om i Akademibygningen. 

Denne, der ligger tast ved Louvre, men paa den venstre Seinebred, er et mregtigt, graat Kompleks, i Oj en fal den de 
ved sin halvmaaneformede Faqade med korintisk Spjleportal. Hoj t over Forbygningen ha: ver sig en tung Kuppel, 
der forklarer det almindelige Udtryk „at sidde under Kuplen" (sous la coupole). Akademiets almindelige Mpder 
holdes forpvrigt i en Sal, der vender ud mod Baggaarden. 

Akademibygningen er ikke alene forbeholdt Akademiet. Bygningen tilhprer Institut de France, af hvilket 
Akademiet kun er en Femtedel, men rigtignok den Femtedel, der for den offenlige Bevidsthed sv a: ver over de 
andre fire Femtedele, saa hpjt, som Kuplen sv re ver over det rervrerdige Tag. Da man ofte har vanskeligt ved at 
finde Rede i, hvad der er Institut, og hvad der er Akademi, saa skal vi forspge at drage Grrenserne i de Lrerdcs 
femdelte Republik. 

Hele Bygningen med Bibliotek og videnskabelige Apparater tilhprer Institut de France. Herved forstaaes fem 
Akademier, nemlig: 

L'Académie franqaise, det franske Akademi, som vi allerede kender. Akademiet treller 40 Medlemmer. Det har 
ingen korresponderende og ingen udenlandske Medlemmer. 

L'Académie des inscriptions et belles lettres, som beskreftiger sig med klassiske og orientalske Sprog, med 
Indskrifter, Mpnter, Mindesmrerker, Oldsager o. s. v. Det udgiver Memoirer og uddeler Belpnninger for herde 
Afhandlinger, f. Eks. Prix Gobert paa 10,000 Francs. Akademiet bestaar af 40 Medlemmer. Til disse slutter sig 



10 udenlandske Medlemmer (hvorimellem Pro- 
Cavling: Paris. 27418 

fessor Mommsen) og 50 korresponderende Medlemmer (hvorimellem Professorerne Sophus Bugge, Kristiania, 
og August Mehren, Kjpbenhavn). Ialt er der altsaa 100 Medlemmer i dette Akademi. 

L'Académie des Sciences, Videnskabernes Selskab, i hvis Forhal man bemärker H. C. 0rsteds Buste. Akademiet, 
der udgiver herde Afhandlinger og Referater af de ugentlige Mpder, er delt ill Afdelinger, som hver bestaar af 6 
Medlemmer. Desuden har det to Sekretasrer, som i kk e er Medlemmer af nogen Afdeling. Akademiet tasller altsaa 
68 egentlige Medlemmer og hertil 10 franske /Hrcsmedlcmmer, 8 udenlandske (hvorimellem Nordenskiöld) og 
100 korresponderende Medlemmer (hvorimellem Fridthjof Nansen, Norge, Professorerne M. Agardh og Gustav 
Retzius, Sverige og Dr. Rudolph Rergh, Kjpbenhavn). Ialt treller Akademiet 186 Videnskabsmrend fra alle 
Jordens Egne. 

L'Académie des beaux-aits (de skön ne Kunster) er delt i 5 Afdelinger, af hvilke Afdelingen for Malerkunst treller 
14 Medlemmer, for Skulptur 8, Arkitektur 8, Gravprkunst 4 og Musik 6. Desuden har Akademiet en Sekretasr, 
som i kk e henhprer til nogen Afdeling. Medlemmernes Antal bliver altsaa 41, samt 50 korresponderende 
Medlemmer (mellem hvilke Edv. Grieg og P. S. Krpyer). Akademiet ndgiver en Ordbog og uddeler Re-l0nninger 
for Arkitektur og Malerkunst. 

L'Académie des Sciences morales ei politiques (Filosofi, Moral, Lovgivning, Re ts v tesen, Finansvidenskab og 
Statistik) er delt i 5 Afdelinger. Det bestaar af 40 ordinasre Medlemmer, 10 overordentlige og 48 
korresponderende Medlemmer (mellem hvilke Professor T. H. Aschehoug, Kristiania). Akademiet hörer 
Föredrag og udgiver herde Afhandlinger. 

Det er altsaa disse fem Akademier, der tils amm en kaldes Institut de France. 

Ethvert af Akademierne har sin egen Kasse og fri Bestemmelse over sine Midler. Samtidig er der dog en 
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förclsc (Administration af Bygningerne, Bibliotekerne o. s. v.), der er felles for de fem Afdelinger. 

Akademiernes Medlemmer bestaar ialt af 229 franske Fasrde, der oppebrerer Institut-Gager 

Medlemmer af det franske Akademi 

(i den Rtekkcfölgc, hvorefter de Paagreldende er optagne i Akademiet). 

Ernest Fegouvé. 

Fpdt i Paris 1807. Optaget i Akademiet 1855. Övertog den 6te Stol efter Aneelot. 

Vasrker: Adrienne Fe-couvreur. Bataille des Dames. Fa Question des Femmes. Soixante ans de souvenirs. Une 
dot. Fli-stoire de ma maison etc. 

Flertug Albert de Broglie. 

Fpdt i Paris 1821. Optaget i Akademiet 1862. Övertog den 14de Stol efter Facordaire. 

Vrerker: Frédéric II et Marie-Thérése. Frédéric II et Fouis XV. Marie-Thé-rése, Impératrlcc. Flistoire et 
Diplomatie. Mémoires de Talleyrand etc. 

Emile Olivier. 

Fpdt i Marseille 1825. Optaget i Akademiet 1870. Övertog 27de Stol efter Famartine. 

Vasrker: Démocratie et Flberté. Fe 19 Janvler. Manuel de droit ecclésia-sttque. Fe Concordat est-il respecté? Fe 
Pape est-il ltbre a Eome? etc. 

Gaston Boissier. 

Fpdt i Nimes 1823. Optaget i Akademiet 1876. Övertog den 39de Stol efter Patin. 



Vasrker: Cicéron et ses amis. Promenades archéologiqucs. La Religion romaine d'Auguste aux Antonius. 
1'Opposi-tion sous les Césars etc. 

Hertug D'Audiffret-Pas-quier. 

Fpdt i Paris 1823. Optaget i Akademiet 1878. Övertog den 30te Stol efter Monseigneur Dupan-loup. 

Har for kort Tid siden paabegyndt Udgivelsen af Memoires du Chancelier Posquier. 

• 

SuUy Prudhomme. 

Fpdt i Paris 1839. Optaget i Akademiet 1881. Övertog den lste Stol efter Duvergier de Hauranne. 

Vasrker: Stances et poémes. Les Solitudes. Ré-flexions sur l'art des vers. Les Vaines tendresses. La Justice. Le 
Bonheur. Étude sur Pascal etc. 

Alfred Mézieres. 

Fpdt i Eehon 1826. Optaget i Akademiet 1874. Övertog den 23de Stol efter Saint-Marc-G i rardin. 

Vrerker: Shakespeare. Dante et 1'Italie nouvelle. Pétrarque. Goethe. Fremragende Medlem af Deputeretkamret. 
Victorien Sardou. 

Fpdt i Paris 1831. Optaget i Akademiet 1877. Övertog den 8de Stol efter Autran. 

Vrerker: Nos intimes. Les vieux garqons. La famille Benoiton. Les Ga-naches. Les Diables noirs. Nos bons 
Villageois. Patrie ! Divorqons. La Tosca, etc. » 

Edmond Rousse. 

Fpdt i Paris 1817. Optaget i Akademiet 1880. Övertog den 29de Stol efter Jules Favre. 

Vasrker: Discours et plaidoyers de Mr. Chaix d'Est-Auge. Discours, plaidoyers et asuvres diverses. Étude sur les 
parlements de France. 

Kardinal Perraud. 

Fpdt i Fyon 1828. Optaget i Akademiet; 1882. Övertog den 37te Stol efter A. Barbier. 

Vrerker: F'Irlande contemporöine. F'Oratoire de France aux XVIII et XIXes. Fes paroles de 1'heure présente. 
/Luv res 

pastorales et oratoires etc. * 
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Francois Coppée. 

Fpdt i Paris 1842. Optaget i Akademiet 1884. Övertog den 34te Stol efter De Faprade 

Vasrker: Poémes mödernes. Fe Passant. Severo Torelli. Contes en prose. F'Abandonnée. Contes rapides. Fe petit 
Marquis. Fais ce que dois etc. 

Joseph Bertrand.*> 

Fpdt i Paris 1822. Optaget i Akademiet 1884' Övertog den 7de Stol efter J. B. Dumas. 

V re r k e r: Traité d 'arith-métique. Traité d'algébre. Traité de calcul differentiel et intégral. Sur la Théorie de la 
propagation du son ete. etc. 

Fudovic Halévy. 

Fpdt i Paris 1834. Optaget i Akademiet 1884. Övertog den 38te Stol efter Grev d'Haussonville. 



Vasrker (tildels i Förening med Meilhac): La beile Héléne, La vie pari-sienne, La grande Duchesse de Gerolstein, 
Frou-froui Le petit duc etc. 

Octave Oréard. 

Fpdt i Vire (Calvados) 1828. Optaget i A kadern i et 1886. Övertog den 5te Stol efter Grev de Falloux. 

Vasrker: De la Morale de Plutarque. L'Education des femmes par les temmes. L'Éuseignement se-condaire des 
filles. Précis de~Littérature etc. 

Grev D'Flaussonville. 

Fpdt i Gurcy-lc-Chatcl 1843. Optaget i Akademiet 1888. Övertog den 22de Stol efter C aro. 

Vrerker: L'Enfance a Paris. Sainte-Beuve, sa vie et ses asuvres. Études sociales, miseres et remé-des. Etudes 
biographiques et littéraires 1888 etc. 

Jules Claretie. 

Fpdt i Limoges 1840. Optaget i Akademiet 1888. Övertog den 40de Stol efter Cuvillier Fleuiy. 

Vrerker: Histoire de la. Kévolution frangaise. Monsieur le Ministre. Le Million. Le Prince Zilah. La maitrcssc. 
Jean Mornas. Candidatl etc. 

Vicomte Melchior de Vogiié. 

Fpdt i Nizza 1848. Optaget i Akademiet 1888. Övertog den 18de Stol efter Nisard. 

Vrerker: Syrie. Palé-stine. Mont Athos. Le Roman russe. Voyages au pays du passé. Histoires orientales. Chez 
les Pha-raons. Le Fils de Pierre le Grand. Mazeppa etc. 

Charles de Freycinel. 

Fpdt i Foix 1828. Optaget i Akademiet 1890. Övertog den 19de Stol efter Emile Augier. 

Vrerker: La GueiTe en province pendant le siége de Paris. Traité de méca-nique rationelle. Principe de 
1’Assainissement des villes. Traité dAssainisse-ment industriel etc. 

Pierre Loti (Julien Viaud). 

Fpdt i Rochefort 1850. Optaget i Akademiet 1891. Övertog den 4de Stol efter O. Feuillet. 

, Vasrker: LeMaiiagede Loti. Le Roman d'un spahi. Mon frére Yves. Pécheur dJslandc. La Galilée. Madame 
Clirysanthémc. Propos d'Exil. Le Livre de la pitié et de la mort etc. 

Ernest Lavisse. 

Fpdt i Nouvion-en-Thié-rache 1842. Optaget i Akademiet 1892. Övertog den 15de Stol efter Jurien de la 
Graviére. 

Vterker: Etudes sur 1'histoire de Prusse. Es-sai sur 1'Allemagne A im-périale. Lo jeunesse du Grand Frédéric etc. 
Vicomte Henri de Bornier. 

Fpdt i Hérault 1825. Optaget i Akademiet 1893. Övertog den 13de Stol efter Xavier Marmicr. 

Vrerker: Dante ctBéa-trix. La fille de Roland. Mahomet. Le fils de lAré-tin. Les noces dAttila. Le Monde 
renverse. Aga-memnon etc. 

Paul Thureau.Dangin. 

Fpdt i Paris 1837. Optaget i Akademiet 1893. Övertog den Ilte Stol efter Camille Roussel. 

Vasrker: Paris capi-tale pendant la Révolution. L'Église et 1'État sous la monarchie de Juillet. Histoire de la 
monarchie de Juillet etc.421 



Ferdinand Brunettere. 


F0dt i Toulon 1849. Optaget i Akademiet 1893. Övertog den lOde Stol efter John Lemoinne. 

V.asrker: Etudes critl-ques sur 1'histoire de la littérature frangaise. Roman naturaliste. St. Louis et son temps. 
Flistoire et littérature. Nouvelles étu-des critiques etc. 

José-Maria De Heredia. 

Fpdt paa Cuba 1842. Optaget i Akademiet 1894. Övertog den 28de Stol efter De Mazade. 

Vasrker: Les Trop-hées. Les Conquérants. Mcdarbcjdcr ved »Le Temps«, »Les Débats« og »Revue des deux 
Mondes«. 

Henry Houssaye. 

L0dt i Paris 1848. Optaget 1 Akademiet 1894. Övertog den 9de Stol efter Leconte de Lisle. 

Vterker: 1814. 1815. Histoire d'Apelles. Histoire d'Alcibiade et de la Ré-publique Athénienne. Histoire de la 
campagne de Frangc et de la chute de fEmpire etc. 

Anatole Lrance. 

L0dt i Paris 1844. Optaget i Akademiet 1896. Övertog den 16de Stol efter Lerdinand de Lesseps. 

Vasrker: Le Crime de Sylvestre Bonnard, mem-bre de 1'Institut. AbeUle. Le Livre de mon Arni. Balthazar. Le 
Lys rouge. Thais. L'Orme du Mail etc. 

André Theuriet 

L0dt i Marly-le-Roi 1833. Optaget i Akademiet 1896. Övertog den 20de Stol efter A. Dumas. 

Vasrker: La Maison des Deux Barbeaux. Sau-vageonne. Tante Aurélie. Bigarreau. Amour d'Au-tomne. La 
Chanoinesse etc. 

Gabriel Hanotaux. 

L0dt i Beaurevoir 1853. Optaget i Akademiet 1897. Övertog den 24de Sto efter Challemel Lacour. 

Vaerker: Histoire de Richelieu. Mindre bekendt som Skribent end som Statsmand. Mangeaarig Udenrigsminister. 
Aliert Sorel. 

L0dt i Honfleur 1842. Optaget i Akademiet 1894. Övertog den 17de Stol efter Taine. 

Vaerker: Historie diplomatique de la guerre franco-allemande. La Que stion d'Orient du XVIIFe siécle. Les 
Limites naturelles etc. 

Paul Bourget 

L0dt i Amiens 1852. Optaget i Akademiet 1894. Övertog den 12te Stol efter Maxime du Camp. 

Vaerker: Le roman réaliste et le roman pié-tiste. Physiologie de 1'a-mour contemporain. Un scrupule. Un caeur de 
fe mm e. Teire promlse etc., 

Jules Lemaetre. 

L0dt i Venne ey (Loiret) 1853. Optaget i Akademiet 1895. Övertog den 2den Stol efter Victor Duruy. 

Vaerker: Les Coutem-porains. Révoltée. Le Député Leveau. Mariage blanc. LAge diffieile. Le Pardon. Au Jour le 
Jour. Petites Orientales. Une Méprise etc. 

Gaston Paris. 

L0dt i Avenay 1839. Optaget i Akademiet 1896. Övertog den Ilte Stol efter Pasteur. 

Vaerker: Les pius An-eiens monuments de la langue frangaise. Les Con-tes Orientaux dans la littérature frangaise 



du moyen äge. Vie de Saint Alexis etc. 

Grev Albert Vandal. 

F0dt i Paris 1853. Optaget i Akademiet 1896. Övertog den 3die Stol efter Léon Say. 

Vasrker: Louis XV. et Elizabeth de Russie. Na-poléon et Alexandre. Une Ambassade frangaise en Orient sous 
Louis XV. La Pacho Bonneval etc. 

Grev Albert De Mun. 

Fpdt i Lumigny 1841. Optaget i Akademiet 1897. Övertog den 32te Stol efter Jules Simon. 

Berpmt Taler. Sjaslen i de katolske Arbeiderforeninger og selv glpdende Katolik og Agitator for den katolske 
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af 1500 Francs. Desuden erholder de et vist mindre Belpb (jetons de présence) for hvert Mpde, hvori de deltager. 
Overordentlige Medlemmer faar ingen L0n, men naar de overvasrer Mpderne, erholder de jetons. Institutets hele 
Medlemsantal, inden- og udenrigske, tasller 635 Vidcnskabsnuend, og et herde re Selskab findes selvfplgelig intet 
Steds i Verden. 

Som man har set, er L'Académie frangaise det eneste af de fem Akademier, der ikke optager TEresmedlemmer 
eller overhovedet andre Medlemmer end de 40 Udpdelige. Der er forpvrigt i kk e noget til Hinder for, at en fransk 
Videnskabsmand kan optages i flere af de fem Akademier, ja, om det skulde v re re, blive Medlem af dem alle fem 
samtidigt. 

Fasllestitlen for ethvert Medlem af Institutet er: Membre de L'Institut. Det er en Titel, der egenlig ogsaa skulde 
b re res af det franske Akademis Medlemmer, men disse kalder sig dog fortrinsvis: Membre de L'Académie 
frangaise. Officielt rangerer Medlemmerne af hele Institutet lige hpjt, men skpnt det stadig hedder: „Vi har i kk e 
noget Académie frangaise; vi har et Institut de France", saa er dog de Udpdeliges Samfund omgivet af en 
Nimbus, der i kk e blot i Publikum, men ogsaa indenfor den snasvrere Kres af Kunstnere og Lasrde giver det en 
Sasrstilling. Alle Aktstykker, som udgaar fra L'Académie frangaise, er forsynede med det blaa Segl, hvori der 
lsses: „Armand Kardinal, Hertug af Richelieu, Beskytter af det franske Akademi, oprettet Aar 1635". Og under 
en LaurbaTkrans: A rim-mortalité. (Til Udpdelighed.) Hpjere TEre end at blive hsvet op i denne Kreds gives 
ikk e for en fransk Videnskabsdyrker eller Kunstner, og hvor Ophojclscn foruden Tilfredsstillelse af 
TErgasrrigheden i mange Tilfelde kan bringe store materielle Fordele, er det forstaaeligt, at Valget af ethvert nyt 
Medlem giver Anledning til Intriger i Kulisserne, hvor det issr er de Lsrdes Fruer, Frpkener eller deres 
Elskerinder, som prssterer glimrende Beviser paa Energi og Klogskab. Berpmte er Visi-terne, som det 
aspirerende Medlem forinden Valget afkeggcr,423 

skpnt disse Visiter i Fplge Statuternes Artikel 15 er utilladelige, og skpnt et Reglement af 2den Januar 1721 
udtrykkeligt forbyder Medlemmerne at bortlove deres Stenime. Kan et Med-em af Institutet overbevises om, at 
han forinden Valget har bundet sig til en af Kandidaterne, maa han i kk e deltage i Afstemningen, og for at gpre 
denne absolut uafhsngig af personligt Hensyn, gentages den skriftlige Afstemning ved en hemmelig 
Kugleafstemning. Saa vidt vides har dog den hemmelige Afstemning endnu aldrig kuldkastet den skriftlige 
Afstemnings Resultat. 

Ved Valget af det ny Medlem har Akademiet, som ovenfor udviklet, mangfoldige Hensyn at tage, og derimellem 
f. Eks. Hensynet til den Afdpde, hvis Navn og Arbejde den Nyvalgte skal lovprise, og med hvem han derfor helst 
bpr befinde sig i nogenlunde aandelig Overensstemmelse. Tiltrredelsestalen holdes offenlig, og lrenge fpr Dagen 
oprinder, er de Udpdelige bestormede med Begreringer om Adgangskort. Paa Mpdedagen ser man flere 
Hundrede Bybude, der hpjtideligt staar opstillede foran Institutet, hvad der dog ikke maa opfattes som Tegn paa 
videnskabelige Interesser hos de Paagasldende. Adgangskortene erä i kk e numererede, og Dameverdenen betjener 
sig af Bybudene for i sidste 0jeblik at sikre sig en Plads ved Indgangen. 

Nreppe aabnes Dprene, fpr Salen fyldes af et Premiérepubli-kum, der pludrende og stpjende kasmper om de fprste 



Raskker. Hovedinteressen knytter sig selvfdlgelig til de to Föredrag. F0rst hrever det nyvalgte Medlem sin afd0de 
Forgrenger til Skyerne, og nu f0lger den Tale, som sasdvanlig er den interessanteste, Modtagelsestalen, der holdes 
af Akademiets tilfeldige Direkt0r. For Auditoriet er det en synlig Skuffelse, naar Direkt0ren ikke med Iagttagelse 
af alle Former tilsastter Velkomsten en Draabe Malurt. Af alt, hvad der foretages og siges paa 
Optagelsesm0derne, bringer Bladene udfprlige Referater, ledsagede af nasrgaaende kritiske Benuerkningcr, naar 
det har skortet en Udpdelig paa Vid. Selvfplgelig er ik ke alle Akade-424 

miets Medlemmer fpdte Talere, men sredvanligt synes det, som om Stedet af sig selv skaber et aandeligt Hpjtryk, 
der giver Talen Flugt. 

Napoleon Bonaparte havde en stor Forkasrlighed for Insti-tutet, af hvilket han, som bekende, selv var Medlem. 
Under Felttoget i /Fgyptcn undertegnede han sine Proklamationer: Le général Bonaparte, Membre de Linstitut, 
og senere viste han blandt andet sin Interesse for Institutet ved personlig at foreskrive Akademikerne den 
berpmte Dragt, (sort Snipkjole, broderet paa Opslagene med grpnne Silke-Olivengrene, samt Kaarde), der 
utvivlsomt har klredt Napoleon, men ved sine grpnne Farver er noget sommerlig i Forhold til Akademikernes 
asrvasrdige Alder. „ Palmedragtenu, som de vasrdige FleiTer basrer, naar de m0der til Begravelse, er ideligt Skive 
for spottende Benuerkningcr. De Udpdelige har adskillige Fjender, og mellem de mest ondskabsfulde er 
selvfplgeligt de refuserede Kandidater. Man bebrejder de gamle FleiTer mange slemme Ting, bl. a. at de 
ingenting bestiller, at de aldrig stptter noget aandeligt Fremskridt, at deres Arbejde paa Leksikonet (kaldet 
Danaidernes Ordbog) savner Plan, og at de overhovedet er mere optagne af Sladder og Intriger end af 
Videnskaben. Men paa saadanne Angreb giver de Udpdelige selvfplgelig ikke Svar. At de har vanskeligt ved at 
prasstere noget samlet videnskabeligt Arbejde, ligger forpvrigt deri, at saa mange forskellige Videnskaber er 
reprassenterede i deres lille Samfund. Hvad specielt den meget omtalte Ordbog angaar, saa fortasller de gamle 
Herrer, at den endnu vil holde dem i Aande mindst et Par Menneskealdre. De begyndte paa den i Aaret 1638. 
Fprste Udgave udkorn 1694, anden Udgave 1718 og tredie, Ijerde og femte 1740, 1762 og 1798. Men i dette 
Aarhundrede har de Udpdelige vasret mindre flittige; der er nemlig kun kommen én Udgave af Ordbogen siden 
1835. Den koster 48 Francs, og hvem der tprster efter mere, kan faa et Supplement for 27 Francs. Endelig 
paabegyndte Akademiet i 1835 Udarbejdelsen af et hi-425 

storisk-sprogligt Leksikon, hvoraf til Dato er udkommet tre Bind. Sidste Bind 1888. Akademiet holder Mpde 
hver Torsdag Eftermiddag, men megen Tid spildes paa de mange Prisbelpnningcr, Medlemmerne skal uddele, og 
paa de indsendte Arbejder, der i den Anledning skal gennemlasses og diskuteres. Endnu mere Tid spildes 
utvivlsomt paa Intrigerne, der ufravigeligt gaar forud for ethvert Valg. 

Det er i kk e uden Interesse at gen nemlpbe Navnene paa berpmte Fransk nuend, der ikke opnaaede at blive 
Medlemmer af Akademiet, skpnt de i levende Live erhvervede sig Udpdeligheden. Der var Descartes, Pascal, 
Moliére, La Rochefoucauld, Regnard, J. B. Rousseau, Lesage, l'Abbé Prévost, Piron, J. J. Rousseau, Diderot, 
André Chenier, Beaumarchais, Balzac, Lamennais, Béranger, Alexander Dumas den re 1 dre og Alphonse Daudet. 
Og til disse berpmte Navne vil blive fpjet Navnet Emile Zola. 

Naar man véd, at denne Frankrigs stprste nulevende Skribent i snart en halv Snes Aar har spgt en Plads i 
Akademiet, saa er det en tung Anklage for de 36 tilstcdcvrercndc Udpdelige, at de tre Afstemninger, de foretager, 
giver fplgende Resultat: 

Fprste Afst. Anden Afst. Tredie Afst. General Du Barail.. 10 13 9 De Saint Amand ... 5 3 1 Eugéne Guillaume 
. . 15 18 22 Ernest Daudet.4 2 2 Stemmer i kk e. 1 0 2 35 36 36 

Hvem er nu denne Eugéne Guillaume, der fra i Dag er Hertugen af Aumales Efterfplger? Han er en anset 
Selskabsmand og Billedhugger, der vil fplge Orléanisterne i Akademiet, uden at det derfor kan tasnkes, at han vil 
irritere det republikanske Venstre i sin Indtrasdelsestale. Det er saadanne Hensyn, der intet har med 
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ofte skaffer en anden, tredie Rangs Begavelse ind i det franske Akademi. 





M0det er endt, og de ber0mte Herrer tripper smaasna kk ende ud i Forhallen, livor de ifprer sig deres Overfrakker, 
og fremdeles smaasnakkende tripper ned ad Stentrappen. Saa trykker de hinandens Htender, men bliver alligevel 
nogen Tid staaende paa de grassbevoksede Brosten. Og det er et meget smukt Skue at se disse 36 Udpdelige, 
n te sten allesammen med Hoveder, der ligner mtegtige modne Frugter, indrammede i den gamle Gaard. 

Og umterkcligt forpges deres Antal. Snart er der mange flere end 36, thi enhver af dem har sin egen Tigger, der 
mpder i Gaarden Torsdag Eftermiddag og faar en Almisse. Tiggeren, som selv er en gammel Mandsling, spprger 
til de Udpdeliges Befindende og gratulerer dem til det lykkelige Valg af Guillaume. 

Det varer i kk e ltengc, f0r det er vanskeligt nok at skelne de Nyankomne fra Akademiets Medlemmer, og man 
forstaar, at den affeldige Légouvé, naar han har glemt sin Pengepung, förtroligt siger til sin faste Tigger: „Aa 
Durand, vil De laane mig en Franc!" Pudsigt er det ogsaa, at Tiggerne gaar i Arv fra den ene Udpdelige til den 
anden. Naar f. Eks. Albert Sorel i 1894 arvcdc Taines Plads i Akademiet, arvcdc han tillige Taines Tigger, og 
mellem de andre Tiggere antog denne samtidigt Navnet Sorel. En Fremmed, der under Mpdet befinder sig i 
Gaarden, hprer til sin Overraskelse de lurvet paaklasdte Personer med den stprste Alvor titulere hinanden Hr. 
Taine, Hr. Renan, Hr. de Lesseps, Hr. Augier, Hr. Dumas og Hr. Xavier Marmier .... 

Xavier Marmier! Den gamle elskelige Digter, der kunde tale Dansk! Med ham maa vi slutte disse Linier om det 
franske Akademi. 

Han var en Ven af Adam Oehlenschläger og A. S. Orsted, og det smigrede ham, naar en Landsmand af hans 
afdpde Venner talte Dansk til ham her i Gaarden. mens de andre427 

Udpdelige stod og spidsede 0ren uden at forstaa det fremmede Sprog. 

Inde i Quartier Latin, i en stille Gade bagved Lycée Féné-lon, boede Digteren med de splverne hvide Lokker, de 
blaa 0jne og de smukke, nassten ungdommelige Trask. Han sad og arbejdede i sin 3 Vasrelses Lejlighed, hvor 
alle Vasggene var Reoler, og hvor Chatollet med den grpnne Klap struttede af Papirer. Hans Husholderske, der 
gik omkring med Stpvekosten, maatte stpve af saa meget, hun lystede, naar hun kun i kk e rprte ved Chatollet. Det 
havde staaet, som det stod, i 35 Aar. 

Tilhpjre for Chatollet ham g te Marmiers Galladragt, den palmebroderede Frakke, der havde kostet 700 Francs, 
Benklasderne med Galionerne til 100 Francs, Hatten til 125 Francs og Kaarden til lavt regnet 65 Francs. Den 
gamle Herre nasvnte altid Prisen, for saa mange Penge havde han aldrig nogensinde ofret paa en Klasdning. En 
uhyre Begivenhed var det da ogsaa, naar han skulde til Begravelse og „trak i Laurbasrbladene", der duftede af 
gamle Bpger; og meget vasrre var det, naar han skulde ned ad Trapperne og fik Kaarden mellem sine tynde Ben. 

Tilvenstre for Chatollet hasngte der et Billede af Sorgenfri, og naar Digteren dvaslede ved dette Sted, var det, som 
om han skaslvende aabnede for det Allerhelligste i sin Sjasl. Han havde boet hos Kristian den Ottende og v re re t en 
Ven af Kongens fint dannede Gemalinde, Caroline Amalie, med hvem han havde företaget fortrolige Fodture i 
den skpnne Omegn. Marmier huskede endnu hver Vej og hver Sti! Helst gik de gennem Rosenhaven ud mod 
Skovene ved Frederiksdal, naar Solen sank i Furspen, naar Emmen dampede over Rugmarkerne, og naar Vi rum 
Mplle som et revcntyrligt Vresen bredte Vingerne i den gyldne Luftning. 

Et yndigt Sommeraftensolskin hvilede forskpnnende over Marmiers fine Skikkelse, naar han dvrelcde ved disse 
Van-428 

dringer med den smu kk e Dronning; og mens han talte med en forunderlig 0mhed i sin Stemme, mindedes man 
Verslinier af hans Smaadigte, som Lrescrc har sammenlignet med Pe-trarcas Sange til den skpnne Laura. 

Nu er den gamle Digter baaren ud paa Pére-Lachaise, og Henr de Bornier sidder paa hans Plads.Folkeforlystelse 
Spndag Eftermiddag. 

PAA LANDET 

Naar man en Dag er bleven trast af Vogntumlen og Uroen i de overfyldte Gader, og naar man 1 ren ges efter andre 



og mere naturlige Mennesker end de, der str0mmer gennern Boulevarderne, saa sastter man sig i et Jernbanetog 
og k0rer ud til et af de mange Forlystelsessteder i Omegnen af Paris. 

Fra Banegaarden St. Lazare gaar den store Str0m af Rejsende til Boulogneskoven, Suresnes. St. Cloud, 
Versailles, eller nordpaa til Asniéres, le Vesinet og St. Germain en-Lay. Men da vi ikke f0lger de almindelige 
Veje, foretraekker vi at lasgge Sdndagsudflugten til Robinson og Vincennes. Vi vil se det jrevne Folk more sig, 
og f0lgelig rejser vi ud til Robinson i Sceaux. 

Flvad er Robinson? Det er et folkeligt Forlystelsessted i Smag med Gr0ndalshuset ved Chariottenlund, blot af 
meget st0rre Omfång. Det ligger et Par - Mile syd for Byen og er let at finde paa det vcdfpjcdc Orienteringskort. 
Til Robinson, som nasppe bespges af mange Fremmede, henlagde Alphonse Daudet de muntreste Scener i sin 
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her rprer sig den Dag i Dag det lystigste Folkeliv i Omegnen af Paris. 

Ved Luxembourg Flaven stiger man ned i Jorden og finder et Jernbanetog, der er overfyldt af glade Mennesker. 
Efter frygtelig Raaben og Skrigen sastter Toget sig i Bevasgelse og lpber lsenge under Gaderne, indtil det ved 
Byens Sydside iler ud i Dagslyset. Övergången er saa meget behageligere, som der fra Kupévinduerne er en 
overmaade smuk Udsigt til Parc de Montsouris, den lidet bespgte Park, der med sine skpnne Frugttraser, herlige 
Anlseg, Damme indfattede i Blomsterbede og hvide Statuer i det grpnne Lpvvserk er et af de mest indtagende 
offentlige Anlseg i Paris. Om Oprindelsen til Parkens Navn fortselles i en gammel fransk Sang, at Giganten Isoré 
belejrede Byen i Spidsen for Barbarhanen, men at han blev slaaet og drsebt af Helten Guillaume d'Orange. 
Barbarhanen maatte derefter ernsere sig af Mus, som levede paa dette Sted i Tusindvis. Saaledes opstod Navnet 
Manger-souris (at spise Mus), som senere blev til Montsouris (Musebjserget), skpnt Stedet var - og er beliggende i 
en Lavning. 

Toget iler videre forbi Bicétre-Fortet, hvorfra man oj ner Villejuif, Vanves og" Chåtillon. Disse og andre 
Nabosteder er kendte fra Belejringen af Paris, da Franskma:ndenc desvserre i kk e havde nogen Guillaume 
d'Orange, og da det blev deres Tur - at spise ikke alene Mus, men Rotter og Katte. Egnen baner endnu tydelige 
Mankcr af den frygtelige Katastrofe. En Menneskealder er forlpben, men den Dag i Dag ligger mange Huse i 
Buiner, halvt skjulte i det frodige Vildnis. En stor Besynderlighed i disse Omgivelser er den gamle Arcuil- 
Viadukt, der blev staaende, da Tyskerne formodentlig fandt, at det var - Synd at pdelsegge den. Viadukten, der har 
tjent som Vandledning for Luxembourg-Haven, slynger sig i en imponerende Bue over Biévre-Dalen. Den er af 
Rundetaarns Hpjde; dens Lsengde er 2400 Fod.431 

Gennern herlige Landskaber, Haver duftende af Roser, og Marker, der er et Billede: paa den franske Jords 
Frugtbarhed, ankommer vi til Sceaux, en indtagende Villaby paa tre-fire Tusinde Indbyggere. Her ser vi de 
Handlende fra Faubourg St. Denis og Rue d’Abukir i Fserd med at grave deres Haver og vande deres Roser, eller 
de sidder i Lysthusene ved et festligt dsekketSpndagsbord. Det er et Landliggerliv, som vidner hpjt om 
Velstanden i det franske borgerlige Samfund. 

Endnu et Kvarters Kprsel, og vi befinder os ved Rejsens Maal, Sceaux-Robinson, hvor Ranen ender. Vi fp 1 ger 
Strpmmen og spaserer op gennern en lille venlig By, hvor mes ten hvert Hus er en Restauration. Fra Haverne 
hpres Musik og Sang, og paa aabne Estrader er Dansen allerede i fuld Gang. Vejen gpr saa en bråt Omdrejning, 
og foran os ser vi en Bakke, hvor Spndagslivet rprer sig i al sin Glans. 

Robinson-Bakken er en halv Fjerdingvej lang og bestaar i hele sin Lsengde af to Rsekker SommerTestaurationer, 
deri kk e 
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saa lidt minder om de smalle hyggelige Haver i Allégade. Ved Opgangen til Bakken er der Överflöd af Lejeheste 
og ?Esler, og det er paa Ryggen af et Pattedyr med lange 0ren, at vi nu stiger tilvejrs og tager Omgivelserne i 
Ojesyn. 



Foran os slynger sig den brede Vej, overfyldt af Mennesker, der synes berusede af deres egen Ungdom. Til Hest 
og til Fods hengiver de sig til Spndagsglaeden, medens Restaurat0rerne, der staar ved Vejkanterne, sdger at drage 
saa mange som muligt af dem incl i Haverne. Derinde farer Opvartere svedende rundt imellem Borde og Basnke, 
som er opstillede i kk e blot paa Jorden, men paa Platforme oppe i Traserne. Af det omstaaende Billede, faar man 
en Forestilling om et af disse tre Etages Lysthuse, hvor Serveringen foregaar ved Hjaslp af Reb, men Billedet 
giver ingen Forestilling om de kostelige Scener, der udspinder sig, naar flere Selskaber, det ene ovenpaa det 
andet, samtidig g0r Bestillinger, slaas om Kurven, lader sig fire ned ad Rebet eller kry ber ud mellem Grenene og 
leger „Konmie Fugl". Der er i disse Lpjer en harmlps Barnlighed, der tiltaler, fordi den franske Ungdom kan gaa 
saa uhyre vidt i Ord og Handlinger uden at forglemme Graensen mellem Sp0g og Raahed. 

Medens Havegyngerne og Vipperne er i travi Bevasgelse, fortsaetter vi Vejen gennem Trasngslen, der snait 
oplpser sig til et Galleri af uforglenmielige pudsige Skikkelser. Her ser vi den parisiske Spndagsrytter, der har 
spenderet sine i Ugens L0b mpjsommeligt opsparede Francs til Leje af en mager Hest. Nu er det hoj t i del i ge 
Ojeblik inde, da den forfengelige Yngling med en vasldig Ridepisk i Haanden monstrer Rosinanten, som lasgger 
Orene tilbage og snapper de Forbigaaende i Frakkeskpderne. Naeppe sidder Rytteren i Sadlen, f0r han er 
omringet af en nasrgaaende Skare, der traekker Rosinanten i Halen, til den planter begge Bagbenene i en 
Madkurv. Men samtidigt er der et Optrin, som fordunkler Spndagsrytteren. Det exet ridende /Fgtcpar, en lille 
bleg Mand og en stor fed Kone der433 

undervejs op ad Bakken er ragede uklar om et eller andet husligt Anliggende, og idet de skämdes spger at komme 
saa langt som muligt bort fra hinanden, hvad der aldeles ik ke lykkes dem, idet Dyrene, en Hoppe og en Hest, 
viser sig at v re re et ganmielt Elskovspar, som under Paavirkning af en maegtig opbrusende Fplelse rejser sig paa 
Bagbenene og flyver sammen til Trods for /Fgtcparrcts rasende Protester. Rundt om dette latterlige Optrin 
vrimler kostelige Parisertyper, snasrpede Kokkepiger, der spejder efter en Herre med reelle Hensigter, smaa 
forflpjne Syersker, der uden Tanke om, vad Dagen i Morgen vil bringe dem, med k lare DOgnflucvingcr flagrer 
ind i Spndagsglasden, og halvt dc-mimondamc unge Damer fra Rutikerne og Magasinerne, der er omringede af 
Tilbedere, som de synes at give Haab. Mere end besynderligt paaklaedte er nogle unge Damer, der optrasder med 
Spaserehat, Boa og — asbemklasder! Det er Cyklistinder, der har laant lidt Overtpj og har lejet et /Escl, som ved 
sin dvaske Skepsis afgiver den besynderligste Modsastning, man kan tam k c sig, til Rytterskernes Livfuldhed. 

Men det Ojeblik er nu kommen, da Spndagsgassterne i Robinson sm ml ter sammen til en eneste stor Familie, der 
forenes i Onsket om at g0re Spas. De Unge leger Tagfat og springer over de /Eldres Madkurve. Kasrestefolk 
rives fra hinanden, og en Blusemand, der fredsommeligt promenerer med sin h0je Tpjkasket paa Hovedet, bliver 
pludselig af Spasmagere ifprt en Kaperkusks blanke Hat og Liberi, lpftet op paa Kapervognen og trukken hen ad 
Vejen i Triumf. Det 

Cavling: Pnris. 28 
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er en Hurlumhej, der trodser al Beskrivelse, og midt i denne Hurlumhej mpder vi paa ny Spndagsrytteren, der 
klemmer Benene fast om Rosinanten, holder sig i Manken, ligbleg af Skr ask, men udvendigt overlegen, til han 
staar paa Hovedet i et daskket Bord! 

Ja, hvem der blot var tyve A ar gammel, havde 5 Francs i Fornmen og en lille Syerske under Armen — og saa en 
Spndag Eftermiddag i Sceaux! 

Omnibussen til Vincennes. 

Med dette oplivende Billede for 0je sidder vi paa ny i Toget, og da vi stiger ud igen ved en af Ringbanens 
pstlige Stationer, befinder vi os i det Paris, vi elsker, Arbejdernes Paris. 

Her er der Smil paa alle Ansigter, og der er godt Hum0r i Fuften, idet vi gennem de lange Alleer fjasrner os fra 
Paris. Jeg sidder oven paa en Sporvogn, hvor jeg straks paa Foranledning af de tilstedevasrende Blusemasnd har 
opgivet Alder, Nm rings vej og Skulderbredde og til Gengasld er bleven indviet i deres Hj reders dunkleste 



Hemmeligheder. Vognen bevseger sig i Retning af Vincennes-Skoven, hvorhen vi ankommer efter godt og vel en 
Times K0rsel, en Time, der for Tid og Evighed har sammen-435 

knyttet mig til tyve Mennesker, som jeg aldrig genser mere i denne Verden. Sporvognskusken har anbefalet mig 
en Re- 

i 

Invalid, der underviser smaa Trommeslagere. 

stauration, hvori han selv spiser, og vejledet, dels af hans meget talende Pegefinger, dels af en liflig Duft af 
Lammesteg, befinder jeg mig foran en lille Landbevasrtning, hvor Middagsbordene med de hvide Duge er 
opstillede ude i Guds fri Natur. 
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Usigelig hyggeligt kan der v re re i disse Smaabcvrertningcr, hvoraf der findes saa mange i Omegnen af Paris. Fra 
Kpkkenet i den lille Tilbygning kigger Kokkepigen nysgenig gennem Vinduet, medens Vanten, barhovedet og 
med et hvidt Viskestykke i Haanden farer ud og ind, tprrer St0v af, flytter Stole og slaar med Viskestykket efter 
en Hane, der ogsaa synes at ville deltage i Serveringen. Endelig faar Manden Tid til at prassentere Spisekortet, 
der omfatter mindst en halv Snes lige fristende Retter. Valget er vanskeligt at trreffe, og for at fremskynde en 
behagelig Afgprelse aabner Vanten en hemmelig Lem, forsvinder i en Katakombe og kommer op igen med 
Favnen fuld af stpvede Vinflasker. Nu skrider vi da til de alvorlige Underhandlinger, der resulterer i en stilfuld 
Opdaskning: Omelette, Lammesteg, Vin og Br0d. 

Himlen er hpj og klar med hvide drivende Skyer, og Luften er saa frisk, som var vi hundrede Mile borte fra Paris. 
Paa den anden Side af Vejen sidder tre Kasrlinger og sladrer under et Akacietras, og langs med Floden spaserer 
j rev ne Folk i Kirkedragt. Klokkerne ringer og kalder dem til Messe, men de har ikke videre travlt. De standser og 
ser paa Fiskerne, der filosofisk staar ved Marnefloden, stive som Stptter, og venter Bid. 

Middagen er imens forbi, og en virkelig Overraskelse er mig forbeholdt, da jeg skal betale Regningen. Vanten 
har sk revet den paa en lille Tavle uden Ramme, og da han forudser, at jeg vil foretage Rettelser, overraskker han 
mig samtidig et Stykke Kridt. Men der er ingen Grund til at fordybe sig i Detailler. Et Blik paa Hovedsummen 
rpber, at jeg befinder mig i den billige Ende af Paris. 

Fra Marnefloden spaserer jeg op i Vincennes-Skoven, der er saa lidet kendt af Fremmede, skpnt den er ad dre end 
Boulogneskoven og af mange Grunde fortjener en Visit. I Vin-cennes laa de franske Kongers Residensslot, indtil 
Kong Ludvig d. XII lod Residensen omdanne til en Porcelasnsfabrik. Da Fabriken flyttedes til Sévres, blev 
Slottet indrettet til en M i I i - <C h £ m b i sdc p n, dccc i n tu re . Äldres lignes 
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taerskole, senere til en Gevasrfabrik. Samtidig tjente det som Statsfengsel. Her var det, at Napoleon i 1804 lod 
Hertugen af Enghien skyde og efter Eksekutionen jordede ham i en af Fasstningsgravene. I A aret 1816 blev 
Hertugen gravet op igen og bisat i det lille Slotskapel. Har man Lyst, kan man gaa ind og se hans Grav, men da 
vi i kk e har den mindste Lyst, förbliver vi i Solskinnet og den grpnne Skov. 

Som alle Lysthaver i Nasrheden af Paris er Vincennes-Skoven pyntelig holdt med revne Spaseregange og brede 
makadami-serede Veje, der skinner kridhvide i det hede Solskin. Traserne er Ahorn, Akacie og Platan, smaa og 
fine Traser, der ligner foraarsklasdte Pariserinder. Der er Lys og Luft i denne Skov, og i henrivende Rundinger er 
Lpvvasrket bpjet om de grpnne Plasner og de smaa S0er. 

Paa en af disse Plasner ligger Ghamp de courses, kendt som Vasddelpbsbane. Her afholdes om Foraarct de store 
Sports-fester, der hidlokker Ungdommen fra hele Frankrig, ja ved overordentlige Lejligheder fra hele Verden. I 



Paris vaekker disse Sports fester dog kun liden Opsigt, og for mig var det en Overraskelse, da jeg en Dag for 
mange Aar siden paa en tilfaeldig Spaseretur igennem Skoven blev Vidne til en saadan Fest. 

Foran laa Sletten, aaben og gnesgrpn, indfattet af det mprke Lpvvasrk. Men i det Grassgrpnne lyste Tusinder af 
hvide Punkter, og alt som man saa til, blev Punkterne til hvide Sportsmrend, der indtog allehaande Stillinger i 
Takt efter et Orkester. Der var Gymnastikere fra de fleste evropasiske Lande. De lignede Maager, som breder 
Vingerne over Flavet. Et skpnnere Sportslivsbillede kunde nasppe tasnkes i sommerlige Omgivelser. 

Saa lpb de hvide Punkter sammen oppe foran Tribunen, og Nationsvis begyndte Vasddekampen mellem de unge 
Masnd. Halsbraskkende 0velser fandt Sted i Lpb og Spring, og de franske Generaler, der fungerede som 
Dommere, rejste sig ogParti af Vincennes Skoven.Sendag Eftermiddag paa Sle»letten i Vincennes SkoveD.442 

overskuede med sptendt Opnuerksomhcd det Flele, men snait blev deres Blikke fengslede til et bestemt Punkt. 

Thi lige foran Tribunen var der en Mand, som fuglelet hasvede sig i Vejret, naar Flornsignalet averterede: Spring! 
Fprst saa man ham fodhpjt over de andre Floveder, og da Signalet lpd paa ny, skpd han pludseligt op i Luften 
som et Lys. Et Udbrud af Forbavselse hprtes fra Tribunen. Det raslede mellem Sablerne og Epauletterne, og da 
den unge Mand i meste Spring med me sten hele Legemets Lasngde hasvede sig over sine Modstandere, hilstes 
han med lydeligt Bifald, og en Dommer raabte: 

„Lad os se hans Flag!" 

En rpdhvid Vimpel, som jeg kendte, fl0j tilvejrs, og af Tilskuerne blev den hilst med Haandklap og 
Beundringsudbrud. Paa mig gjorde det et Indtryk, saa jeg brast i Graad. 

Den Mand, der her paa Vincennes-Sletten i al Beskedenhed kamipcdc for det danske Flag og sejrede, hed 
Jprgensen. Det er med G Le de og med Stolthed — ak, med den Stolthed, en Dansker altfor sjaslden fpler — at jeg 
mindes ham, idet jeg atter vandrede over PLencn. 

Fra Vincennes-Sletten fprer brede solbeskinnede Veje ned mod Marncflodcn, men vi foretras kk er at spasere 
gennem en af Bidestierne, hvor Grenene foroven lu kk er sig som Buerne i et Kirkeskib. Et Sted, hvor Skoven 
aabner sig, ser jeg en Invalid, der underviser Tronmieslagere. Nu og da farer en Rytter hen ad Stien og 
forsvinder langt ude som en mprk Stribe, og ofte mpder man et Kasrestepar, der paatager sig en ligegyldig Mine, 
men som omfavner hinanden, saa snart det tror sig ubcnuerkct mellem Solpletterne og de gyldne Myg. 

— Desvasrre standser jeg ved en lille aaben Plads, hvor nogle Flerrer hpjtideligt dyrker Boldspil. Det er 
Kpbmaend fra Charenton. De hilser nedladende, og for at vise dem en fransk Opnuerksomhcd, udbeder jeg mig 
nogle almindelige Oplysninger om deres Spil. 

Flerrerne ikke blot besvarer Spprgsmaalet, de indbyder443 

mig til at slaa et Slag med Kuglen, og et Ojcblik efter har jeg meget mod min Villie maattet kaste baade Flat og 
Frakke for at Le re samtlige Spillekunstens Finesser. Utvivlsomt er FleiTerne lige saa asrgerlige over, at deres Spil 
er bleven afbrudt, som jeg paa min Side er rergerlig over Afbrydelsen af min Spaseretur; men Hpflighedens 
Fordringer byder, at FleiTerne paanpder mig endnu en Omgång, og smilende, men meget modvillig deltager jeg i 
et nyt Parti. En halv Time omtrent varer 

Bryllupsselskab ved Redoute de Gravelle. 

det, fpr jeg er nogenlunde udlasrt, og med et Lettelsens Suk, der 0j en synlig nok er gensidigt, fortsastter jeg min 
Vej. 

Jeg spaserer op mod Restaurationen ved Redoute de Gravelle, hvor den jasvnere Pariserfolkning fra Byens 
Ostside har for Skik at fejre deres Bryllupper. Naar Vielsen paa Mairiet er forbi, sastter Brud og Brudgom sig, 
ledsagede af Familien, i en Landvogn, der er forspasndt med i kk e mindre end 6—8 Heste og kan rumme op imod 
et halvt Hundrede Personer. Kusken har pyntet Vognen med Baand og Blomster, og selv troner han paa Bukken 
med sin hpje, blanke Hat paa Hovedet. Hele Kpretpjet med det glade Selskab sammenpakket under444 



Solsejlet, de galloperende Heste med Bjaslderne og de dinglende Rasvehaler er en virkelig Sevasrdighed, som den 
Fremmede nasppe finder andre Steder end i Omegnen af Paris. For de Paagasldende synes Udflugten til Skoven 
mindst at vasre af samme Vigtighed som selve Vielsen. Fprst spiser de Frokost i en af de mange hyggelige 
Smaabevasrtninger, som altid har et sasrskilt Braddehus for Bryllupsselskaber (Salon pour noces), deipaa 
spaserer de med Brud og Brudgom i Spidsen op til Restaurationen, hvor der paa bestemte Dage — isasr om 
Torsdagen — kan vasre samlet flere Snese Brudepar. Det er da mod Redoute de Gravelle, at vi nu styrer vore 
Fjed. 

Fra Vejen, hvor vi gaar, aabner sig en herlig Udsigt over Marnes Opland. Fjasrne Skove tegner sig i de blaalige 
Omrids, der er saa ejendommelige for fransk Landskab. Luften er gennemsigtig klar, og Himlen synes at blive 
borte i det umaalelige Rum. 

Ved Marncflodcns Bredder ligger tast, Side om Side, mange smaa Traktprsteder, allesammen beregnede paa 
Bryllupper. Kuskene driver om imellem Staldene, og der er stille i de smaa Haver, hvor tomme Flasker og 
uordenlige Opdaskninger vidner om, at der har vasret Fest. Bryllupsselskaberne er i Skoven, eller de er undervejs 
til Redoute de Gravelle, hvor vi omsider brenkes ved et Glas. 

Kl o k k en er 5, og fra nu og til Aften fplger Slag i Slag det ene Brudetog efter det andet. Vantens Modtagelse er 
npjagtig den samme for alle G rester. Mens der paa Klaveret, som er opstillet i Haven, spilles en Bryllupsmarch, 
iler han ud paa Vejen, trykker Brudeparrets og S viger foraldrenes Hasnder og anviser Selskabet et Bord. Her 
drikkes en Skaal for Brudeparret, og nu opstilles Selskabet og fotograferes, hvad der mindst varcr en halv Time. 
Endelig er da et Billede, som det, der findes vedfpjet, övergivet til Efterverdenen om den hpjtidelige Bryllupsdag. 

Det er en Besynderlighed, at der i en By som Paris, hvorParti af Vincennes Skoven. I Baggruuden Frestningen Le 
Donjon. 446 

Forholdet mellem Mand og Kvinde er saa 10st, efter Folketallet indgaas flere /Egtcskabcr end i nogen anden 
fransk By, nemlig /Egtcskab for hvert 1000 Indbyggere (i det pvrige Frankrig 7'/s), ialt 23,000 /Egtcskabcr paa et 
Aar. 

Men Besynderligheden forklares, naar man erindrer, at Stati-stiken regner efter 1000 Indbyggere og ikke efter 
1000 gifteferdige Indbyggere. Af forskellige Grunde er Paris en By af gifteferdige, d. v. s. Masnd og Kvinder i 
deres bedste Alder. Nyfpdte Bprn sendes paa Landet, og asldre Folk, der mangler Krafter til at optage 
Eksistenskampen med de Yngre, spger billigere Opholdssteder end Paris. Tog man udelukkende de gifteferdige i 
Betragtning, saa er der i Paris 30 Giftermaal paa 1000 Indbyggere, i Provinsen 3372. 

Og her som i alle stprre Byer er det de rige Kvarterer, der har de ferreste /Egtcskabcr at opvise. Men Forskellen 
er dog maaske mindre, end man sasdvanlig antager. I Palais Bourbon-Kvarteret kommer aarligt 8 Giftermaal paa 
1000 Indbyggere, i Arbejderkvarteret Batignolles 10 Giftermaal. Til Gengreld förekommer de fleste Skilsmisser i 
de velhavende Kvarterer. Ialt skilles aarligt i Paris ca. 1400 TEgtepar. Det er en Trediedel af samtlige Skilsmisser 
i hele Frankrig. 

De mange illigitime Förbindelser sastter, som man kan fenke, en mprk Plet i Fpdselsstatistiken. Af 100 Fpdsler er 
kun de 75 asgte. Ialt har Paris aarligt 61,000 Fpdsler, og inden for det samme Tidsrum sasttes der altsaa halvsjette 
Tusinde uasgte Bprn i Verden, men en Del af disse ligitimeres dog selvfplgelig ved senere /Egtcskab. Fpdslernes 
Antal er som bekendt i stadig Aftagen, for Tiden 25 Fpdsler paa 1000 Indbyggere, hvilket er betydelig mindre 
end i det pvrige Frankrig. Paa hvert /Egtcskab kommer gennemsnitlig 2—3 Fpdsler. Fasrrest er Fpdslerne i de 
velhavende Kvarterer af Byen. Det rige Champs-Elyseés-Kvarter prasterer ikke mere end 12V2 Barn for hvert 
1000 Indbygger, medens det fattige Ménilmontant efter samme Forhold447 

forpger Indbyggerantallet med 30 Individer. Bprn er Fattigmands Rigdom, ogsaa i Paris. 

— Imedens er der blevet livligt foran Bedoute de Gravelle! Det ene Brudetog efter det andet er ankommet og har 
taget Plads ved Trabordene, Fotografen har opstillet dem og har fotograferet dem, og den kortklippede Pianist, 
der utvivlsomt ikke kan spille andre Stykker end Bryllupsmarchen, har haft rivende Afsastning paa sine lange 



kul0rte Bryllupssl0jfer til en Sou. Vasrten farer om som en Besat. Snart snubler han over en Kone, der spiser af 
sin egen Madkurv, snart falder han over en af Gassterne, der er Totalafholdsmand og drikker Vand. Flere Vogne 
ruller ind, pyntede med Baand og Blomster. I et af Selskaberne ser vi en Brud, der venter sig og som fplgelig er 
Genstand for almindelig Opmasrksomhed, idet hun med hvide Oranger i Haaret skrider over Grusbelasgningen. 
Samtidigt forstasrkes Pianoet af en Violin. Musiken spiller, og Unge og Gamle, vasrdige Fasdre, Brude i Alpaca- 
Dragter, spidse Svigermpdre, FleiTer med kulprte SI oj ter flagrende fra Redingoterne, lydige unge Piger med 
fasrdigsyede Laksko, Bicyklistinder i luftige Kprebukser og Kuske med blanke Flatte hvirvler rundt i lystig Dans. 
Der er en smittende Glasde udbredt over dette Selskab, som svedende valser om i Gruset og kun standser, naar 
Pianisten opfordrer til en Forfriskning. Foran paa Pia:nen har de sidst ankomne Familier lejret sig om 
Aftensmaden. Unge Piger leger Tagfat, og en gammel vasrdig Svigerfader har kastet Frakken og gOr 
Kraftkunster. En Flund, der kommer loben de, snapper ham i Frakkcskodcrnc. Ned ad Vejen basrer man en Brud i 
Guldstol, og med flagrende Serviet i Flaanden farer Vanten om imellem Bordene, snublende over Konen der 
fremdeles spiser af sin Madkurv, og over Totalafholdsmanden, der fremdeles solder i et Vandglas. 

Saa sidder man og ser paa dette glade Billede af parisisk Folkeliv, til man omsider Onskcr, at man selv var 
Brudgom, liavde en hvid SI oj fe i Redingoten og en lille nydelig Brud ved448 

Armen. LucrOd synker Solen inde over Belleville, og fra Marnc-tlodcn hasver der sig hvide Dampe, som 
langsomt bplgcr over Sletten. Der er en forunderlig Skpnhcd over dette Aftenbillede, og bengc kan man sidde, fpr 
man vaskkes af den dybe Stilhed. Saa flagrer hvide Skikkelser imellem Traserne, fjasrne Lyde hpres, og langs 
med Floden ser man Kuskenes Flatte og de store Vogne, som fprer Brudeparrene tilbage til Paris.Skandinaver 
foran Café de la Régence. 

CAFÉ DE LA RÉGENCE 

I hvor mange A ar Café de la Régence har vasret Samlingssted for Skandinaver kan ikke siges med Bestemthed. 
Men gamle Pariserfarere meddeler, at de i deres Ungdom har hprt andre Rejsende fortaslle, at Nordboerne 
allerede spgte Stedet, da Peter Andreas Fleiberg levede i Paris. Kaféen ligger paa Place du Théåtre Frangais, midt 
mellem Tuilerierne og Palais Royal, altsaa i Hjasrtet af det gamle monarkiske Paris, og dette har fra Arilds Tid 
vasret spgt af rejsende Skandinaver. I den nasrliggende Café du Danemark havde de skandinaviske Haand- 
vasrkerforeninger i over en Menneskealder deres Tilhold, og i Rue de Richelieu ligger der den Dag i Dag 
Floteller, som bebos af Skandinaver. Det mest bekendte af dem er Flotel de Malte, der i en Aarraskke har haft en 
dansk Vasrt. 

Théåtre-Frangais-Pladsen er det skandinaviske Centrum i Paris, og Café de la Régence er det fprste Sted, hvorhen 
den nylig ankomne Nordbo styrer sine Fjed. Ved Bordene foran Kaféen befinder han sig i en K res af FleiTer og 
Damer, der 

Cavling: Paris. 29450 

la:ser skandinaviske Blade, og gennem den summende Samtale hprer han sit eget Sprog. Saa indskriver han sit 
Navn i den skandinaviske Adressebog, og naar han i nogen Tid har vist sig i Kaféen, optages han stiltiende i den 
permanente og dog beständigt skiftende Koloni. 

Det kan vistnok uden Overdrivelse siges, at Café de la Ré-gence har v a: re t bespgt af flere skandinaviske 
Berpmtheder end noget enkelt offenligt Sted i Norden. Slutningen af Firserne traf man t. Eks. i Kaféen en K res af 
Masnd som Bjprnstjerne Bjprnson, Jonas Lie, P. S. Krpycr, Sophus Schandoiph, Michael Ancher, Werenskiold, 
Runeberg og Alex. Kielland, der ved den Tid allesammen var fast bosatte i Paris. Men i Begyndeisen af 
Halvfemserne var denne K res ganske oplpst, og med Hans .beger holdt en yngre K res af Ii te ra: re Nordnuend 
deres Indtog paa Café de la Régence. Kafeen er som et Spejl, der evigt skiftende viser alle Nordens 
ejendommelige Träsk. 

Stasrkest er den skandinaviske Indvändring i Foraarsmaanederne Maj og Juni, der af mange Grunde — Salonens 
Aabning og Vasddelpbenes Regyndelse — fortrinsvis b0r vaslges som den mest passende Aarstid for en 



Pariserrejse. Saa er Café de la Régence overfyldt af Turister, og Franskmasndene, der er Stamgäster paa Kafeen, 
tror sig ofte hensatte til et fremmed Sted. Café de la Régence er nemlig ogsaa stänkt bespgt af franske G rester, 
hvad man vil faa et Indtryk af, naar man gennemkeser Kaféens Historie, som her skal blive fortalt i korte Träsk. 

Café de la Régence blev grundet i Aaret 1718, altsaa i den Periode, der er gaaet over i Historien under Navnet La 
Régence (Formynderregeringen 1715—23). Det er dog kun et Tilfelde, naar Benasvnelsen Café de la Régence 
minder om Historiens La Régence. Navnet skyldes nemlig en Vittighed, idet det sigter til en bekendt galant 
Dame, Mdm. Leclerc, der her var Midtpunktet i en K res af unge elegante Levemrend. Hendes letsindige 
Formynderregering (La régence) var det, der blev451 

foreviget i Kaféens Navn. Man finder nassten altid en galant Dame, naar man npjere underspger et eller andet 
Forhold i Paris! 

Lystige Vicomter og deres Elskerinder boltrede sig i Café de la Régence, som dengang var beliggende noget 
ken ger mod 0st, altsaa nasrmere Théåtre Frangais. I Tidens Lpb blandede der sig dog enkelte Alvorsmrend i det 
oprindelige lette Publikum. Skakspillerne, der tidligere havde spillet i Palais-Royal-Haven og i de aabne 
Gallerier, spgte ind i Café de la Régence, der lidt efter lidt blev Mpdested for de stprste Skakspillere i Verden. 
Dette Publikum har Kaféen bevaret indtil den Dag i Dag. Utallige er de Skakkampe, der gennem et Aarhundrede 
er bleven udkrempede inden for disse Mure. 

Den fprste store Skakspiller, som tiltrak sig Opmrerksomhed i Café de la Régence, var den 28aarige Philidor, der 
samtidig kunde spille tre Partier ä Vaveugle (uforberedt) og vinde alle tre Partier. En Fremmed, der omkring 
Aaret 1760 forvildede sig ind mellem Skakbordene, maa unasgtelig v re re bleven oveiTasket ved at se, hvor mange 
store Mrend, der flokkedes om Philidor. En af hans Modstandere var Jean-Jacques-Rousseau, og mellem 
Tilskuerne saa man ofte Diderot, Marskal Richelieu, Benjamin Franklin (under Opholdet i Paris 1778), Czar Paul 
d. I og Kejser Frantz Joseph d. II, som begge (den sidste under Navnet Greven af Falkenstein) dengang g res te de 
Paris. 

Den franske Memoireliteratur dvrelcr ofte ved Livet i Café de la Régence, og som Bevis for, med hvi lk en 
dremonisk Magt Skakbrrettct formaar at fengsle, har man fortalt, at ingen af de store politiske Omvreltninger et 
0jeblik forstyrrede Spillets Gang. De Dpdsdpmte, som under Revolutionen fprtes til Skafottet, blev paa Vejen 
fra Justitspaladset til Concordepladsen transporterede forbi Kaféens Vinduer, men selv paa historiske Dage, som 
da Marie Antoinette fprtes til Skafottet, kunde enkelte Skakspillere i kk e lpsrive sig fra deres Borde. Ja, midt 
under 
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Rredselsherredpmmet traadte selve RobespieiTe nu og da ind i Kaféen og spillede et Parti. 

Mellem Spillerne fra den Tid bemrerkede man en bleg Yngling, som med beskeden Interesse i Timevis kunde 
staa og fplge de store Skakspilleres Minespil og strategiske Manpvrer. Selv spillede han ikke, maaske fordi han 
manglede Penge. Det var Napoleon Bonaparte. Ogsaa efter at han var bleven Fprste- 

Danske Rejsende i Hötel de Malte's Gaard. 

konsul, bespgte han Café de la Régence og spillede ved det Rord, som nu (tilvenstre i Billardsalen) brerer 
Indskriften: Table du Napoleon, ler Consul, joua aux Échecs (Det Bord, hvor Napoleon som Fprstekonsul 
spillede Skåk). Men Napoleon blev forpvrigt i kk e nogen dygtig Skakspiller, fpr han kom ud i aaben Mark. 
Brpdrene Goncourt meddeler, at Kaféen ved den Tid, da Napoleon befandt sig mellem Gassterne, havde faaet en 
meget republikansk Udstyrelse. Over Dpren hrengte den frygiske Hue, og ved Siden af Skakspilleren Philidors 
Buste var opstillet en Buste af — Marat. Fprst efter Bepublikens Fald antog Café de453 

la Régence sit gamle Udseende, som Stedet skildres af Forfatteren Fe Sage i hans Bog Valise trouvée (1740). Det 
hedder heri, at Kaféen havde „store Sale, superbe Lysckroncr og Borde med Marmor". Saadan har Stedet 
sandsynligvis set ud, da Peter Andreas Heiberg A ar 1800 ankom til Paris. 



Det vides nu for0vrigt ikke med Bestemthed, om Heibergs Stamkafé virkeligt var Café de la Régence, men 
mange forskellige Omstendigheder synes at tyde deipaa. For det f0rste var det naturligt, at den danske 
Frihedsmand ops0gte en Kafé, hvor der var Lejlighed til Omgång med en Del af de Masnd, hvis Anskuelser han 
havde udbredt i sit Fljemland. Professor C. Otto, der i sine Livserindringer forteller, at han i Aaret 1821 traf Peter 
Andreas Fleiberg „i en bestemt Kafé i Palais Royal", nasvner i kk e Café de la Régence. Men Beliggenheden af 
Stedet, han omtaler, svarer til Kaféens davasrende Beliggenhed, tenger 0stlig, paa Hjprnct af den nuvasrende 
Place du Palais Royal. Og „der kom jrevnlig Danske til ham i den Kafé" hedder det hos Otto, som bl. a. omtaler, 
at han en Eftermiddag traf P. A. Fleiberg i Selskab med Jens Baggesen og Johan Ludvig Heiberg. Kaféen maa 
allerede dengang have vasret kendt som Samlingssted for Danske, thi i „De Danske i Paris", der opfprtes paa det 
kgl. Teater 1833, lader Johan Ludvig Heiberg anden Akt foregaa i „et Kaffehus i Palais Royal i Paris", og 
Tjeneren Mi kk el siger: „Dette Sted kalder man de Danskes Kaffehus; naar saa er, burde man i det mindste her 
forstaa Dansk" (2. Akt. 4. Scene). Utvivlsomt har Johan Ludvig Heiberg tenkt paa den Kafé, der var hans Läders 
og mange Danskes Stamkafé. Og at Professor Otto udtrykkelig nasvner en anden Kafé, nemlig Café Conti, Rue 
St. Germain, hvor han tilfaeldig mpdte Malte Conrad Bruun, beviser kun, at Bruun skyede det almindelige danske 
Mpdested. Bruun vilde ikke tale Dansk, og dog kunde han, naar Tilfeldet b0d sig, i Timer sidde og lytte til en 
dansk Samtale. Det var en Modsigelse454 

mere hos denne terde Sasrling, som man med en drilsk Omskrivning af Navnet kaldte Malte kontra Bruun. 

Ved sin Ankomst til Paris var Heiberg bleven ansat som Tolk i Handelskamret. Han gik senere over i en 
underordnet Stilling i Udenrigsministeriet, hvorfra han 1817 lik sin Afsked. Misfornpjelse med Lorholdene under 
Kejserdpmmet og Lamgscl efter Hjemmet tilskyndede ham til i 1818 at indgive en Anspgning om at faa sin 
aarlige Pension af 3000 Lrancs ombyttet med en Sum en Gang for alle af 6000 Lrancs. Hans 0nske blev dog i kk e 
opfyldt, og han förblev endnu i Paris i 22 Aar. Tiden faldt ham ofte lang, og Landsförvisningen havde vistnok 
ganske slpvet ham, dersom den ikke var bleven mindre fp 1 el ig ved de daglige Bespg, han aflagde i den Kafé, vi 
her antager var Café de la Régence. Sasrlig i de 3 A ar 1819—21, da Johan Ludvig Heiberg opholdt sig i Paris, 
flokkedes mange Danske om den graanede Frihedskasmpe. Han havde tidligere haft Bes0g af Lpjtnant, senere 
Oberst Tscherning, der i Omgång med Heiberg utvivlsomt modtog sine sterkeste Frihedsimpulser. Nu spgtes han 
af Masnd som Juristen P. Bang, Historikeren H. F. Estrup, Teologen H. N. Clausen, Digteren Hauch, 
Matematikeren H. G. v. Schmidten, Prof. Abrahams og Bournonville, senere af Henrik Wergeland, H. C. 
Andersen og Geheimeraad Andras, der dengang var Arlilleriofficer. Men da Heiberg i Aarenes L0b paa Grund af 
Alder og Svagelighed ophprte at konmie paa Kaféen, blev han glemt af sine Lands nuend. Heinrich Heine, der 
omtaler ham i sin Bog om Bprne, siger: „Det var sprgeligt at se, hvor bleg og mager han var, og hvor besvasrligt 
han famlede sig frem langs Husraskkerne". De sidste Aar af sit Liv, levede Heiberg syg og ensom i Hotel Rouen 
(i den lille siuevrc Gade Rue Croix des petits Champs, tet ved Louvre). Professor Otto, som i Aaret 1841 endnu 
engang kom til Paris og opspgte ham, forteller om sit Res0g: 

„Heiberg klagede i kk e over legemlige Smasrter, men over den hpjeste Grad af Mathed, der kun tillod ham ved 
hans Op-455 

varterskes Hjaslp at gaa om Morgenen fra Sengen til Stolen lige over for Kaminen, hvor han da sad den hele Dag 
for at holde sig varm, og n0d sine enkelte tarvelige Maaltider, for atter derfra hen mod Aflen at begive sig til sin 
Seng. Paa denne Maade havde han tilbragt de sidste fem Aar. Ingen bespg te ham; Ingen havde han om sig uden 
en ganmiel Kone, der hjalp ham af og i Sengen og tillavede hans Morgenkaffe, Frokost og Middagsmad. Jeg 
spurgte ham, om det i kk e adspredte liam at hpre 

Danske Haandvasrkssvende paa Skovtur. 

noget optest. Jo, svarede han, det kunde jo rigtignok fordrive mig Tiden noget, men jeg har i kk e Raad til at Ipnnc 
Nogen, der kan tese for mig; selv Aviserne kan jeg derfor ikke blive bekendt med; min gamle Opvarterske teser 
vel nu og da hpjt for mig af et enkelt af de franske Blade, men dels teser hun slet, og dels har hun den hele Dag 
nok at gpre med mit Vasrelse og Husholdningen." 



Prof. Otto var den sidste Landsmand, som talte med Peter Andreas Heiberg. Han d0de faa Uger senere. I et 
foregaaende Kapitel har vi bespgt hans Grav. 

— Vi vender deipaa tilbage til Café de la Régence, hvor456 

Rejsende fra Norden uforstyrret kom og gik, mens verdenshistoriske Begivenheder lasnkede Opmasrksomheden 
til Paris. Ved den Tid, da Louis Philippe besteg Tronen, fremstod der i Kaféen en ny Generation af Skakspillere, 
mellem hvilke fandtes saa bekendte Mrend som Théophile Gautier, Arséne Houssay, Henry Murger og den 
ansete Maler Gérard. Det var i de Tider, at Victor Hugos Dramer vakte et voldsomt Rpre paa Théåtre Frangais, 
og ofte, naar de unge Romantikere, hede og begejstrede, kom ud af Teatret og i Vrimlen opdagede Victor Hugo, 
bar de ham i Guldstol gennem Café de la Régences Lokaler for derefter at hylde ham med Skaaltaler og jublende 
Tilraab. 

Mellem berpmte Skakspillere fra denne Tid optrreder en uovervindelig Hr. Andersen, der vandt en Rrekke Sejre, 
indtil han i Aaret 1858 (da Kaféen var flyttet derhen, hvor den nu ligger) blev overvunden af den ganske unge 
Amerikaner Moiphy. Denne Amerikaner viste sig forpvrigt snart at v re re et komplet Vidunder. Han udfordrede 
de otte fprste Skakspillere, der paa den Tid fandtes i Evropa, og mellem dem Hr. Andersen; han spillede paa 
éngang med dem alle otte og overvandt dem alle! Efter denne enestaaende Sejr fejredes han som Verdens fprste 
Skakspiller og fik sin Buste anbragt i Kaféen ved Siden af Philidors. Hr. Andersen forsvandt til Breslau. Mellem 
Stamgassterne fra samme Tid var Kri t ikeren P. L. Mpller, den hoj t begavede danske /Estetiker, der fattig og 
kummerfuld levede i Paris. 

Under det andet Kejserdpmme gasstedes Café de la Régence af to dengang meget omtalte Advokater, hvoraf den 
ene Jules Grévy, stilfrerdigt spillede Billard i Skjorterermer, den anden, Léon Gambetta, hojrOstct talte om 
Politik. Efter KcjscrdOmmcts Fald blev Kaféen övertaget af sin nuvrerende Vaärt, Hr. Joseph Kieffer, der 
oprindelig havde vasret bosiddende i Elsass. Kieffer deltog i Kampene ved Metz og Belfort, blev fangen og fprt 
til Ulm. Efter Krigens S lutning kom han til457 

Paris, hvor han siden har tjent sig en Formue som Vasit i Café de ia Régence. Den fprstc Dansker, Hr. Kieffer 
lasrte at kende, var Chr. Winther, som boede i Rue de Richelieu, men tilbragte det meste af sin Eftermiddag i 
Kaféen med at lasse Berl. Tidende. Winther afskyede at blive antaget for Tysker og for at tilkendegive sit 
franskvenlige Sindelag anbragte han en dansk Cocarde paa den ene Side af sin hojc Hat! 

I Slutningen af Firserne modtog Kaféen Re-s0g af mange fremragende Boulangister. Selve General Boulanger 
var nemlig i 1888 flyttet ind i det nrerliggende Hotel du Louvre. Forfatteren af disse Linier har mangen Aften set 
den lille blonde General, let kendelig ved sit affable Vresen, komme ind fra Gaden med Kraven op om 0rene og 
forsvinde i et Bagvrerclsc, hvor han blev modtaget af kendte Politikere og Redaktörer, saasom Laguerre, Naquet 
og Le Hérissé. Mellem Opvarterne var det paa den Tid Skik at reservere ham Napoleons Bord. 

Den stors te Skak-Begivenhed fra vore Dage er den Turnering, Spillerne i Café de la Régence i 1895 pr. Telegram 
udkrempede 

Den danske Gesandt, Kammerherre liebermann Lindencrone.458 

med Skak-Klubben i St. Petersborg. Kampen var haard, men i Bctragtning af, at Modstanderne var politiske 
Allierede, endte den saa heldigt, at Franskmrendcnc vandt det ene Parti, Russerne det andet. 
Krigsomkostningerne, der tilfaldt Telegrafen, deltes mellem begge Parter. Franskmrendenes Interesse for 
Skakspil er forpvrigt i Tilbagegang. Det spores i Café de la Régence, hvor nu de bcrOmtcstc Skakspillere 
Sittenfeld, Janowski og Macjuski er Udlasndinge. Fransk mamdene, som mellem sine Champions talte de store 
Mestre Philidor, La Bourdonnais, Mouret og Duchapelles, er distancerede af Englasnderne, Russerne og 

Tyskerne. Ansete Skakspillere sidder dog endnu den Dag i Dag bojede over Kaféens Borde, og sasrligt i 
December og Januar, naar Slaget staar om Champion-Vasrdigheden, har det sin Interesse at iagttage de tarveligt 
paaklasdte re 1 dre Herrer, der n re sten uden at fortraskke en Mine kan sidde halve Dage paa den samme Stol, synligt 
anstrrengte af den stille Kamp. 



Husvante frerdes Skandinaverne om Skakbordene, svenske Groshandlere, der er ankomne for at srelge T0mmer, 
Officerer, der skal lrere Fransk og tilegne sig Manerer, norske Stortingsmrend, der med rynkede Bryn og b0se 
Miner studerer Bladene, og skrelmske kjpbenhavnske Modehandlerinder, der gaar i Magasinerne, danske 
Kunstnere, der arbejder paa Atelier'ene, Stipendiater, unge Lreger og Bohemer af alle tre Nationer. Og midt i 
dette brogede Kafélivsbillede de mumieagtige Spillere og de livligt pludrende Kunstnere og Kunstnerinder fra 
Théåtrc Franpais, der benytter en Pavse til skyndsomst at indtage en Forfriskning. Der er srerlig en af 
Skuespillerne, Sociétairen Charles Prudhon, som vistnok er mere kendt af Nordboere end af Parisere. Han har i 
mange Aar v re re t en trofast Stamgrest 

Charles Prudhon.459 

i Café de la Régence, hvor hans karakteristiske Napoleonshoved g0r Virkning ved Napoleons Bord. 

Café de la Régence, som i gamle Dage laa i Byens Centrum, ligger nu lidt uden for den store Frerdscl. 
Skandinaverne har da ogsaa forspgt at faa et Mpdested ved Boulevarden, som f. Eks. i Café de la Paix, men det 
er aldrig lykkedes, fordi de re 1 dre Rejsende holder fast paa Café de la Régence. Mellem Skandinaver, og navnlig 
mellem de Bosiddende, er det en staaende Bemrerkning, at en Nyankommen skal holde sig fra „Resjangsen", 
hvor Ingen taler Fransk. Men netop denne Omstrendighcd turde v re re Grunden til, at der stadig er saa strerkt 
Bespg. 

Mrerkeligt er det, at man nu og da i Café de la Régence trreffer Franskmrend, der kommer for at lresc danske 
Aviser og h0re dansk Sprog. I mange A ar var der t. Eks. en Dame, som skpnt hun aldrig havde bespgt Danmark, 
trofast spgte Danskernes Kafé. Denne Dame, der for nylig er d0d, var gift med den bekendte Deputerede og 
Medlem af Institutet, Lefévre Pontalis. Som Veninde af Grevinde Moltke Huitfeldt, den tidligere Gesandts 
Hustru, havde hun lrert sig Dansk og fattet Krerlighed til vor Literatur. Med stor Smag översatte Fru Lefévre 
Pontalis en Del af Oehlenschlägers Tragedier. Hendes Navn b0r nrevnes i en Bog, der omtaler Danske i Paris. 

I Paris’ Vejviser, der efter Udgiveren kaldes ret og slet Bottin, findes 9 Hansen'er, 4 Nielsen'er, 3 01sen'er og 2 
Peter-sen'er, men mrerkeligt nok ingen Sprensen. Derimod finder man et betydeligt Antal svenske Navne, 
hvorimellem Navnene paa store Kpbmrend i Jern og Tpmmer. Efter sidste Folketrelling levede der i Paris C07 
Svenske, 432 Danske og 221 Nordm rend, altsaa noget over 1200 bosatte Skandinaver, hvortil 

Fru Lefcvre Pontalis.460 

antageligt maa heggcs et mindst lige saa stort Antal, der studerer eller crnrercr sig ved Haandvrerk. Den svensk¬ 
norske Koloni ejer det reldstc lutherske Kapel, der findes i Frankrig. Det blev grundet 1626 af Sjrelesprgeren ved 
den svenske Legation, Jonas Hambro, og har til forskellige Tider vreret det eneste Sted, hvor protestantisk Kultus 
taaltes i Paris. Siden 1882 er det smukt vedligeholdte Kapel beliggende paa Boulevard d'Ornano. Det har sin 
egen svenske Prrest. 

I den svensk-norske Pariserkoloni findes adskillige berpmte Navne, t. Eks. Fru Christina Nilson (gift med Grev 
de Casa-Miranda). Og foruden Opfinderen af Norden-feldt Gevreret, Hr. Nordenfeldt, har en anden nu afdpd 
berpmt Svensker, Dynamitfabrikanten Alfred Nobel, i mange A ar v re ret bosat i Paris. Endelig har en K res af 
yngre svenske Lregcr, Massprer og Lrercrc i Sygegymnastik formaaet at skaffe sig et betydeligt Pariserklientel. 
Til den svenske Kunstnerkoloni hprte i en Aarrrekke Prins Eugen, som studerede hos Henry Gervex og flere 
Gange udstillede paa Salonen under Navnet Eugen. — Veteranen mellem bosatte Nordmrend er Jonas Lie, der 
har gjort Paris til sit. andet Hjem. Stort er det Antal Skandinaver, der, isrer i Firserne, fandt venlig Modtagelse 
hos Digter-regteparret i Avenue de la grande Armée, et lille Stykke Norge med det rene Flag i Digterens 
Arbejdsvrerelse og under Löftet en udstoppet Maage med udstrakte Vinger og spejdende efter Bytte — „paa Jagt 
efter Idéer", plejede Jonas Lie at sige. Besynderlig var Modsretningen mellem dette Normandshjem og Livet i 
Paris. Havde man passeret Lies Dprtrerskel, stod man midt i Norge, blev brenket ved Bordet foran en Kop Kaffe 
og var snart fordybet i en hyggelig Pass i ar om, hvad mrerkeligt der foregik i Skandinavien. Med Frankrig stod 
den norske Digterfamilie ikke i anden Berpring, end at Jonas Lie om Mor- 



Jonas Lie.461 


genen paa sin lille Tur ned ad Gaden kpbte Le Matin, hvoraf han altid udfandt adskillige maukcligc Forviklinger, 
som op ad Dagen boltrede sig i hans Fantasi. En Franskmand har vistnok aldrig sat sin Fod over Flusets 
Dprtasrskel, men desto flere Normrend og Danske, thi Lie tilhprer mere end andre nulevende norske Forfattere 
den gamle norsk-danske Kultur. Juleaftenen hos Lies havde en sasrlig festlig Karakter. Et Selskab 

af Kunstnere, der ud ad Natten _ 

voksede,sang „Kimer 1 Klokker", dansede om Grantrreet og gjorde tilsidst et predpvende Spektakel. Det var, som 
om Lies lpjerlige barokke Tanker her fandt levende Udtryk, isasr da han selv flpj igennem Stuerne med 
fantastiske smaa Flop. Stemningen, der hvilte over en saadan Aften, forklarer, a Jonas Lie i snart en halv 
Menneskealder har formaaet at bevare sin Norskhed i Paris. 

Den svensk-norske Koloni har to oreninger, Société de bien-faisance, en Unders t0 ttel ses fo re ning, der forestaas 
af Pr as sten, og en fornem selskabelig Klub Société suédoise-norvégienne, der tasller ca. 200 Medlemmer. Det 
sidste Selskab blev stiftet 1891 af Lpjtnant Ehrenberg. Det har sit Lokale 58 Chaussée d'Antin Til den danske 
Kolonis officielle Medlemmer h0rer Gesandten Kammerherre Hegermann Lindencrone, der siden 1896 repras 
senterer Dan mark i Paris. Kammerherren, som er fpdt 1838 tog i 1862 statsvidenskabelig Eksamen og var 
Volontasr i Uden rigsministeriet, indtil han i Aaret 1867 ledsagede Prins Hans 

Generalkonsul Emil Johannes Hoskier.462 

der i Kong Georgs Fravasrelse en Tid styrede Graskenland. Senere har Kammerherren vasret Danmarks Gesandt i 
Washington, i Rom og i Stockholm. Hr. Hegermann Linden-crone er kundskabsrig og intelligent; i sin officielle 
Optrasden en fuldendt Diplomat. I sin private Optrasden en behagelig elskvasrdig Mand. 

Generalkonsulen Emil Johannes Hoskier er f0dt d. 5. Marts 1830. Som ung blev han indviet i det hpjere 
Rankvassens Mysterier hos C. F. Hambro & S0n i London og grundede derefter i Paris et selvstasndigt 
Bankierfirma, der bedst belyses gennem et Par Tal. I A are ne 18S9—91 afsluttede Hoskier tre store russiske Laan 
til en samlet Kapital af 1360 Millioner Francs. Som Udtryk for Regeringernes Tilfredshed dekoreredes han med 
TEreslegionens Officerskors og Sta-nislausordenens Storkors. Fremdeles har Hoskier i Förbindelse med Hambro 
& Spn i London afsluttet de to norske Laan 1886 og 88 til Belpb af 131 Millioner Francs, og endelig i A aret 
1889 i-Forbindelse med Crédit Lyonnais det serbiske Laan paa 26 Millioner Francs. 

Hr. Hoskier udnasvntes i Juni 1897 til dansk Generalkonsul. 

Vicekonsul C. K. Engelsted. 

Oscar de Falbe.463 

En frygtelig Ulykke havde kort forinden ramt hans Hus, idet hans Hustru og Datter (gift med den bekendte 
Bankier Boland - Gosselin) begge mistede Livet under Branden, der paa et Ojeblik fortasrede Bazar de la Charité. 
Konsulen har endnu tre Dptrc, gift med franske Officerer, samt en S0n, der er Officer. 

Carl Klingenberg Engelsted, den danske Vicekonsul, er f0dt 1862. Ilan tog i 1888 juridisk Eksamen og blev 
samme A ar udnasvnt til .hegermester. Hr. Engelsted, der er Ejer af Hovcd-gaardcn Adserstrup paa Lolland, 
grundede i Aaret 1894 sammen med Baron C. Fr. Bennet et Handelshus i Paris. I Maj 1897 

udnrevntes han til Vicekonsul, og det er saaledes af Hr. Engelsted, de danske Rejsende modtages, naar de 
indfinder sig i deres Konsulat. Den Mand, Hr. Engelsted erstattede, var Oscar de Falbe, Sekretasr hos den forrige 
Generalkonsul, Mr. Calon. Hr. Falbe, der endnu lever i Rue d'Hauteville, har i et 

Louis Gudmann og Frue. 

Jules Hansen.Tidsrum af over 29 A ar troligt bistaaet Tusinder af danske Rejsende, og meget stort er deres Tal, 
ogsaa blandt de rejsende Haand-vasrkssvende, som mindes denne gennemnoble Personlighed med erkendtlig 
Tak. Som Hr. de Falbes Efterfplger har den ny Vicekonsul modtaget en vanskelig Stilling. Saa meget merebpr 



det siges, at han har formaaet at hasvde Tradi-ionen i sit meget bes vanlige Konsulat. 

Jules Hansen, der er en af de reldste danske Parisere, f0dtes i Odense 1828. Efter at han var bleven juridisk 
Kandidat, ansattes han som Copist og senere som Fuldmregtig under Overretten, indtil han den 5te April 1864 
blev sendt til Frankrig for at paavirke franske Politikere til Fordel for en gunstig Fredslutning (§ 5). Fra 1864— 
67 var han Medarbejder ved Fa France, senere ved Fe Pays, kom ind i det franske officielle Undcrrctnings vrescn 
og fik 1887 Titlen Ambassaderaad. Om sin Medvirkning ved Oprettelsen af den fransk-russiske Alliance har 
Jules Hansen givet en interessant Fremstilling i en lille Bog F'Alliance Franco-Russe, der 1897 udkom hos 
Flammarion. 

Fouis Gudmann, tidligere Ejer af Fuglevad Fabrik ved Fyngby, har i 24 A ar vreret bosat i Paris og har der 
oparbejdet et betydeligt Bureau til Udtagelse af Patenter. Omtrent i det samme Tidsrum har Hr. Gudmann og 
John f. Jones. 
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Dr. J. de Christmas.465 

Frue i deres hyggelige Hjem v re re t Varit og Vrertindc for en meget betydelig K res af bosiddende og rejsende 
Skandinaver. Mange er de Pariserfarere, og mellem dem srerligt Kunstnere og Kunstnerinder, der i trofast 
Erindring bcvarcr Billedet af dette TEgtepar og deres g re stfri Hus, som med Rette er bleven kaldt „det lille danske 
Konsulat". 

Dr. med. J. de Christmas kom til Frankrig 1887, blev fransk Lregc og tog fast Ophold i Paris. Skpnt gift med en 
fransk Dame af en gammel udbredt Pariscrslregt, havde den unge danske Lregc alle en fremmed Lregcs 
Vanskeligheder at krempe imod, fpr han opnaaede en nogenlunde Stilling. Nu kan han glredc sig ved en betydelig 
og voksende Praksis. Ved Siden af sit Hus i Rue des Acacias har Christmas ladet bygge et Laboratorium, hvor 
han anstiller bakteriologiske Underspgelser. Sin Krerlighed til Bakteriologien har Dr. C. erhvervet, mens han i 
sin Ungdom studerede under Pasteur. 

John F. Jones har v re re t bosat i Paris siden 1876. Han er Skaber af en betydelig Annonce- og 
Korrespondanceforretning, der under Chefens energiske Ledelse er vokset, indtil den nu omfatter ca. 9000 Blade 
og Tidsskrifter. Hr. Jones, der er gift med en fransk Dame, brerer flere fremmede Ordener og taler med lige 
Lethed de fleste europreiske Sprog. 

Jules Feelman er fpdt 1860 og kom til Paris 1880. Nogle A ar senere overtog han den bekendte Joseph Baers 
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C. A. Erichsen. 

Jules Peelman.466 

Boghandel med udenlandsk Literatur og blev Boghandler for det franske Kunstakademi. Hr. Peelman, som har 
sin Forretning i Quatier Latin, er selvskreven Boghandler for Skandinaver, der studerer i Paris. 

Carl August Erichsen, fp dt i Kjpbenhavn 1858, kom til Paris 1881 og blev Parthaver i en af de stprste 
Verdensforretninger i Sukker. Mange rejsende Kunstnere mindes med Tak den grestevenlige Modtagelse, de har 
fundet hos TEgteparret Erichsen i Auteuil. 

Endelig hprcr til de re 1 ds te Danske i Paris Hr. Frederik Svendsen, Vrertcn i Hotel de Malte, af hvis Hotelgaard, et 
Billede findes foran i Kapitlet. Hr. Svendsen, der blev fp dt i Fredensborg 1848, rejste til Udlandet 1866 og deltog 
som Frivillig i den fransk-tyske Krig. Derefter var han i 18 A ar Vrert for Skandinaver i Hotel du Pavillon. Nu 
driver han sit Hotel i Rue de Richelieu, der fra reldgammcl Tid er Skandinavernes Kvarter. 

Som Rcprrescntant for danske Haandvrerkcrc, der er bosiddende i Paris, bpr nrevnes Fabrikant A. Cohn, som efter 
Haandvrerkssvendenes gamle S red v an c spaserede gennem Evropa, arbejdede i Tyskland, opholdt sig nogen Tid i 
Wien, indtil han endelig spaserede videre og 1874 ankom til Paris. Her grundede han en Fabrik af Galanterisager, 



der nu beskasftiger mange Skandinaver og har en aarlig Omsastning af en Million Francs. 

Allerede Holberg omtaler, at han under sit Bes0g hos Jacob Winsl0w traf en dansk Skrasdder, og Tusinder af 
skandinaviske Skrseddere har siden Holbergs Dage s0gt Arbejde og Uddannelse i Paris. Paa Boulevard des 
Capucines ser man lige foran Vaudeville paa et stort forgyldt Skilt Navnet Pappel. Det eiet berpmt parisisk 
Skrasdderfirma, der nassten udelukkende forfserdiger Herrekjoler. Chefen for Forretningen er Anton Stängel, der 

— ligesom Skrasdderen, Fiolberg omtalte — er f0dt i Odense. 

i F. Svendsen.467 

Han udvandrede som fattig Skrasddersvend og ejer nu en af de stprste Skr asddcrforrctninger i Paris. 

— Til Paris strpmmer unge Haandvasrkere fra Alverdens Lande, og Tilbuddet af Arbejdskraft er paa alle A arets 
Tider meget stprre end Efterspprgslen. Af denne og forskellige andre Grunde indser de fremmede Haandvasrkere 
hurtigt, at for dem er Paris den vanskeligste By i Verden. Franske Arbejdere, der teoretisk hylder det almindelige 
Broderskab, har en mindre tidssvarende Opfattelse i Praksis. Indvandrede Arbejdere er for dem Tyskere, og til 
Tyskerne har de, dels gennem Skoleundervisningen, dels ved Omgång med gamle Krigere, indsuget en Fplelse, 
som godt kan kaldes Had. Og denne Fplelse dasmpes i kk e af de fremmede Arbejderes Overlegenhed. 
Franskmanden, der har stprre Fordringer til Livet og ringere Arbejdsevne end de Fremmede, distanceres under 
lige Vilkaar. De nyankomne Arbejdere er besvasrlige Konkurrenter, som skal holdes ude, og Fplgen bliver, at de 
henvises til at s0ge Beskreftigelse hos fremmede Mestte, hvoraf der ipvrigt findes mange i Paris. 

Saaledes lever der da inden for ethvert Haandvasrksfag en indvandret Arbejdermasse, der er skaipt afsondret fra 
den franske. Selv om de Fremmede nok saa meget 0nsker det, kan de ikke blive Medlemmer af deres Fags 
Foreninger. Pariserarbejdernes Syndikater, der spnderrives af indre Sttidigheder, har deres Centralstyrelse i den 
saakaldte Arbejderbprs, Bourse du ttavail, en Institution, der stadig trues af Regeringen og stpttes af 
Municipalraadet. Udbryder der Strejke i et Fag, meddeles det straks paa alle Gadehjprner i Kvarteret, og den 
genstridige Principal sttevnes op til Bprsen, hvor en staaende Kommission underspger Sagen og afgiver sit 
Votum i Arbejdernes Favpr. Selv de stprre Sttejker kommer sja;Iden til Offenlighedens Kundskab, naar de da 
i kk e foranlediger Spektakler. Over Strejkernes Antal, der er betydeligere end man aner, meddeler Le Temps hver 
Maaned en Statistik. 

Af Jean de France ser man, at Rejsen fra Norden til Paris 
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i Holbergs Dage varede fire Uger. For danske Haandvasrkere varede den tidligere meget lasngere, men med 
Udviklingen af de möderne Kommunikationsmidler har de saa godt som ophprt at „rejse paa Professionen", selv 
om de endnu — for at se Naturen — spaserer gennem Schweiz. Fra asldgammel Tid har Haandvasrkssvendene 
deres egne Kvarterer og Restaurationer, og den indbyrdes Hjaslpsomhed er stor, hvor det gaslder om at skaffe 
Arbejde. Skrasddere og Skomagere finder uden stprre Vanskelighed Reskreftigelse, ligesaa Mpbelsnedkere og 
Urmagere. Vanskeligere er det at trasnge ind i Luksusindustrien og ganske umuligt at finde Plads i 
Bygningsfaget, ligegyldigt om den Paagreldende er Snedker, Tpmrer eller Murer. For faguddannede Arbejdere er 
Lpnnen 60—90 Centimer om Timen med 9—11 Timer Arbejdsdag. Gennemsnitslpnnen er 7—8 Francs, og en 
Daglejer tjener sja;ldcn under 5 Francs. Spndagsarbejde er almindeligt, ja hos Principaler, der vil afskaffe det, 
ttuer Arbejderne med Strejke. Disse og mange andre besynderlige Forhold tiltaler i kk e de skandinaviske 
Arbejdere, der ogsaa meget vanskeligt tilegner sig den franske Arbejdsmetode og det franske Sprog. Fplgen er, 
at de snarest mulig forlader en By, der kun byder dem saa faa Behageligheder. Der findes for 0jeblikket nreppe 
mere end ca. 200 skandinaviske Haandvasrks-svende i Paris. 

— Den fastboende skandinaviske Pariserkoloni, ialt ca. 1200 Mennesker, er da forsvindende i Forhold til de 
andre Fremmedkolonier, der tilsa mm en treller 180,000 Personer eller 7x/s Procent af Indbyggerantallet i Paris. 
Stasrkest repras senteret er Belgierne med 45,000 Indvandrede, der let finder sig til Rette, da deres Sprog er 
Fransk. Derefter kommer Tyskerne nred en Koloni paa 26,800 Personer, sasrligt samlede i Kvarteret ntermest 



Nordbanegaarden. Mange Tyskere optrreder forpvrigt som 0strigere, naar de har passeret Rhinen. Fremdeles 
n rev ner vi af andre Nationaliter: Schweizere 24,800, Italienere 21,000, Englrendcrc 13,000, Amerikanere 7,500 
og 0strigere 5,000.469 

Strerkest reprassenteret i Forhold til Indbyggerantallet er Storhertugdpmmet Luxembourg, der af sine 260,000 
Undersaatter har ikke frerre end 13,000 i Paris. Polakkerne, der er mindre talrige, har betydelig Indflydelse ved 
deres intime Förbindelser i Aristokratiet; og den russiske Koloni frembyder den Besynderlighed, at Czarens 
rcaktionrerc Undersaatter er Potte og Pande hos Regeringen, hvorimod de mere frisindede Russere mistrenkes for 
at vrerc Nihilister og halvvejs betragtes som Forbrydere. Om alle disse Kolonier greldcr, at de har deres egne 
Kvarterer og Foreninger; og hvor lille en Fremmedkoloni end er, saa ejer den en Stamkafé, hvor Fandsmrend 
samles ligesom i Café de la Régence. 

1 Modsretning til Svenske og Nordmrend har Danskerne i kk e nogen egenlig selskabelig Förening. Derimod 
findes der en Haandvrerkerforening, Fa société scandinave, der ofte er bleven kaldt den danske Förening, fordi 
dens toneangivende Medlemmer vresenligst er fra Dan mark. Föreningen stiftedes 1862 og havde i en Aarrrekke 
sit Mpdested i Café du Banemark, tret ved Fouvre. Her holdt den sit 25 A ars Jubilreum med en dramatisk 
Aftenunderholdning, hvor bl. a. Coquelin ainé, R. af D., fremsagde en Monolog. Da Oppositionen nogen Tid 
efter styrtede den gamle Formand, Bager Fortmeyer, begyndte der for Föreningen en meget bevreget Periode. En 
mindre, halvt anarkistisk Klub, som lededes af den begavede finske Skrredder Palm-gren, havde indmeldt sig i 
den skandinaviske Förening, og efter voldsomme Stridigheder, hvori bl. a. Bjprnstjerne Bjprnson optraadte, 
lukkedes Föreningen af Politiet. Den aabnedes paa en ny Basis i 1897, og den har nu sit Fokale, Rue du Fouvre 
20. Navnet er bcvarct, og Föreningen, der ejer et Bibliotek paa 1500 Bind, synes at have antaget sin gamle 
selskabelige Karakter med Skovture om Sommeren og Föredrag, Baller og Julegilder om Vinteren. Paa Billedet 
Pag. 455, der forpvrigt er fra Slutningen af Firserne, ser man Föreningen en Spndag Morgen undervejs til 
Bougival. Her som paa nassten alle470 

lignende Udflugter er der mellem Haandvasrkssvendene og deres Krerester en rejsende Kunstner, i dette Tilfaddc 
Operasangeren Aage Foss (siddende med Avisen i Brystlommen), der beredvilligt gl reder Selskabet med sin 
Kunst. Strerkt bespgt er den skandinaviske Förenings Julefest, som Juleaften fejres i Rue Clichy. Saa trendes 
Julctrrect, og Gaasen (eller dog Kalkunen) damper mellem Risengrpdsfadene, og over Selskabet hviler Nordens 
Julestemning, der forpvrigt i kk e saa let indfinder sig paa fransk Grund. 

Thi er man ene, gaar man Juleaften underlig fremmed gennem Ryen, hvor de tusinde Adspredelser nu synes som 
Bjselder med en falsk Klang. Alt forener sig om at vrekke Lrengscl, og mange melankolske Ansigter ser man, 
naai' man denne Aften trreder ind i Café de la Régence. 

Det er i en saadan Stund, man lrerer den dybe Krerlighcd til Faedrelandet, der ene skabes gennem Hjemlrengsel. 
Maaske er det den dyrebareste af alle Frerdomme, man tager med sig, naar man rejser fra Paris. 
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